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साहित्य-दर्शन 


श्रीजानकीवन्नभ शास्त्री, शास्त्राचाय्य 


->-* पल प्रक्षा0-२- 


परमपूज्य पिताजी के श्रीचरयाँ में 
सादर समर्पित 


+#फफक-क-- 


भूमिका 


नई कवित।की भाँति नई श्रालोचना भी द्विवेदी-युग से छायावाद 
युग में आकर नया रूप-रंग धारण कर चुकी है। उसकी वेश-भूषा 
में ही नहीं, आक्ृति-प्रकृति में भी अन्तर आ गया है। उसकी नई 
शेली ओर नवीन मान्यताएं हो गई हैं। अपने नए व्यक्तित्व के 
अनुकूल वह अपना एक स्वतन्त्र दाशनिक अस्तित्व भी दंढने लगी है। 
कहने का प्रयोजन यह कि नई समीक्षा, पुरानी समीक्षा से भिन्न, नए 
ही साँचेमें ढल रही है । 
श्रीजानकीवल्लभ शास्त्री इसी नई धारा के आलोचक हैं। 
आलोचक ही नहीं, वे कवि और कहानीकार भी हैं श्रोर नई शैली की 
रचनाएँ करते हैं। रूप औओ! अरूप” नामक उनका काव्य-संग्रह और 
'कानन! तथा अपर्णा' नामक कहानी-संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। 
उनके कवित्व में भी उनके पारिडत्य का पूरा योग है। वे साहित्य 
के आचाय हैं ओर देववाणी में भी ललित रचना करते हैं। वे वहु- 
भाषाविद भी हैं। 'सप्तपण” नामक उनका सात भाषाओं का रचना- 
संग्रह प्रकाशित होने ही वाला है। जानकीउल्लभ प्राचीन साहित्य की 
पूरी जानकारी रखने वाले नवयुग के प्रौढ़ लेखक हैं। उनकी यह 
नवीन रचना साहित्य-दशन' हिंन्दी में निश्चय ही सम्मान प्राप्त करेगी । 
'साहित्य-दर्शन' एक आलोचनात्मक कृति है। इसकी आलोच- 
नाएँ कई श्रेणियों में बंटी हुई हैं। आरंभ में साहित्य श्रोर श्राोचना 
के स्वरूप पर कुछ लेख €। इन्हें हम 'सैद्वान्तिक श्राठोचना” के लेख 
कह सकते हैं। तत्यश्चात्‌ श्राधुनिक हिन्दी ग्रालोचना का विकास” 


( ख ) 

आओर “हिन्दी की राष्ट्रीय काव्यधारा! शीषक “विवरणात्मक आलोचना! 
के दो लेख हैं। पुनः पुस्तक में 'भीरा ओर महादेवी' 'जयदेव और 
विद्यापति? भुद्राराक्ष और जूलियस सीज़र”ः गीता ओर गीताश्जलि! 
शीषक लेख (तुलनात्मक आलोचना? के निदेशक हैं। 'साकेत की 
ऊमिला”? प्रमीला की कल्पना? रवीन्द्र नाथ की उपमाए ? 'रवीन्द्र की 
उपेक्षिता” तथा रवि और कवि! भक्ति और श्वज्ञारर आदि लेख 
धप्रासंगिक या प्रकीणंक आलोचना” के अंतगत आते हैं। पुस्तक के 
अंत में निराला की काव्यकला” शीषक एक बड़ा लेख या प्रबंध भी 
है जो व्यावहारिक आलोचना” का उदाहरण कहा जा सकता है| इस 
प्रकार आलोचना के कई भेद प्रस्तुत पुस्तक में प्राप्त होते हैं । 

भूमिका में आलोचना के इन अनेक स्वरूपों की विस्तृत चर्चा तो 
नहीं की जा सकती पर संक्षेप में इनका परिचय दे देना आवश्यक 
होगा । किन्तु इस काय में प्रवृत्त होने के पूष हम यह सूचित कर देना 
चाहते हैं कि नवीन आलोचना अबतक अ्रपनी निश्चित शास्त्रीय 
परिंपाणी नहीं बना सकी है, अभी वह निर्माणावस्था में है। अबतक 
उसकी कुल प्रवृत्तियाँ ही प्रकाश में आई हैं, उन्हीं के आधार पर हमें 
उसे परखना होगा। दूसरी बात यह भी जान लेनी चाहिए. कि इस 
युग के विभिन्न श्रालोचकों की आलोचना-दृष्टि में भी पर्याप्त श्रंतर है 


और वे सभी श्रपनी-अपनी दृष्टियों से साहित्यिक तथ्यों का निरूपण कर 
रहे हैं। हिन्दी जैसे अभ्युदयशील साहित्य में यह दृष्टि-भेद स्वाभाविक 
दी है, किन्तु श्रनेक दृष्टियों से की गई इस युग की आलोचनात्मक 
उपपत्तियों में बड़ी हद तक एकतानता भी है जिसकी भोर हमारा 
ध्यान सब से पहले जाता है । 


( ग) 

आरंभ म॑ इस एकतानता पर ही दृष्टि डालिए। साहित्य की 
परिभाषा को ही लीजिए | श्री जानकीवल्लम लिखते हैँ--सत्य मौन 
है, वाणी मुखर | सत्य नित्य निमे है, वाणी संस्कार-परिष्कार की 
अपेक्षा करने वाली ।! 77४० सत्य संपू्ण रूप से कभी भी व्यक्त नहीं 
किया जा सकता |! “ अधिक से अ्रधिक सत्य को व्यक्त करने के लिए 
प्रयव्नशील महामनस्थवियों की पवित्र तथा परिष्कृत वाणी ही का नाम 
साहित्य है ।! 

साहित्य की इस व्याख्या में हमे वर्तमान युग की आध्यात्मिक 
चेतना की स्पष्ट कभलक मिलती है। यही चेतना रचनात्मक साहित्य 
में भी व्याप्त हुई ओर आलोचनात्मक साहित्य में भी। साहित्य की 
इस आध्यात्मिक व्याख्या मे हम नवयुग की साहित्यिक प्रवृत्तियों का 
प्रतिबिंब पाते हैं। संक्षेप में यह व्याख्या साधनामय, आदर्शात्मक, 
सांस्कृतिक ओर प्रसरणशील साहित्य की मापरेखा है। इस व्याख्या 
से साहित्य का स्वरूप-निदंश भले ही न होता है, उसकी विशुद्ध प्रकृति 
का आभास श्रवश्य मिल जाता है। यह व्याख्या अनिर्दिष्ट भले ही 
हो, संकीण और असंयत नहीं है । 

'संकीण” और '“असंयत” शब्दों से मेरा क्या आशय है, यह भी 
स्पष्ट कर देना चाहता हूँ । शआ्राचाय जानकीवल्लम की इस व्याख्या के 
साथ आचाय रामचन्द्र शुक्ष की वह परिभाषा लीजिए जिसमें वे कहते 
हैं कि जगत्‌ ब्रह्म की (या सत्य की) अ्रभिव्यक्ति है श्रोर साहित्य जगत्‌ 
के नाना भावों की अभिव्यक्ति। आचाय शुक्ल ने सत्य और साहित्य 
के बीच में जगत्‌ श्रौर उसके नाना भावों का मध्यवर्ती तत्त्व ला रक्‍्खा 


( घ ) 

है जब कि जानकीवन्नभ साहित्य का सीधा संबंध सत्य या आध्यात्मिक 
तत्त्व से जोड़ देते है। कहने की आवश्यकता नहीं कि जानकीवल्नभ 
की अपेक्षा आचाय॑ शुक्ल की व्याख्या 'संकीर्” है । 

साहित्य का जगत्‌ से संबंध जोड़ देने के कारण शुक्ल जी 
साहित्य के नेतिक और व्यावह्वारिक आदर्शों की ओर इतना अधिक 
कुक गए कि उसके विशुद्ध श्राध्यात्मिक ओर भावमूलक स्वरूप का 
स्वतंत्र आकलन न कर सके। मबवीन आलोचना से ही इस काय का 
आरंभ होता है इसलिए स्वभावत: अभी इसका स्वरूप सब लोगों को 
स्पष्ट नहीं हुआ । कुछ लोग इस नवीन साहित्ययुग को सौन्दयवादी 
और नवौन समीक्षा को कलावादी समीक्षा कहते हैं। केवल सोन्दय 
के लिए सौन्दर्य ग्रथवा कला के लिए. कला का सिद्धान्त आधुनिक 
साहित्यिकों का नहीं है, यह अ्रबतक स्पष्ट हो जाना था । 

जानकीवल्लम जी की उपयुक्त व्याख्या इसके प्रमाण में 
उपस्थित की जा सकती है। यह व्याख्या साहित्य म॑ बिना किसी 
मतवाद का आभ्रह किए भी उसके मनो वैज्ञानिक सीड़व ओर परिंष्कार 
का आग्रह तो करती ही है। स्पष्ट ही यह व्याख्या साहित्य के मान- 
सिक और आध्यात्मिक उत्कष को प्रधानता देती है और कला के 
लिए कला का समर्थन नहीं करती । इस आधार पर हम कह सकते 
हैं कि यह व्याख्या श्रसंयत नहीं है | 

कला के लिए कला और रस की अलछोकिकता का सिंद्धान्त 
माननैवाले ही साहित्य की असंयत व्याख्या करते हैं। जानकीवल्लम 
जी अथवा नवीन आलोचकों ने ऐसा नहीं किया । रस को अलोकिक 


( घ॑ ) 

वस्तु मान लेने पर साहित्य की एक ऐसी स्वसंत्र सत्ता हो जाती है 
जिस पर किसी प्रकार का प्रतिबंध नहीं रह जाता । क्रमशः जीवन के 
लिए अ्रन्प महत्त्व की बातें साहित्य में प्रधानता पा जाती हैं ओर 
उसका हास होने लगता है। यूरोप में कला के लिए कलावाद और 
भारत में अलोकिक रसवाद, रीतिबद्ध और जीवननिरपेक्ष. साहित्य के 
निर्माण में कारण बना | नए समीक्षक इस ख़तरे से ख़ब परिचित हैं | 

यहीं हम साहित्य की इस श्राध्यात्मिक व्याख्या के संबंध मं 
उन साहितल्यिकों का आनत्चषेप भी उपस्थित कर देना चाहते हैं जो 
आ्राध्यात्मिक नाम से ही घबड़ाते हैं ओर जिन्हें माक्स-दर्शन का अनु- 
यायी होने के कारण प्रगतिशील कहलाने का गौरव प्राप्त है। ये 
लोग साहित्य के मनोवैज्ञानिक और कलात्मक सौष्ठव की अ्रपेक्षा उसमें 
अभिव्यक्त बगवादी सिद्धान्त को श्रधिक महत्व देते हैं और सामय्रिकता 
की दुह्ई देकर साहित्य के नए मापदंड स्थिर करना चाहते हैं। 
यह कोरी उपयगितावादी, सैद्धान्तिक (०877०॥0) और उपदेशा- 
नमक प्रवृत्ति है जो पूव युगों में भी उभार खा चुकी है, किन्तु यह 
साहित्यिक सिद्धान्त के रूप में कभी स्वीकार नहीं की गई । 

हम यह नहीं कहते कि साहित्य में नवीन जीवन का विन्यास 
नहीं होगा अथवा नवीन प्रेरणाए प्रवेश नहीं करंगी । यदि साहित्य 
किसी पूवपरंपरा में ही बँध जाय तो वह साहित्यिक दृष्टि से भी श्रवनत 
ही होगा । किन्तु नवीन जीवनधाराश्रों में निमज्जित होकर भी 
साहित्य अपना विशिष्ट स्वरूप--अपना मनो वैज्ञानिक, सांस्कृतिक और 
आध्यात्मिक उत्कपं-कभी नहीं छोड़ सकता । 


( छे ) 


यहाँ हमें यह भी समझ लेना चाहिए कि कोई भी भारतीय 
साहित्यिक वाल्मीकि और व्यास, कालिदास और भवभूति, सूर और 
तुलसी, कबीर ओर जायसी, अ्रथवा किसी भी विशिष्ट कवि की अ्रव- 
हेलना यह कह कर नहीं कर सकता कि वे सामंतवादी या राजसत्ता- 
वादी युग के प्रतिनिधि थे और वह युग अब बीत गया है। वास्तव 
में सभी महान्‌ कवि उच्चतम भावों और संस्कृति के प्रतिनिधि होते हें, 
किसी विशेष-वाद के नहीं। सामाजिक जीवन में नए परिवतन होने 
पर भी महान्‌ कवियों की भाव और कला विभूति अपना आक्ीण 
नहीं खोती । वह स्थायी साहिंत्य ओर संस्कृति का अंग बन जाती है । 
अस्तु, जानकीवल्लम जी की उपयुक्त व्याख्या स्थायी साहित्य 
का स्वरूपनिदेष करती है, वह साहित्य ओर जीवन के विकास पर 
कोई प्रतिबंध नहीं लगाती। नित्य नवीन भावधाराश्रों को ग्रहण 
करने म॑ वह पश्चात्पद नहीं है। यदि वह पश्चात्तद है तो केबल 
आ्रोी, उत्ते जनापूर्ण, अश्लील अ्रथवा कोरी उपदेशात्मक कृतियों को, 
जो स्पष्टतः असाहित्यिक हैं, साहित्यिक स्वीकार करने में पश्चात्यद है । 
ताहित्य के उच्चतर मनोवैज्ञानिक कलात्मक और आध्यात्मिक स्वरूप 
की रक्षा यदि अपराध हो तो निश्चय ही जानकीवल्लम तथा नवीन 
समीक्षक अपराधी हैं। यदि नहीं तो नहीं । 
इससे अधिक उदार साहित्य की व्याख्या क्‍या हो सकती है ! 
अपनी उदारता के कारण ही यह व्याख्या पूर्णतः स्वरूप-निर्देशात्मक 
भी नहीं बन सकी | यह केवल इंगित का काम देती है, बड़ी हृद तक 
प्रनिर्दिष्ट भी है। इसमें साहित्य के उन तत्वों का निर्देश भी नहीं. 


( ज ) 

किया गया जो उसकी सीमा के विधायक हैं श्रौर जिनके बिना साहित्य 
अपनी संज्ञा ही नहीं प्रामत करता । यह एक प्रकार की भुटि भी है, 
किन्तु इसका कारण ऊपर ब्ताया जा चुका है। इस त्रुटि की पूर्ति 
भी लेखक ने अ्रपनी ठुलनात्मक ओर व्यावहारिक समीक्षाओ्रों में श्रच्छी 
तरह कर दी है। अ्रब हम उन्हीं की ओर आगे बढ़ते हैं । 

आरम्भ में ही कह चुका हूँ कि नवीन आलोचना अभी पूर्णतः 
शास्त्रीय स्वरूप नहीं धारण कर सकी है, श्रवतक उसकी कुछ प्रवृत्तियाँ 
ही प्रत्यक्ष हुई हैं। इन प्रवृत्तियों के ही आधार पर हमें नवीन समीक्षा 
के स्वरूप का परिचय मिल सकता है। ऊपर मैंने इसके मूलभूत 
मनो वैज्ञानिंक और श्राध्यात्मिक स्वरूप का उल्लेख किया है। शभ्रब 
यहाँ हमें उन सूत्रों की ओर दृष्टिपात करना होगा जिसके श्राधार पर 
समीक्षा का यह स्वरूप प्रतिष्ठित हो सका है। संक्षेप में हम नई 
समीक्षा के साध्य को देख चुके,अ्रब साधनों की ओर दृष्टि डालनी होगी। 

सबसे पहले यह बात दिखाई देती है कि नवीन समीक्षा रस और 
>अलड्डार की शैली को छोड़ स्वतन्त्र मार्ग ग्रहण कर चली है। आचार्य 
रामचन्द्र शुक्ल यद्यपि इस प्राचीन समीक्षा-परम्परा का यथेष्ट परिष्कार 
भी कर गए और उसकी संभावनाञ्रों का उज्वल चित्र भी दिखा गए 
किन्तु नवीन समीक्षकों ने इसका अधिक उपयोग नहों किया । इसका 
कारण यह नहीं था कि नवीन समीक्षक इस परम्परा से अ्रपरिचित थे 
किन्तु स्वच्छुन्द श्रनुभूति प्रवाह और अभिव्यक्ति सौष्ठव के प्रत्ययों में 
रस और अलड्भार परम्परा के वाह्मय वर्गीकरणों को भूल ही गए । 
उनका ध्यान सांस्कृतिक मनोभावनाओं श्रौर उनकी मनोरम श्रम्रि- 


( मे ) 

व्यक्तियों ने इस प्रकार आकृष्ट कर लिया कि उसके स्थूछ स्थरूप-निर्द श 
को वे अ्रधिक महत्त्व न दे सके । किन्तु हृतना निश्चय है कि साहित्य 
के कब्पना-पक्ष, उसकी अनुभूति ओर कलाविशिष्टता को परखने में यह 
युग पिछुले सभी युगों से आगे बढ़ गया । 

हमें यह भी स्मरण रखना होगा कि यह नवयुग भारत में अभूत- 
पूथ राजनीतिक ओर सामूहिक जाय्ति का था। गांधी जी के सामूहिक 
सत्याग्रह आन्दोलन ने एक अ्रनोंखी आशावादिता और उत्साह का 
वातावरण उपस्थित कर दिया था। उनकी आध्यात्मिक प्रेरणादओों 
के फल स्वरूप देश म॑ जो अनुपम जागति फेली उससे न केवल साहित्य 
मे नवीन भावोद्रेक की धारा फैली, नयी आ्राध्यात्मिक चेतना भी मिली 
ओर रचनाओं में नया सांस्कृतिक प्रकाश आया । 

इन नवीन रचनाओं में बाहरी ढाँचे की अ्वहेलना भी थी | 
गलड़ारां का आधिक्य नहीं था। नवीन स्वरलहरी का उल्लास था। 
भावनाओं म॑ एक अनुपम आध्यात्मिक ज्योति थी। इन्हीं की ओर 
स्वभावत:; समीक्षकां का भी ध्यान गया । 

विषय नवीन भी थे और प्राचीन भी किन्तु भावना सब में एक 
सी ही सोम्य सूक्ष्म ओर आदर्शोन्मुख थी। पुनरुत्यान (अरतीतोत्थान 
या २०॥०॥४८) श्रान्दोलन की प्रकृति के अनुसार यह नया साहित्य 
प्राचीन दशन, इतिहात ओर पुराण के ्षेत्रों में भी पहुँचा और उनकी 
बहुत सी सामग्री नवीन उपयोग में छाया | संस्कृत भाषा के सौन्दर्य 
पर मुग्ध होकर कवियों और लेखकों ने उसकी विशिष्टताएं भी अपनी 
रजनाशओ्रों मं ग्रहण कीं। इसी कारण इस काल की भाषा में संस्कृत 


( ८ ) 

का प्राचुय हे। भापा की व्यक्षशिकता और अभिव्यक्ति की प्रतीक 
प्रधान शैली इस युग की अपनी विशेषता रही है। यह नवीन अ्र्- 
करग या चित्रण शैली कुछ कम ध्यान देने योग्य नहीं | 

कवियों ने नवीन शिक्षा-दीक्षा भी ग्रहण की थी। अंग्रेजी भाषा 
की अ्भिव्यक्तियों ओर प्रयोगों का भी अच्छा प्रभाव देख पड़ा । 
लेग्वकों की ग्राहिका-बुद्धि ने ओर उनकी नव सांस्कृतिक रुचि ने अ्रभि- 
व्यंजना को पाश्चात्य शैली से भी सजित करने की चेश की । जितने 
नए शब्द और प्रयोग संस्कृत और अंग्रेजी से इस युग म॑ गहीत ओर 
निर्मित हुए उतने इसके पूववती किसी युग मे कदाचित्‌ ही हुए हैं । 
भाया की समृद्धिशीलता भी साहित्य की ही समृद्धिशील्ता है । 

गद्य ओर पद्म दोनों में नए स्व॒रों का संघान और नई शैलियों 
का निर्माण प्रचुर मात्रा में हुआ॥लन । लेखकों की शैलियाँ भी क्रमशः 
समुन्नत होती गई हैं । 

कुछ कवि अनन्‍्यों की अपेक्षा अधिक भावुक ओर तन्मात्रा प्रधान 
(520 9५०७७) हुए हैं, उदाहरण के लिए चंडीप्रसाद 'हृदयेश” या 
या स्वयं प्रसाद जी। कुछ अन्य कवि अधिक सजग कोशल पांडित्य ओर 
तटस्थता लिए हुए हैं उदाहरण के लिए निराला जी; कुछ अन्य कवि 
उत्कृष्ट कल्पना-प्रतिभा लेकर आए, जैसे पन्‍त जी; कुछु अन्य करुणा का 
ग्राध्यात्मिक सीष्ठच लेकर चले, जैसे महादेवी जी; इसी प्रकार विभिन्न 
कवियों की विभिन्‍न व्यक्तिगत विशेषताएं होते हुए भी इनकी युगगत 
प्ररणाओं में बड़ी हद तक साम्य भी रहा है | 

साम्य ओर वेषम्य के इन सूत्रों को सुलझाने में नई समीक्षा को 


( ठ ) 

पर्याप्त समय लगाना पड़ा। पूर्व॑वर्ती साहित्यिक निर्णयों ओर विवेचनों 
का विरोध भी करना पड़ा, नई स्थापनाएं भी करनी पड़ीं। द्विवेदी जी 
से आरम्भ होने वाले नवीन साहित्य का नया विश्लेषण और मूल्याड्डून 
किया गया। प्रबन्ध और मुक्तक की काव्यपरिपाटियों पर भी बड़ा 
विवाद रहा । प्रगीत की नई परिपाटी हिन्दी में आई। निराला जी 
के नवाविष्द्गत मुक्त छुन्द पर भी बड़ी चखचख हुईं इन व्यस्तताश्रा 
के कारण नई समीक्षा विस्तृत साहित्यिक विवेचनों में अबतक नहीं जा 
सकी । अब वह उस ओर भक रही है। 

किन्तु इसका यह मतलव नहीं कि नए समीक्षक सामयिक साहित्य 
की समीक्षा तक ही सीमित हैं। उन्होंने प्राचीन साहित्य का भी 
अध्ययन अनुसन्धान किया है तथा साहित्य-सिद्धान्तों पर भी निबन्ध 
ओर पुस्तक लिखी हैं। यह काय भविष्य में और भी अग्रसर होगा | 
पुराने कवियों में सूर, तुलसी, कबीर, मीरा और विद्यापति आदि नए 
समीक्षकों को अधिक आकृष्ट कर सके हैं क्‍योंकि वे भाव-प्रधान और 
आध्यात्मिक कवि हैं। नए समीक्षकों की रुचि भी उनके अनुकूल है | 
यहाँ यह भी कह देना आवश्यक है कि इस क्षेत्र में भी नवीन समीक्षा 
ने बहुत कुछ नया काये किया है ।-«« 

जहाँ एक ओर नए समीक्षकों ने विशुद्ध प्रेम-प्रगीतों को प्रबन्ध- 
मूलक रचनाओं और उनमें प्रदर्शित नीतिवाद से प्रथक और उच्चतर 
स्थान देने की चेश्ट की है, वहीं दूसरी श्र भक्ति के नाम पर रचित 
भाव रहित,शुष्क या अ्रति 'शज्ञारी काव्य को भी अलग कर दिया है। 
“काव्य की परीक्षा काव्यात्मक मनोवैज्ञानिक अ्राधारों पर की गई है । 


( ड ) 

साथ ही नए समीक्षकों ने भक्ति की पुरानी, अतिवादी अथवा अ्रसांस्कृतिक 
प्रतिपत्तियों को भी पहचाना और उनसे दूर रहे। शवरी, सुदामा, 
विदुर, द्रौपदी आदि के आख्यानों में भक्ति की अनन्यता के प्रदर्शन 
के लिए दूसरे पक्ष को जो अत्यधिक विपन्नता और विवशता दी गई है 
अथवा स्थान-स्थान पर उनके आत्मविस्मरण का जो दृश्य दिखाया 
गया है, नवीन समीक्षक उसके समर्थन तक नहीं गए। गोपिकाओों की 
मानलीला में निहित रहस्यवाद की असामाजिंकता का उन्होंने निर्देश 
किया | किन्तु जहां विशुद्ध और भावमय प्रेम के चित्रण हैं वहाँ केवल 
नीति और ऐकान्तिकता के नाम पर उनका विरोध नहीं किया गया । 
न उन चित्रणों को अनीतिवादी बताया गया है। 

इन पंक्तियों के लेखक ने 'सूर! और “तुलसी” पर इसी आशय के 
अनेक निंबन्ध लिखे हैं जो सामयिक पत्रिकरात्ं और संग्रहों म॑ आ चुके 
हैं ओर अब पुस्तकाकार छुप रहे हैं। कबीर पर भी नई दृष्टि से लेख 
और पुस्तके लिखी जा चुकी हैं। जानकीवल्लभ शास्त्री ने प्रस्तुत पुस्तक 
में 'जयदेव और विद्यापति! पर एक सुन्दर तुलनात्मक लेख लिखा है 
जिसमे साहित्य की भावात्मक परीक्षा की परिपाटों ग्रहण की है। 
जानकीबल्लभ के निदेशों को ध्यानपूवक देखने पर प्रकट होता है कि 
जयदेव और विद्यापति दोनों ही भाव-प्रधान कवि थे, कोई श्रज्ञारो 
नहीं, जेसा कि कतिपय पू्ववर्ता समीक्षक कहा करते थे | 

इस प्रकार क्रमशः नई समालोचना नए साहित्यिक तथ्यों पर प्रकाश 
डाल रही है। वह केवल प्रभाववादी नहीं है, विश्लेषण-प्रधान और 
सैद्धान्तिक भी है। कोरी प्रभाववादी श्रालोचना सैद्धान्तिक नहीं हो 


( ढे ) 


सकती । विश्लेतण केवल भावों या काव्य के अन्तरंगों (कल्पना 
आदि) का ही नहीं किया गया है, काव्य के वस्तु-संघटन श्रोर रचना 
कौशल आदि (+८८।णांव००) का भी किया गया है। जानकीबल्लभ 
जी ने (रवीन्द्रनाथ की उपेक्षिता'! शीषक लेख में काव्य के इसी वाद्य 
स्वरूप की मीमांसा की है। मेंने भी अपने 'साकेत” शीषक लेख में 
'टेकनीक! का प्रश्न उठाया है । 

संच्षेव में यही काय है जो नवीन समीक्षा ने किया है ओर अब भी 
करती जा रही है। ध्यान देने की बात यह है कि पूववर्ती ओर 
परवर्ती दोनों ही समयों के लेखक इस समीक्षा का प्थक-प्रथक्‌ कारणों 
से विरोध कर रहे हैं। किन्तु अब यह समीक्षा अपनी शैली और 
अपने मापदणडों का बहुत कुछ निर्माण कर चुकी है और अपने भविष्य 
के सम्बन्ध म॑ विश्वस्त है। कहने की आवश्यकता नहीं कि जानकी- 
बल्लभ जैसे संस्कृत साहित्य के अम्युदयशील विद्वान आचाय ने नई 
समीक्षा का पश्च ग्रहण कर केवलछ उसकी श्रीत्रद्धि ही नहीं की, परिडतोंः 
के प्रहारों से उसकी रक्षा भी कर ली है। इसके लिए नया साहित्य 
उनका कृतज्ञ रहेगा । 

यह तो नहीं कह सकता कि में शास्त्री जी की सभी स्थापनाश्रों 
ओर उपपत्तियों से सहमत हूँ (कदाचित्‌ ऐसा कहना नवीन साहित्य की 
स्वच्छुन्दता का तिरस्करार करना होगा) किन्तु इतना अवश्य कहूँगा कि 
जहाँ कहीं मेरी व्यक्तिगत सम्मति भिन्न भी है वहाँ भी शास्त्री जी छे 
सुसंगत विचारों का में सच्चे हृदय से सम्मान करता हूँ। 

प्रसन्नता यह देखकर होती है कि जानकीवल्लभ जी चार सो से 


( ण॒ ) 


अधिक प्रृष्ठों की इस पुस्तक में बड़ी स्फूर्तिदायक शेली से नवीन साहि- 
त्यिक तथ्यों का निरूपण और नए, विवेचन द्वारा उसकी पुष्टि करते 
चले गए हैं । 

मुझे सबसे अधिक प्रसन्नता जानकीवल्लम जी का निराला की 
काव्यकला! प्रबंध पढ़कर हुई, जो इस पुस्तक का अंतिम अंश है | इसे 
पढ़ लेने के पश्चात्‌ मेरी यद धारणा दृढ़ हो गई है कि नत्रीन समीक्षा 
में ओर जोकुछ कमी हो, पांडित्य की कमी नहीं है जिसकी शिकायत 
समय-अ्रसमय सदेव होती रही है। में निराला जी की तुलसीदास” और 
“राम की शक्ति पूजा! शीषक रचनाओं को उनके पांडित्य की प्रदशक 
ग्रवश्य मानता रहा हूँ और उनकी ओजस्विता तथा प्रशस्त वणना 
का कायल भी हूँ किन्तु में इन दोनों को उनकी श्रेष्ठतम रचना नहीं 
मानता था। काव्य की दृष्टि से स्मृति? संध्या संंदरी? 'तरंगों के प्रति! 
'सरोज-स्मृति! तुम ओर में! “यमुना” जूही की कली” आदि अधिक 
सहज सोन्दयसम्पन्न कृतियाँ प्रतीत होती थीं। किन्तु जानकीवल्लभ जी 
ने उपयक्त दोनों रचनाओं का वैशिष्ट्य दिखाकर मुभमें एक नया ही 
विचारोत्तेजन उत्पन्न कर दिया है। ओऔरों पर भी इसका प्रभाव पढ़े 
विना न रहेगा । 

जानकीवल्लभ जी की शैली में आत्मविश्वास की यथेष्ट मात्रा है । 
इसीलिए. उनके निबन्धों में प्रभावोत्रादकता ओर स्फूर्ति भी 
अताधारण है। पांडित्य का प्रचुर संयोग होते हुए भी उनकी शैली 
में युवकोचित प्रवाह है और भारत्रस्तता का नाम भी नहीं । 

में समीक्षा छ्ेत्र की इस नवीन कृति का स्वागत करता हूँ। मुझे 


( ते ) 
यह स्वीकार करते हुए अत्यधिक प्रसन्नता है कि यह नवीन समीक्षा- 
साहित्य में प्रथम श्र णी को रचना है अर इससे नई समीक्षा को नया 
बल प्राप्त होगा। जानकीवल्लभ शास्त्री से नवीन हिन्दी को बहुत 
कुछ आशा है। उसकी पूर्ति के प्रमाण भी उनकी रचनाश्रों द्वारा 
उपस्थित होते जा रहे हैं । द 
में पुनः इस पुस्तक का सद्ृष स्वागत करता हूँ । 


काशी 


वसन्त पंचमी १९९९ -जनन्ददलारे वाजपेयी 
९४९७ ४३६ 


डेढ़ दो साल पहले कवि दिनकर” की सत्सद्गति 
से लाभ उठा कर 'हिन्दी काव्य की राष्ट्रीयथारा' शीषक 
लेख लिखा गया था। अगर वह अच्छा लगे तो 
उसका अधिकांश श्र य उनन्‍्हं मिलना चाहिए। 

एक आलोचक ने माधुरी' में श्री मेथिलीशरण गुप्त 
को व्यास-वाल्मीकि से बड़ा लिखा था, उसी के अप्रिय 
उत्तर के रूप में 'साकेत की उम्मिला' को मेने 'चाँद' 
में छुपाया था। अभी हाल में गुप्त जी से विशेष 
परिचय होने पर मेने ऐसा अनुभव किया कि अब 
मुझसे उनके विरुद्ध लिखना कठिन है। यों मैंने उनसे 
सुस्पष्ट शब्दों में कहा कि मुझे! 'साकेत” से 'यशोधरा' 
अधिक पसन्द है ओर उन्होंने यह कहते हुए मेरा पक्त 
समर्थित्‌ किया कि श्री सुमित्रानन्द्न पन्‍त की भी यही 
सम्मति है । 

३५० वें प्रष्ठ में भवभूति के ताण्डव का अथ शिव- 
परक छप गया है, देवी-परक है वह। अथ में परिवर्तन 
करने की आवश्यकता नहीं, केवल शिव को शिवा 
समभना चाहिए । 


ध्वनि 


आ्याज़् यह मेरा पाँचवाँ प्रकाशन आपके आगे हे; अब श्राप 
चाहे इसे आँखों पर रकखें, चाहे तनिक कोर से भी देखे बिना ही 
इसकी ओर से अआँखें फेर लें। मुझे तो यही सुख है कि प्रभु ने 
प्रार्थी एवं अकिख्वन जान जो कुछ भी प्रदान किया उसे मैंने 
जमीन में गाड़ कर नहीं छोड़ दिया। हाँ, यह दूसरी बात हे 
कि उन्होंने मुझे इतना ही दिया अथवा में इतना ही पाने का 
श्रधिकारी समझा गया ! 


ओर, अपने श्आालोचकों से यही बात मे यों कह रहा हूँ. कि 
मेरे सामने ज्ञान का अम्बुधि लहरें ले रह्दा था मगर में डूब जाने 
के डर से भीतर पेठा नहीं, यों दी किनारे से कुछ बँधे घोंधे ओर 
खुली सीपियाँ उठा लाया, सोचा, ये मेरे निर्मम बन्धु कम से कम 
इतना तो ज्ञान लें कि भीतर पेठने का साहस न रहने पर भी में 
समुद्र के किनारे तक अवश्य चला गया था ! 


रमना, 
मुजफ्फरपुर । 
६-६-१,६४२ 


जानकोवलन्नभ 


























































































































































































































साहित्य 


सत्य मोन है, वाणी मुखर | सत्य नित्य निमल है, वाणी 
संस्कार-परिष्कार की अपेक्षा करने वाली ! न में सवं-शक्ति- 
शाली सत्य को “गृकाः कह रहा हूँ, और न संस्कृत-परिष्कृत 
वरेण्य वाण को वावदूका',--वृथा अलापिनी। मेरा मतलब इतना 
ही हैं कि सत्य सवतः परिपृण, परम ग्रशान्त है, उसे कुछ भी 
कहना नहीं, इसलिए वह शब्द, वर्ण एवं वाणी से परे है, नीरव 
हैं, मोन है | 

सत्य चिर-स्थिर, ग्रकृति से मौन हैं, यह वहाँ अधिक स्पष्ट 
हो गया है, जहाँ सत्य ही के साथ-साथ आकाश को भो बश्ष 
बताया गया है। आकाश में आकर सब शब्द सो जाते हैं, 
वाणी पूर्ण विश्राम ग्रहण कर लेती है | 

पर जिस ग्रह्कार नित्य आत्मा की स्कूत्ति के लिए अनित्य 
शरीर की आवश्यकता अतोत होती है, उसी ग्रकार नीरव सत्य 
को सत्ता को व्यक्त करने के लिए मुखर वाणो को महत्ता भो 
माननी पएतोी है। क्योंकि रूप का आश्रय ग्रहण किए विना 
आत्मा पृथक से ग्रतिभासित नहीं हो सकती, [त इईक्षां चक्रे । 
कस्मिन्रहमुत्कान्त उत्कान्तों भविष्यामि, कस्मिन्‌ वा ग्रतिष्ठिते 
ग्रतिष्टास्यामीति | स ग्राणमस॒जत ग्राणाच्छुद्धां स॑ पायुज्योतिरापः 
परथिवीन्द्रियम्‌ | और वाणी के विना सत्य का स्पष्टीकरण 
भी असम्भव है। इसलिए कहा जा सकता है कि 


साहित्य-दशन र्‌ 


अधिक से अधिक सत्य” को व्यक्त करने के लिए ग्रयलशील 
महामनस्वियों की पवित्र तथा परिष्कत वाणी ही का नाम 
साहित्य है | 
सत्य स्वयं नोरव हैं। जब हम उसे वाणी का रूप 

देना, क्यों में व्यजित करना !चाहते हैं, हमें तत्तुण भाँति 
भाँपि की इब्चित-चेष्टराओं, ऊँचो-नीची वहुविध कल्पनाओं का 
अवलंम्बन करना पड़ता हैं। और तब मेल-मिलाप हो चुकने 
पर॒ वह विशुद्ध स्वरूप से कभी भो प्रकट नहीं हो पाता | 
अतएव विश्व-साहित्य के अखिल-निखिल निमाताओं--ऋषि- 
महषियों से लेकर अति आधुनिक्रों तक की उक्तिःप्रत्युक्तियाँ 
'केकक्‍ल सत्यः ही नहीं हैं। सत्य को सम्पूर्ण रूप से कभी भी 
व्यक्त नहीं किया जा सकता | [मानसिक वेदना को शब्दों थे 
प्रकट करने के दुःसाहत को एक अनुमृतिशील-हृदय ने पाप कह 
कर सत्य के सम्पण रूप से अभिव्यक्त न हो सकने की कितनी 
मामिक व्याख्या को है (-- 

[ इठ्घाला।7०8 9०१३ ॥ मठ व झं0 

[0 छा 7 ए०णठे5 [06 द्॒णर्श । (88), 

707 ५४०07'ठ8, ॥#88 ए7वठांपा'8, 9।7 ॥8ए७१३॥) 

87व #ठो। 207089) [78 "पा ७रापि7. ] 
कल्पना करें कि सूर्य सत्य है। पर सूय्य अपने सम्पुण स्वरूप 
से कभी भी दिखलाइ नहीं पह्ता | हाँ, यह ठीक हैं कि उसका 
जितना भी अंश दीख पड़ता है, उसे हम सुस्य के अतिरिक्त 
और कुछ नहीं कह सकते । उसी गरकार उदात्त तथा अलक्लुत 


३ साहित्य 


वाणी (साहित्य) के भीतर से जिस सत्य को बाकी झाँको हमें 
मिलती है, वह सम्पर्ण ने होने पर भो सत्य से पृथक और कुछ 
नहीं । इसलिए उसे “अधिक से अधिक सत्यः कहना उचित 
होगा । उसे मिथ्या तो किसी ग्रकार भी नहीं कह्ठ सकते | 

हम अपनी स्वाभाविक दृष्टि से धृय्य को जिस आकार- 
प्रकार में देखते हैं, यह तो सभी जानते हैं कि उसका दिखला३ई 
पड्ने वात्ता अंश भी उससे बहुत बहा हैं। पर अपनी संयत 
हष्टि-शक्ति के कारण अक्तम हो हम उचत्तके वृह्त्‌ स्वरूप को 
कल्पना ही कर रह जाते हैं। वैज्ञानिक गह-वेघ-यन्त्र (0 38[70- 
707ांटवी 76॥850०00७) की सहायता से हमारी शअ्रपेज्षा उत्त 
अधिक बड़े रूप में देख कर, उससे भी अधिक विराट स्वरूप 
की कल्पना करता है। कहने का मतलब यह हैं कि हम अपनों 
शक्ति भर सत्य-सय्य को देखने का ग्रयल करते हैं। जहाँ तक 
हमारी इृष्टि-शक्ति मदद देती है, "७॥8०००७ का शथवत॒ुए- 
जिंएव 70०थ५७87 जितनी दूर तक असार ग्राप्त करता है, हथ 
सत्य-सूय्य को उसी अनुपात से छोटा या बड़ा देंखतें हैं। यह 
एसा छोटा या बड़ा देखना “मिथ्या-दर्शनः नहीं हो सकतठा। चह 
हमारा अधिक से अधिक सत्य” देखना हो कहा जा सकता हैं। 

सत्य एक है। कल्पना-जल्पना को अनेकता के कारख, 
उप्ती के माध्यम से प्रकाश पाने वाला वह एक ही अनेक पग्रतीन 
होता है। एक सद्दिप्रा बहुधा वदन्ति ।! ऐसी ग्रतोति आपा- 
ततः होती है । यह हमारी सहज ग्रकृति है कि हम सत्य का 


साहित्य-दशंन ४ 


छोटा नहीं मान सकते | उसे महान्‌ से भी महीयान्‌ देखना 
चाहते हैं, देखने का उद्यम करते हैं। जैसा कि में ऊपर लिख 
चुका हैँ, जब हमारी दृष्टि या यंत्र की नियमित शक्ति जवाब दें 
देती है, हम कल्पना द्वारा उसके अपूरपन की दरार भर लेते 
हैं । हमारी कल्पना-शक्ति जितनी ही तीत्र या उम्र होगी, हम 
उससे उतनी ह्वी तृप्ति ग्राप्त कर सकेंगे । विभिन्न-मस्तिप्क को 
विभित्र कल्पनाशञ्रों के कारण, साहित्य में या सबत्र ही विभिन्नता- 
विविधता हृष्टिगत होती है। निश्चय ही कल्पनाओ्रों के मिश्रण 
से सत्य का विशुद्ध स्तरूप व्यक्त नहीं हो. पाता पर उसको 
विशुद्ध अभिव्यक्ति के लिए दूतरा कोह उपाय भो नहीं है । 
सत्य एक है, पर अभिव्यक्ति एक ही प्रकार की नहीं हो सकती | 
7 बूसुंत्‌ में एक्‌ ही कली नहीं चटक सकती (| एक आकाश 


में एक ही तारा नहीं टिमटिमा सकता । हाँ, इसमे सन्देह 
नहों कि विविध भाव-भज्लियों, कल्पना-जल्पनाओं द्वारा एक ही 
सत्य की अभिव्यक्ति (७५5[07'88807) का अनवरत उद्योग जारी 
है। “पिज्ञानमेक॑ निज-कर्म-भेद-विभिन्न-चित्ते वहुघाउभ्युपेतस | 
विविध वाणियों में स्फुट सत्य-अक्राशन का यही उद्दात्त उद्देग 
साहित्य है | | 

सत्य ही ज्ञान हैं। सत्य ही आनन्द है | सत्य, ज्ञान या 


श्रावन्‍द हां पाहित्य हैं। जब्-जब हू में सत्य के श्रन्वेषण की 
ऋतकाडज्ा, जान के ऋजन की ऋयना, आा ऋनन-लाम क्र 
लालसा होयी, तयी-तयी हयारटे सायने चॉदनोी से छुले, छुले 


थू साहित्य 


छाया-पथ, वीचि-रहित ज्योतिः समुद्र या सलील-सल्िल रस- 
सरोवर के रूप में साहित्य समुपस्थित होगा | में ऐसा इसलिए 
कह रहा हूँ कि साहित्य का माध्यम ग्रहण किए विना सत्य, 
ज्ञान या आनन्द का साधारणीकरण नहीं ही सकता | 

एक बात और | जैसे लाल-गुलाबी कोंपलों, हरित-पीत 
बौरों के सौन्दय्यंभार से कुकी, कोयल की कूक, भौंरों के मज 
गुजन से सिहरी अमराश्यों मे वसन्‍त-प्रकति की छाया-छुवि के 
दशन होते हैं॥ और जैसे 'धूम-धुआँरे काजर-कारे! मइलाते 
बादलों वाले आसमान से स्मिमकिस-रिसमिम बरसती नन्‍हीं- 
नन्‍हीं बुँदों में सरत्त पाक का परत पाते हैं ५ उसी गअकार हसें 
साहित्य ही के भीतर से सत्य, ज्ञान या आनन्द की अनायास 
उपलब्धि होती है। वप्तन्‍्त को कोई नहीं देखता, पावत्त को 
भी नहीं, यानी वह नहीं देखा जा सकता | वह अरूप है, अमृत्त 
है। लहलह्ाती हुईं अमराइयों, या मिट्टी पर मोती विखेरती 
हुईं फुहियों को देख कर ही हमें सुख-सनन्‍्तोष की 'सॉँसें लेनी 
पज्गो | क्योंकि इनसे बढ़ कर रूपह्ीन वसनन्‍त या पावस के 
अनुरूप ओर किसी भी सुन्दर स्वरूप की सम्भावना नहीं । 
अरूप सत्य, ज्ञान या आनन्द के अनुरूप निमित रूप ही का 
'नाम साहित्य है | 

साहित्यः शब्द अपने में इतना अधिक पूर्ण है कि किसी 
भी दूसरे शब्द या वाक्‍्य-विस्तार द्वारा हम उसके सम्पूर्ण अर्थ 
को नहीं व्यक्त कर सकते | चाहित्य अथौद चिर-परिप्रर्ण॑ता, 


साहित्य-दशन धर 


रहित्य (अ्रथाव) का राहित्य (श्रभाव) मात्र नहीं। इस ऐसे 
पूर्ण! को दूसरे-दूसरे अपूर्ण वर्ण कैसे व्यक्त कर सकते हैं ? 

साहित्य आत्म-तृप्ति का उद्घाम उच्छवास है । जिसे पाकर 
हम भकम-करम जाते, मस्ती को अलस अगड्टाइयाँ लेने लगते 
हैं, कैसे विथधास हा, उससे और किसी का कुछ नहीं हें।गा 2 
हमने तो अपने सक्भूचित स्वार्थ का साथ नहीं किया, फिर 
हमारी तप्ति हमारे ही दायरे में क्‍यों घिर कर रह जाय? लोक 
मड़ल की ऐसी ही भव्य भावना से भर कर साहित्यकार आत्म: 
सुधा को साफ-सुथरी बोली को रुपहली-सुनहली प्यालियों मे 
ढाल देता, उँडेल देता है। 

जिसे हमने बहुत दिनों बाद जाना, पहचाना, जिसे हमने 
अपने को खोकर पाया, उसे विश्व से क्‍यों न परिकच्तित करा दें ? 
उसे प्यासे संसार को क्यों न सौंप दें ? हम अपने स्वर को क्‍यों 
न विश्व-सज्ञोत से मिला दें ? क्‍या परिचय या प्राप्ति ही के 
समान अपर या त्याग में तृप्ति नहीं ? 

इतना तो हमीं ने पहचाना है, इसे तो हमीं ने पाया हैं, 
तुम इसे अनायास देख सकते हो, देखलो, लेलो, फिर आगे 
बढ़ी, बढ़ते जाओ, अभी तो बहुत दूर जाना है, तुम भी यहीं, 
इसी के आप-पास, भटकते मत रह जाओ, हम तुम्हारे लिए 
इतनी सुविधा, इतना अक्सर देकर ही तृप्त हो सकेंगे, और सब 
से बद कर सच तो यह कि इस अपनी पहचान को, अपनी 
ग्राप्ति को, हम अपने ही साथ नहीं ले जा सकते, यह तुम्हारी 


७ साहित्य 


है, इसे हमने तुम्हारे लिए दूँ ढ़ा था,--त्रात्म-तृत्ति का यह ऐसा 
स्वाभाविक उच्छूवास ही साहित्य है । 

साहित्य एक अनुभूति है। विशाल विश्व से हिलमिल 
कर जो कुछ समझा, प्रकृति की सजीव श्री - सुषमा को अन्त: 
स्तिमित नेत्रों से जैसा देखा, उसी की एक-एक रश्मि - रेखा 
साहित्य के स्वच्छ पृष्ठों पर अड्डित है | 

विश्व-वीणा के तारों में बँधी हुई सुक्त कंकारें हमारे सूने- 
सुने सोए-सोए करा - कुहरों को भर चुकीं; उछ्लती - पिछलती, 
किलकती-दुलकती सातों सुरों की रिसम्रिम हमारे धूसर - धूमिल, 
चिर-मरु ग्राणों को पोंछ गई, सींच गई । हमने सत्य को 
हँस-हँस कर उज्ज्वल प्रकाश में देखा, सौन्दय्य को सिहर-सिहर 
कर छुआ | 

हमने सुख-दुःख, ह्ष-विषाद, उत्थान-पतन के तरज्जाधातों 
से आकुल्न-व्याकुल, तीखी धार की चौड़ी छाती चीर कर बहती, 
किनारे पहुँची, मझघार में चक्कर काटती, जीवन की राशि-राशि 
तरियाँ अपनी आँखों देखीं, खुल -खुल कर खुली धूप की आंच 
सहां, छुप-हुप कर छुई-मुईं-सी छहियाँ छुई, हम कोरो कहानी 
नहीं कह रहे, यह तो हमारी आपबीती है । 

पहले हम भी अपनो ही परिछा३ से घिर कर खड़े थे, 
डर रहे थे। वाहय विश्व-प्रकति से हमारा कोहे अपना---- 
रागात्मक सम्बन्ध न था| हमें अपनापन और स्वार्थ-सक्लोच में 
को३ भी मौलिक अन्तर नहीं मालूम पड़ता था | हम स्वप्न 


साहित्य-दशन ८ 


तो देखते थे, पर केक्‍्ल जहता के, अन्धकार के |। आसमान 
में पूनो का चाँद तब भी उगता था, पर हममें चाँदनी को 
चारुता का पान करने की चकोर जेसी क्षमता न थी| हम 
जीवित थे पर सजोव नहीं, जगे थे लेकिन स्जग नहीं । 
अकस्मात्‌ एक दिन स्वर्ण-किरण के एक हलके से मिटके ने आगे 
के कुढ्रे का पदा हटा दिया। एक अपू् अज्ञात ज्योति जाने 
कैमे हमारे शरोर की तन्द्रा मेटती, ग्राणों को पुलकित करती 
पास पहुँची | 


[ “की जानि की होलो आजि, जागिया उठिल प्राण 
दूर इते शुनि येन महासागरेर गान !”? 
3ई रत दे 
“अआाजि ए प्रभाते रविर कर 
केमने पशिल प्राणेर पर !? ] 


हमने अपने को पहलीबार आरपार देखा, घपिर से पेर तक 
पहचाना, श्रीर तभी तुम्हें--समग्र विश्व को भी पहचान लिया । 
सचमुच ही तुम हमसे अलग न थे, फ़िर पहचानते देर क्‍यों 
लगती ? [हमें मालूम हुआ--विश्व का प्रत्येक आणी एक 
ही पागे में गँधा है, एक हो अनुशासन का अनुवत्तेन करता 
है, प्रत्येक में एक ही आत्मा का अधिवास है -- 
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तभी तो तुम भा हमारी खुशी में शरीक होकर हँधपोगे, दुख में 
घुलकर रोओगे / किश्वास नहीं होता ? तो साँसों के सुख- 


्‌ साहित्य 


स्पश समीर से खले, हमारे नव-ग्रकाश-धार में घुले प्राणों 
के पृष्ठों को पढ़ देखो । वहाँ किसी से सुनी-सुनाई रूखी- 
सुखी सीखें नहीं, हमारे हो होंठों की हँसी, हमारों ही आंखों 
के आँसू, हमारे हो हृदय का स्पश, हमारे ही प्राणों को 
पहचान-- साहित्य है। 

साहित्य एक सन्देश है जिसे सुने बिना तुम बहरे हो । 
साहित्य एक अलोकिक सौन्दय्य है जिसे देखे बगैर तुम अंधे 
हो | साहित्य एक चेतना है जिसे न पाकर तुम जीवन्मृत हो । 
साक्ष्त्य एक साधना है जिसे अपनाकर तुम पशु-श्रेणी से ऊपर 
उठके: मानव का परस-पद ग्राप्त कर सकते हो । साहित्य एक 
ऐसे दोन-हीन निःस्वनित्षुक का उदार सर्वस्व - दान है जिसे 
प्कर यदि तुम रंक हो तो राजा हो सकते हो, राजा हो तो 
सम्राट्‌ बन सकते हो । 

साहित्य में तिफे आसमान-जमीन, यह-नक्षत्र, गिरि-कन्दर, 
काइ-मकंखाए, कोयल-बुलबुल, समुद्र-सरित, बादल-बिजली, 
चित्र-संगीत, समाज-राजनीति, दर्शान-विज्ञान, भूगोल-खगोल, 
दानव-मानव, शेक्सपियर-मिल्टन,  कालिदास-सवभूति, बुद्ध- 
शड़राचाय्य, क्राइस्ट-सोक्रेटिज, शेली-बाउनिंग, पन्त-निराला, 
रीन्द्रनजरुल, अकबर-इकवाल, क्रोप-इंष्यो, दम्मद्वोष, 
लोभ-मोह, जीवन मरण, रशवास-उच्छुवास, ग्रेम-विरह, यह 
हृश्यमान विश्व, या वह स्वप्न-संगी स्वयं ही नहीं, और कुछ, 
बहुत कुछ, सब कुछ है | हाँ तो, वह जो अखिल-निखिल, 


साहित्य-दशन १०: 


समग्र-सम्प्‌णं है,- वही साहित्य है | 

राशीकत ज्ञान, पुजीमृत शाश्वत सत्य, सश्ित मानस-रर॑, 
उद्देलित आनन्द, लोकोत्तर प्रतिभा-प्रकाश, प्राणों के पालने पर 
"ले-हौले पगें भरती सौन्दय्य की सजीव ग्रतिमा ही ती 
साहित्य हैं। वह जो देह में हृदय, हृदय में प्राण, और ग्राणों 
में स्पन्दन है; वह जो साँध में स्वर, स्वर में राग, और राथ 
में मदिर-मघुर मच्छुनामय सब्भात है; वह जो स्वप्निल-कल्पना 
में भाव, भाव में रूप, रूप में रंग और रंय में चेतन-लावर्य. 
पृनहला पानी है, वहाँ सत्य-सौन्दय्य का मज्जलमय स्पर्श हैं, 
रहस्य है, उसी को साहित्य कहते हैं | 

साहित्य स॒ष्टि ही नहीं स्वयं स्रष्टा भी है। इसी लिए 
कहा जाता है कि हमें चाहे मेट दो, हमारे नगर-प्रान्तं, 
देश-राष्ट्र सबका सत्यानाश कर दो, पर हमारा साहित्य मत 
छुश्री, उसे ज्यों का त्यों रहने दो, हम उसकी सज्जीविनों सुधा 
पोकर फिर से जो उठेंगे, अबर हो जायेंगे। उसकी स्वर्गाय प्रभा 
प्राप्त कर हमारा देश, हमारा राष्ट्र फिर से जगमगा उठेया । 
क्योंकि हमारा साहित्य ही हमारी संस्कृति है, ग्राण है, हमारा 
इमारापन” है | उसोके कारण हम अपनी मौलिक विशेषता को 
ओर इलज्जित करते हैं; उसके विना हमारा अत्रपना अस्तित्व शेष 
नहीं रह सकता | और इसीलिए में साहस के साथ पग्रान्त, 
देश और राष्ट्र सबकी परिधि पार कर, सब की संयत सीमा 
पे आगे- बहुत दूर आगे बढ़कर इस विशाल विश्व ही का 


रैश साहित्य 


विनाश करने के लिए दुष्ट-दुरन्त दैत्य-दानवों जो ललकारता हूँ, 
चैलेंज करताहूँ,- सिर्फ एक शर्त पर कि वह इसके साहित्य की 
ओर अपनी ज्वलन्त ज्वालामुखी दृष्टि न डालें; अपनी आकृश्वित 
गली न उठाएँ। बस, फिर में अशेष आशा और 
विश्वास के साथ कह सकूँगा कि वह आँखें फाड़-फाड कर देखें, 
कैसे उस तामस ग्रलय जल-प्लावन पर सालिक साहित्य का 
स्र्णिम सहसदल ग्राची-नभोमएडल की ओर उनन्‍्मुख-उद्‌गी व 
हो, एक-एक कर अपने सकल दल खोलता है। कैसे उसके 
परिमलमय प्रत्येक दल के जादू से आप हो आप खिँच-खिंच कर: 
अज्ञात-अहृष्ट राशि-राशि भूले भीरों की भीर गुन-युन करती, 
मंडलातो आती हैं। और तभी उन्हें मली भाँति मालूम हो 
जायगा कि साहित्य यह या वह नहीं-सब कुछ है | वष्ट महज 
किसी की सृष्टि ही नहीं, स्वयं एक आदर्श स्रष्टा भी है । 

में ऐेसा इसलिए कह रहा हैं कि साहित्य सत्य, न्ान' 
(शिव) तथा आनन्द (सुन्दर) का असम समीकरण है। सत्य, 
ज्ञान या आनन्द नश्वर नहीं, चिरन्तन है; शाश्वत है। फिर 
जो सत्‌ (सत्य) है, उसका अभाव, उसका नाश कैसे हो सकता है ? 

-+-नासतो विद्यते भावों नाभावों विद्यते सतः | 


एप्रिल 'जेट 
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इंख़र के अस्तिव की सिद्धि के लिए जिसने पहले पहल 
तर्क और युक्तियों का आश्रय लिया, मै कहना चाहता हूँ, 
नास्तिकता का ग्रथम ग्रचारक भी उसे ही मानना ठीक होगा | 

आए दिन शुद्रजाति के भोतर को बहुत सी उपजातियाँ 
अपने को ब्राह्मण या ज्ञत्रिय सिद्ध करने के लिए एडी-चोटी का 
प्सोना एक कर रही हैं। परन्तु विचार करने पर यह सुस्पष्ट 
प्रतीत होगा कि इस ग्रकार की सिद्धि के लिए किए जाने वाले 
उनके प्रयत्न हो असिद्धि के विज्ञापफ बन बेठे हैं। मैं नहीं 
समझता, जो सच्मच ही ब्ाक्षण है उसे अपने को बाह्मण 
“सिद्ध! करने की कभी भी क्‍यों जरूरत पष्ठेयी ? जानबुझक कर 
या अनजानते, किसी भी दशा में आय में उँगली डालने पर 
वह जरूर जलेगी, अभि को अपने अप्रित्त्की सिद्धि के लिए 
पृथक ग्रय्न करने क्री कोई आवश्यकता नहीं । 

मेरा सड्रेंत “तकाडग्रतिष्ठ? को और है। चाहे कितने 
भी ग्रब॒ल् तक॑ किसी पक्ष को पुष्टि के लिए क्‍यों न पेश किए 
जाय, मौलिक चिन्तनशील व्यक्ति उनके विरुद्ध, उतने ही प्रबल 
तक-प्रमाण उपस्थित कर देगा । इसीलिए उपनिषद्‌ ने साफ 
शब्दों में कह दिया--“नैषा तकेंण मतिरापनेया |” तक के द्वारा 
“उसे? कभी नहीं पाया जा सकता | ऐसी दशा में, यदि इश्वर 
'के लिए दिए हुए ग्रमाण भी अ्रखण्डनीय नहीं हो सके तो विश्व 
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को अन्य किसी वस्तु के बारे में क्‍या कुछ कहा जाय ? श्रस्तु।. 

ज्ञान-ज्योति के स्तर पर स्तर पार कर जाने वाले महा- 
मानवों के जिन चरणु-चिह्नों को साहित्य” नाम से पुकारा जाता 
है; मननशोल मानवजाति की कल्पित-अनुभूत ज्ञानराशि के 
सड़ुलित सम्पूणांश को जिस शब्द के माध्यम से प्रकट किया: 
जाता है, उसकी छिद्धि जभी “सहित” शब्द में ध्यज! ग्रत्यय जोड़ 
कर करने की नौबत आगई, यह निश्चय हो गया कि तथा- 
कथित शुद्र बण की ही भाँति अब इन तीन वरशो--साहित्य-- 
में भी ब्राग्मणत को गंजाइश नहीं रही । व्याकरण के डिक्टेटर 
ने जबदेस्‍त “विग्नह” कर इनको असलियत ही हड़प लो । 

साहित्य शब्द काव्यपरक हो गया | बडी उदारता हुईं तो 
उससे काव्य का आलोचनात्मक भाग--शअ्रल्न डड|र' शात्र भो लिया 
गया। जो साहित्य शब्द अथ के उस अनग्त आकाश में 
प्रतिष्ठित था कि उसकी सीमा को कल्पना भी दिर्भ्रम उत्पन्न 
करने व/ली जान पड़ती थी, उसे ही काव्य के घेरे में डाल कर 
साफ-साफ समझा दिया गया कि “जिम्रतीति व्यात्र, यानी 
युघने वाले को शेर कहते हैं की तरह ही 'सहितिस्थ भावः 
साहित्यम”ः भी वैयाकरणकेसरी का अनथकारी विग्नह मात्र है। 
मगर फिर भी रूढि टल जाने वाली बला नहीं । उसे अन्ध- 
विश्वास का ही सभ्य रूप समझना चाहिए। आज साहित्य 
शब्द की दौड़ काव्यार्थ के दायरे के बाहर नहीं। - 

इता से दो सौ वर्ष पूर्व के भरत मुनि से लेकर सत्रहवों 
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शताब्दी के परिडतराज जगन्नाथ तक संस्कृत में जितने भी 
साहित्यिक हुए, सत्र इती सुर पर बजते रहे | 

महाकवि विल्हण ने अपने कविक्रमाड्डुदेवचरित में-- 

“साहित्य - पाथोनिषधि - मन्थनोत्थ॑ 
कर्यामृत॑ रक्षत है कवीन्द्रा; !”? 
अथवा भत हरि ने नीतिशतक में-- 
“साहित्य - संगीत - कला - विद्दीनः 
साक्षात्‌ पशु: पुच्छु-विषाय-हीनः ।? 

इसो सक्भू चित अथ में लिखा । 

इसा की दसवों शताब्दी में राजशेखर नामक एक बहुत 
बडे विद्वान हुए थे। उन्होंने स्वतन्त्र रूप से साहित्य की मोलिक 
समोत्ता की है, संस्कत-साहित्य को। उनके विचार अनेक स्थलों 
पर अत्यन्त नर्वीन, अत्याघुनिक हें; 'ग्रगतिशील” नहीं, दृढ़, 
स्थिर, विश्वजनीन । उन्होंने अपनी “काव्य-मीमांसा! में कोटिल्य 
के मत के अनुसार चार विद्याएँ बतलाडइ हैं,--आ्ान्वोत्षिको, 
त्रयी, वाता और दर्डनीति | और पाँचवीं विद्या साहित्य को 
कहा है, जिसमें पूर्वोक्त चारों विदयाओं का सार रहता है; जो 
सब्र विद्याओं का सार, तत्व हाने से सवश्रेष्ठ है । 

किन्तु मेरा विश्वातत है, विद्या और अविद॑ा के अतिरिक्त 
ततीय भेद को कल्पना अनावश्यक हैं। दरडनीति, जिसे आज 
कल्न राजनीति या [20]09$ कहते हैं, अथंशास्र, जिसे [१००- 
7१07708 कह्वते ह; ओर (०ए८8 जिसे नांगरिक-शास्र कहा 
जाता है, अविद्या ही के अन्तर्गत हैं, विद्या के कदापि नहीं | 
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विद्या सत्य-ज्ञन की उपदेशिका होती है, लोकिक संधि-विय्रह के, 
लडाइ-कगह्ों के ट्रिक्स” सिखलाने वालो नहीं | विद्या तो वह 
है जिसे जानने के बाद फिर कुछ जानन। बाकी न रहे | “यज्‌ 
ज्ञात्या नेह भूयोउन्यज्‌ ज्ञातव्यमवशिष्यते ।! जिसे जान कर शाश्वत 
शान्ति प्राप्त हो । 
गुरु-पुरोहितों द्वारा राजनीति की शिक्षा ग्राप कर चुकन 
पर ग्रहाद ने अपने पिता से कहा था-- 
“साम चोपप्रदानं च भेददण्डो तथा परो, 
उपाया; कथित्वा: सब मित्रादोनां च साधने 
तानेवाह न पश्यामि मिन्रादीस्तात मा क्र घः 
साध्याभावे महावादहो ! साधने # प्रयोजनम्‌ ? 
त्वय्यस्त भगवान्‌ विष्णुमयि चान्यत्र चास्ति सः 
यतत्तता <यं मित्र में शत्रुश्चेति प्रथक्‌ कुतः ! 
तदेमिरलमत्यथ दुष्टारम्भोक्तिविस्तरै: 
अविद्यान्तगतैयत्र: कर्तव्यस्तात ! शोभने | 
मेन राजनीति का अध्ययन तो अच्छी तरह से किब्रा, पर 
सोचने-विचारन, सनन-चिन्तन करने पर वह मुझे कुछ जँचा। 
नहीं | यह जो साम, दाम आदि नीतियाँ हैं, सो यथासमय 
मित्र एवं शत्रु को साधने की नीयत से नि्चिित हुईं जान पड़ती 
हैं, किन्तु पिताजी / आप मुझ पर नाराज न हैं।, मुम्हे तो इत्त 
अखिल-निखिल चराचर में कोई मित्र या शत्र मालूम ही नगैहो 
पता। फिर जब शखत्रु-मित्र का ही अभाव है, तो इस 
नीति को सीख कर क्या होगा ? आपमें जो शक्ति काय्य कर 
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रही है, वही मुझे तथा औओरों में भी है, फिर उस एकही शक्ति 
से सश्चालित इस विश्व में कोई किसी का मित्र या शत्र कैसे हो 
सकता है ? इसलिए आप कृपा कर इस शत्रविद्या के अन्दर की 
दुष्ट शिक्षा से मुझे बचावं। मनुष्य को विद्या पढ़नों चाहिए, 
अविद्ा कदापि नहीं |” 

कालिदास ने भी शक्ुन्तला में इसी विद्या (?) को “दूसरों 
को धघोका देने वाली”, साफ शब्दों में “फरेब्री” कहा है-- 
“परामिसन्धानमधघोयते यैविद्येति ते सन्‍तु किलाप्रवाचः: |” आज 
इसी अविदा के चक्र में पह कर लोग ध्वस्त-नष्ट हे। रहे हैं । 
वकील-बैरिप्टर, मामले-मुकद्मे, खून-खराटे, दैगे-हैँ।मे--सब्र इसी 
बिल से निकले हुए विषधर हैं। कोई उन पैसों के प्यासों से 
मानसिक शान्ति को बाबत पूछ देखे, सब ठंडी-यरम सास छोड़ते 
नजर आयंगे। फिर जिस विद्या से शान्ति-सुख की तनिक भी आशा 
नहीं, उसे “विद्या! कहना अविदा का प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं तो 
ओर क्या है ? आज विद्या के नाम पर विद्यार्थीयण यही अकिदा 
पढ़ते, अहोरात्र पैसा-पेंसा पुक्तारते हुए कुत्सित से कुत्सित कर्म 
करने पर तुले हुए हैं। विश्व की वतमान अशान्ति, क्षोभ और 
हाहाकार का कारण यही एकमात्र अविद्या है। 

“विद्याबुद्धिरविद्यायामज्ञानात्ात जायते 

बालोउगि किन खद्योतमसुरेश्वर मन्यते 


तत्कम यन्न बन्धाय सा विद्या या विमुक्तये 
गआयासायापरं कम विद्याउन्या शिल्यकोशलम |?! 


ग्रहदद की उक्ति है कि अजन्ञान के कारण अविया को भी लोग 
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विद्या कहने लगते हैं, जैसे बच्चे जुगनू को चिनगारों सम मरते हैं। 
पर वस्तुतः कम तो वह हैं जो फँसाने वाला, कब्जे में करने 
वाला, दुनिया में घृम-धृम कर रोटी-रोटी चिन्नलाने वाला नहीं 
हों। ओर, विद्या भी वही है जो आत्यन्तिक सुख-शान्ति की 
जननी हों, परम तपि-प्रदायिनी हो | इसके अ्रतिरिक्त और सब 
काय्ये केक्‍ल परिश्रम के लिए, और सभी विद्याएँ शिल्प या 
हुनर के लिए ; रोटी कमाने, कुत्ते की तरह मपट कर खाने, 
एक को सता कर छुन भर खुश होने की सीख देने भर के 
लिए हैं | 

विद्या केवैल अध्यात्म-विद्या है। वही आत्मज्ञानपूवक लोक- 
मंगल की सीख दे है। इस काय के सहायक उसके जितने 
अंग-उपोग हैं, उन्हें भी विद्या कहना ठोक होगा | इस दृष्टि से 
साहित्य ही उसका सवश्रेष्ठ सहायक सिद्ध होगा | क्‍योंकि जिस 
तत्व को अध्यात्म (वेदान्त) अनुश/सन ट्रारा सिखलाता है, उसे 
साहित्य बडी ही आसानी से शनेः शनेः सर्वग्रिय एवं सबजन- 
स॑वेध बना देता है। ऐसा मृदु-स्वभाव तथा सरस हृदय होने 
के कारण साहित्य स्वयं ही दशन से अधिक ग्रिय और उपयोगी 
सिद्ध होता है। क्योंकि नीरस या कदु कह कर जो लोग दर्शन- 
शात्र की उपेत्ता कर देते हैं, वही इसको रसणीयता पर सौ 
जानों से निछ्लावर हो जाते हैं। और उन्हें अनायास वही तत्व 
प्राप होते हैं, जिन्हें दर्शन के गंभौर-अध्ययन से हो पाया जा 
सकता हैं| जो प्यार से सत्य को सोख दे सकता है, उसके 
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समक्ष नीरस अनुशासन को महत्व देना, समाज के लिए 
डिक्टेटरशिप या गुरुड्म की पीठ ठोंकना जैसा है। हाँ, यह 
सीख देने की बात भी केक्‍्ल भारतीय नहीं, पाश्चात्यों में भी 
प्रणातया ग्रचलित है। वड सवर्थ ने प्रत्येक महान्‌ कवि को 
उपदेशक कहा है। उसने स्वयं उपदेशक कहलाने की अत्युत्कट 
आकाइच्ा प्रकट को है | >ए87"97 त/९३वा 900७ 5 9 
[6507867:  +7 जांड) क्‍0 96 &ांगिढछ' टणगाशंतवं&०"2त 35 
3 [6902787 07 58 70गए4 वां 3. 
राजशेखर ने साहित्य-विद्या की परिभाषा की है--“शब्दाथययोर्य- 
थावत्सहभावेन विद्या साहित्य विद्या |” अ्रभ्िप्राय यह कि ओर 
ओर शा्खत्रों में केक्‍ल विचारों की अभिव्यक्ति के लिए ही शब्द 
प्रयुक्त होते हैं--वहाँ अथ के समक्ष शब्दों का कोई विशेष 
मूल्य नहीं रहता | किन्तु साहित्य में वैसी बात नहीं । यहाँ 
शब्द और अर्थ दोनों को बहुमल्य होना चाहिए । दोनों का 
बैलेंत बराबर रहना चाहिए । इसौलिए इसे साहित्य कहते हैं। 
“न च्‌ काव्ये शास्रादिवदथंप्रतीत्यथ शब्दमात्र प्रयुज्यते । 
सह्वितियो: शब्दा्थयो: तत्र योगात्‌ | साहित्य॑ तुल्यकक्षलेनान्य- 
नानतिरिक्नत्वम्‌ |? 

इस प्रकार साहित्य का अथ “काव्य? इन्होंने भी माना है। 
अलंकार शात्र के आदि-आचाय भामह, (३० ५०० के लगभग ) 
सुप्रसिद्ध काव्यप्रकाश के रचयिता मम्मट-भट्ट, /नवीं शताब्दी) 
कक्रोक्तिजीवितकार कुन्तल (३० ग्यारहवीं शताब्दी के लगभग) 
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आदि अनेक आतचार्यो ने भी अपने-अपने काव्यलक्षणों में “शब्द 
और अथ” पर जोर देते हुए इसी आशय को पृष्टि की है । 
(2?) शब्दाथी सहितो काव्यम (कराव्यालंकार); (२) तददोषो 
'शब्दाथी सगुणा|वनलंकृती पुनः क्वापि (काव्यप्रकाश); (२३) 
शब्दाथी सहितो वक्रकविव्यापारशालिनि, वन्‍्धे व्यवस्थितौ 
'काव्य तद्ठिदाद्यादकारिण (वक्रोक्निजोवित) | 

एक समय था जब शत-शत वर्षों तक सत्य के अन्वेषण। र्थ 
तपस्या में लीन रहना अनावश्यक अथवा असम्भव नहीं होता 
था| वह युग ज्ञान-पिपासा का था | सब्रों का अ्रवलक्ष्य सत्य- 
तत्त्व ग्राम करना होता था | अनेक ऋषि-महपि उसी ज्ञान-युग 
की देन थे। उसी समय वेद का साज्षातक्कार हुआ | वेद का 
अथ “ज्ञान! है । कालक्रम से तपस्सापना में नीरसता की अनु- 
'भूति होने लगी । ज्ञान-प्र॒मि कुछ और निम्न स्तर पर आइ । 
वेद रूपकों द्वारा समकाए गए | यह पुराणों का काल था | 
अरूप को कल्पना दुरूह् तथा दुर्बोध हो गह थी, इतनो कि 
राम और हृष्ण/ रूप की पराकाष्टा पर पहुँचा कर निमित हुए । 
लिखा है कि-- 

“बीय्य तेजो बल॑ं चाल्पं मनुष्याणामवेक्ष्य च, 
हिताय सवभूतानां वेदभेदान्‌ करोति सः 
यथा5सो कुरुते तन्‍्वा वेदमेक प्रथक्‌ प्रभु3, 
वेदव्यासाभिधाना तु सा च मूत्तिमधुद्विष: । 

मनुष्यों के बल-वॉय्य-नेज-त्रायु--प्तब में न्यूनता देख कर लोक- 
हितेषणा से वेद में भेद किए गए | एक ही वेद /ज्ञान, का व्यास 
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(पृथकू-पृथक्‌ विभाजन) करने के कारण स्त्रयं भगवानू वेद-्यासत 
कहलाए।” “कृष्ण॒द्रेपायन व्यासं विद्धि नारायण प्रभम्‌, को हन्य! 
भुवि मैत्रेय महाभारतछद्धवेत्‌ ! अथात्‌ कष्णद्रेपायन व्यास का 
नारायण ही समझना चाहिए। नहीं तो इस पृथ्वी में ऐवा कान 
है जो महाभारत का निमाण करे?” इसी विषय को वृहृदारण्यक 
में यों लिखा है-“स यथाद्रैधामे: अभ्याहितात्‌ पृथक धूमा विनि- 
चरन्ति एवं का अरे अस्य महतो भृतस्य निःश्वसितमेतदद 
ऋग्ेदी यजुर्वेदोउथवाज्लिरस इतिहास: पुराणंविद्या उपनिषद: 
छोकाः सूत्राशि अनुव्याख्यानानि व्याख्यानानि अस्यैवेतानि 
सवांणि निःश्वसितानि ।? 

इसके बाद मानसिक ह्रास, चारित्रिक पटन अनुदिन वृद्धि पर 
रहा। ततवदर्शियों द्वारा उससे भी सुलम सुगम मार्य के 
अन्वेषण हुआ। वहां काव्य-साहितदय कहलाया | कहने का 
अभिगष्राय यह कि ग्रत्यक्ष युय के ग्रतिनिधि महामानब्रों द्वारा 
उपदिष्ट एक ही सत्य कभी वेद, कर्भा इतिहास-प्राण और 
कभी काव्य के नाम से घोषित हुआ | ज्यों-ज्यों मनुप्य-समाज 
में साधना, तपस्या तथा ठजन्य ज्ञान को न्यूनता दृष्टियत होरे 
लगी, त्यों-त्यों उस्ते सजय, उद्बुद्ध करने के लिए सरल से 
सरलतर पद्धति द्वारा ज्ञानोपदेश दिया गया | वेद में जो ज्ञान 
या दशव है, वही पुराणों में स्थूल उदाहरणों से उपब हित 
हुआ है। वेद ओर पूराणु में वास्तविक भेद कुछ नहीं है । 
काव्य को भो यहाँ दशा है| काव्य के द्वारा जो तत्र बतलाया 
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जाता है, वह श्रुकि-स्मृति की पद्ओति से प्रथक नहां। कक्‍ल 
शेली की विशेषता सत्य के सम-प्रकार को विभिनत्र नाम दे देती 
है। वेद से तुलसीदास तक एक ही तत्व अनेक सज्ञियों से 
बतलाया गया है | क्‍ 
“धर्माथकराममेत्षेषु वेचक्षरयंकलाधुच 
करोति कीतिं प्रीतिश्व साधु काव्य निर्षेषययव । के यही रहस्य हैं 


“कटक मुकुटकणिका दिभेदेः कनकमभेद मपीष्यते यथेकम, 
सुरपशुमनुजादिकल्पना भिह रिखिलाभिरुदी य्येते तथंक 


अथात्‌ जिस ग्रकार सुबर्णं मेद-रह्ित तथा एक होकर भो 
कटक, मुकुट तथा करिका आदि के भेद से नानारूप प्रतीत 
होता है, उसी प्रकार एक ही हरि देवता, मनुष्य, पशु आदि 
अखिल-निखिल कल्पनाओं द्वारा निर्दिष्ट होता है |” ठोक वसे 
ही, एक हो सत्य-तचर वेद-पुराण, दशन और काव्य अ्रादि नास 
नथा पदवी से युक्त भित्र प्रतात होता है। ग्रट्ेक ज्ञानी का 
कार्य, जनता को मोह अज्नान से ऊपर उठाना होता है। सत्य 
का दान हो कवि तथा कल्लाकार का उद्द जय हैं। इसलिए वह 
समयानुसार परिवर्तित होनेवाली लोकरुचि के अनुकूल, सत्य को 
नाना रूपों, रगों के भोतर से आकर्षक बनाकर पेश करता है ।- 
इसलिए सृष्टि के आरम्भ में, ज्ञान के प्रथम आलोक के समय 
अनादि कवि ने जिस प्रकार यथायाग्य सोति से अर्था का विभाग 
किया था; यथाभूत कम, फल और साधन के अनुसार करत्तेव्य 
पदा्थां का याथातध्य विधान किया था न्‍ 
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“ह पयंगात्‌ शुक्रकायम्रणम्‌, अस्नाविरं शुद्ध मपापबिद्धम्‌ 
कविमनोधी परिभूः स्वयंभूः, याथातथ्यतो््थान्‌ व्यदधात्‌ शाश्वतीभ्यः: 
समामभ्य: ।”' 

उसो प्रकर उत्येक काव्य-कत्ता अथात्‌ कवि को कत्तव्य- 
अकत्तंव्य, सत्य-असत्य, ग्राह्मय-त्याज्य का विभाग कर लोक को 
सत्पथ पर प्रवत्त करना होगा । फलतः जो शुद्ध-चित्त, सवद्रष्टा, 
स्वज्ञ, आत्मदर्शी, सममति नहीं हैं, वह कदापि कवि कहलाने 
का अधिकारों नहीं | बाल्मीकि और व्यास, कालिदास और 
यूरदास, मीरा और कबीर आदि ने जो कुछ भी काव्य रूप से 
कहा, वह वेद, पुराण अथवा चिरतन सत्य-तत्त का ही नवोन 
संस्करण है। उसे ही आदर्श अथवा साधु-काव्य कहना चाहिए | 
इस प्रकार वेद-पराण के ही उच-उदात्त तत्वों को सरससंगीतमय 
रूप से गानेवाला काव्य-साहित्य” समयानुसार स्व्य॑ सर्वेप्रिय एवं 
सर्वश्रेष्ठ बन बैठा है । 

अंग्रेजी में साहित्य का समानाथकर [[छ&/वापः8 समझा 
जाता है | हिन्दी, वंगला वगेरह में भो इसी [॥6-वांपा७ की 
देखा-देखी अरब बे व्यापक अर्थ में साहित्य शब्द का प्रयोग 
होने तगा है | पर वलतुतः वह प्रयोग (५४ [2७7777७॥7) मात्र 
ही है। कारण, अंग्रजी में [॥[छ&वाॉपाः86 का व्यवहार तो 
“साहित्य” के अभिपष्राय से होता है, पर वहीं, जहाँ उस भाषा 
के सम्पूर्णाशास्त्रों को एक ही शब्द से कहने की साध होती है । 
वस्तुतः “साहित्य पढ़ते हैं? का मतलब “विज्ञान या कानून 
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पढ़त हैं? वहाँ भी नहीं समझा जाता | और फलतः /708 तक 
घूम फिर कर वह रह जाता हैं। साहित्य से वहाँ भी 
8 ०४१०७॥८० ]०55पा७ ही की खोज को जाती हैं-- जो 
काव्य द्वारा ग्राप्त होता है। 

[॥७/ठॉपा'88 [0क्‍28 78778 वांए्छ) 20]62०ए४७८। ए 
0 9] [70086 900४8 ॥7 ज्रगेंटा 5परी8०8४ ० वच०76- 
764 #पयवा 7767/69४ 378 ठेछवोा जाती ठ शावचा&८' 
80 58 0 तांए8छ व6४06॥० [08उ5प78 [0 ॥06 फ्ष्ां 
79077 ० 767 ' - काव्य को सुस्प्ट परिभाषा है | 

इस ग्रकार यह कहने को आवश्यकता नहीं कि साहित्य 
शब्द काव्य ही के अथ में चरिताथ होता है। मेरे विचार से 
इसमें एक रहस्य है। साहित्य शब्द सम्पूर्णता का ग्रतिनिधि 
हैं। सम्पूणता, जिसे दाशंनिक भाषा में 'भूमा? कह सकते 
हैं। साहित्य का असली अथ, इसीलिए, अनन्त ज्ञान- 
राशि है। और ज्ञान-स्वरूप ब्रह्म है| “्क्च” को सम्प्रणंता विश्व- 
विदित है। वैते उसका अपना कोई आकार-प्रकार नहीं, पर उत्ते 
अगा-अरा में व्याप्त माना जाता है। साहित्य या ज्ञान-राशि का 
भी कोइ एक स्कतंत्र रूप नहीं निद्धारित किया जा सकता | 
इसीलिए उसे ज्ञान के प्रत्येक उपलब्धि-स्थान (शास्त्रों) में ग्रति- 
ड्रित मानना चाहिए। 

वस्तुतः सकल-शास्त्र,- सम्पूरा-ज्ञान-राशि एक ही 'साहित्य! 
है । पर जैसे जलराशि मात्र को एक ही महा-महासागर न कह 
कर व्यवह्वार के लिए कई-कई सागर-उपसागरों, पेसिफिक-ऐट- 


साहिसत्य-दशन २४ 


लांटिक, रेड सी और ब्लेक़ सी में विभक्त कर लिया गया है, 
उस्ती प्रकार एक ही साहित्य मनोविज्ञान, वनष्पतिविन्नान, 
काव्प, नाटक आदि अनेक नामों से रूपान्तरित हो गया है । 

काव्य ही के अर्थ में साहित्य शब्द के विशेष-प्रयोग का 
रहस्य मुके दूमरा प्रतीत होता है | जैसे घट-घट में व्यापक 
होने पर भी इृश्वर का उपलब्धि स्थान हृदय ही हैं; प्रथ्वी मात्र के 
इृश्वर-व्याम्त होने पर भी तपस्या, समाधि या मनन के उपयुक्त 
ग्रशान्त तपोवन, या एकान्त स्थान हाँ माना जाता है, उत्ती 
ग्रकार ज्ञान-ज्योति से सकल-शास्त्रों के ओतग्रोत रहने पर भी 
काव्य ही तत्तण अलौकिक आनन्द में मज्जित कर सकने, प्रति- 
पत्र भटक फिलेवाले चफ्लतम सन को एकाथ कर रस-सागयर 
में परिप्लावित करने को क्षमता रखने के कारण साहित्य-शब्द 
से व्यवह्नत होता है | इत्तोलिए मेरा कहना है कि साहित्य को 
इस पावन वनभूसि को परकोया नायिकाश्रों का स्वैर-विहार-स्थल 
बनाना पाप ही नहों, महापाप है। अरस्तु । 

आनन्द हृदय का घम है | काव्य का कार्य्य रस-दान है । 
काव्य हृदयोदयार होने के कारण जेसे साक्षात्‌ रस या आनन्द 
दायक है | “आनन्द निःस्यन्दिषु रूपकेएु! | और, श्रुति की उक्ति 
है कि “रसो वे सा” “आनन्द ब्रद्मति व्यजानात” रस या 
आनन्द ही व्रह्न है। त्रद्मै की अन्नमय, ग्राणमय विज्ञानमय 
आदि बतलाते हुए आनन्दमय के बाद फिर कुछ न के कर 
उपनिषद्‌ ने अपना अभ्रिमत स्पष्ट कर दिया है। मैं कहना 
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चाहता हूँ कि अन्य शास्त्र ज्ञानमयः 'प्राणमय! तो हैं पर “आन- 
न्द्मयः कदापि नहीं, वह् काव्य ही हैं। इसलिए--रसमय या 
आनन्दमय होने के कारण काव्य ही साहित्य-शच्द से अभिद्ठित 
होता है | मैं भी यहाँ इसी अथ में साहित्य! का ग्रयोग करूया । 


जुलाई रेट 
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? 

इस विशाल विश में ऐसा एक भी प्राणी नहीं, जिसे 
अंसुश्रों का त्योहार मनाना पसंद हो । सभी सुख की खातिर 
मुह बाए, दामन फैलाए रहते हैं। फिर, सब में प्रबुद्ध मानव का 
तो हमेशा सुख के लिए मुख युखा ही रहता है। मगर अफसोस 
कि वह सूखा ही रहता है, और अक्सर यूखा हो रह 
जाता है | 

इसको वजह, कहते हैं, “ए जगते, हाय, से? वेशि चाय, 
आह यार भूरि-भ्रि” इस दुनिया में वही और-और चाहता 
जाता है, जो पहले ही से मरा-पूरा होता है। बात ठीक है । 
पर इसकी वजह की भी तल्नाश करनी चाहिए | लालच सहाँ 
तलाश हगिज नहीं | क्योंकि लालच की बुनियाद जिस चौोज 
पर कायम है, उसे द्ंढ़ निकालने के लिए बहुत गहरा३ में 
उतरने कौ जरूरत हैं | 

दर्शन उसी गहराई का सही-सही पता बताता हैं। वह 
कहता है--इसका एकमात्र कारण अज्ञान हे । ज्ञान लब्ध्वा 
परां शान्तिमचिरेणाधिगच्छुति || ज्ञान-प्राप्ति के पश्चात्‌ तो शीत्र 
हो परम शान्ति गित्र जाती है | 

सचमुच अज्ञान ही समस्त उपद्रवों-अनर्थों का मल्र हे :. 
सकल दःख-दारिद्यर का मौलिक रहस्य हे । लोग प्यास से 


हम. 
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अकुला-अकुल। कर प्याले पर प्याला ढाले जाते हैं, पर प्यास 
का बुकना तो दूर, वह और दूनी-तिगुनी होती जाती हूं 
किती को घन की प्यात्त हें तो वह विश्व को समग्र अभूत 
विभूतियों को अपनी ही अट्ालिका में कैद देखना चाहता हैं, 
अपने आसपास, अड्ोस-पड़ोस को मरुभूमि, कंगाल, कंकाल । 
पर, जब तक पड़ोसी कंगाल है, महल की खेर नहीं । ताले 
टूटेंगे, सम्पदाएँ लुटेंगी । या, यह सब कुछ न हो तोभी कुबेर 
बनने से पहले या उसके बाद तक भी, उसकी घन की तष्णा 
तो नहीं मिटने को, वह और-और चाहता ही जायया | “न 
वित्तेन तपरणीयों मनुष्यः ! और जब तक तृष्णा हे, सुख कहाँ | 

तप्णा अधिकस अधिक चिन्ताएँ उत्पन्न करेयो | चिन्ता श्रों 
को जह में अभाव रहेगा । और अभाव ही का दूसरा नाम 
दुःख हैं, जैसे सुख का दूधरा नाम परिपृणता । “यो वें भृमा 
तेत्युखम |! 

हाँ तो, प्याप्त से अकुल। कर बफ खाते या दूध पीते ही 
वह और बढ़ जाती हैं, बढ़ती जाती हैं । दुनिया इसीलिए 
दुखी है । उसे प्यास पानी को,--जोवन”! को रहती है, पर 
बह उसे पहचान नहीं पाती और दुःख मेलती रहतो है। कोइ 
मरु-मरीचिका में “नव उज्ज्वल जलधारः की खोज करता है 
करें, पर यह तो पूवसिद्ध है कि पहाँ उसकी प्यास नहीं मिः 
सकती । 

यह भोतिक धन-सम्पदा, सम्मान-प्रतिष्ठा महज “मृगतृष्ण।: 
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है, इससे आन्तर सुख की--अक्ञय-सुख की आशा रखना व्यर्थ 
होगा | इसीलिए मैत्रेयी ने याज्नवल्क्य को उत्तर दिया था,--- 
“तत्र में पन-सम्पदा, या पृक्र-पीत्र ग्राप्त कर क्‍या करूँगी, जब 
उनसे सुख की, अक्षय सुख की--शअ्रमृतत्व को ग्राप्ति ही नहीं 
हो सकती ?” |यिनाहं नामृता स्यां किमहं तेन कुय्योम्‌ ?]| 

एक बात और । शुष्क मरुस्थल में शीतल जलघार भी 
उसी को दिखती है, जिसे प्यास लगी रहतो है; तृत्त को कदापि 
नहीं | इस हृश्यमान विश्व में पन-पुत्र-कलत्र आदि में सुख 
का अनुभव वही करना चाहते हैं, जो घन, पृत्र या कलत्र के 
लिए अंपे हैं | पर ंकि वह अंपे हैं, टटोल कर भी कुछ नहीं 
देख सकते | यही दिखलाने का काम “दशंन! करता है । वह 
कह्ठता है, “जैसे प्यासे की प्यास ही यूय्यं को ग्रचए्ड किरणों 
में पानी बन कर भकलकने लगती है, उसी प्रकार तुम्हारा सुख 
का माह हीं पत्र-कल्नत्र में ग्रतिभावित होता है। पर सचमुच 
तो वहाँ दुःख ही दुःख, अमाव ही अभाव हैं |! 

जब तक किसी को मौत का खौफ है, मर जाने का दुःख 
है, वह अपने को सुखी कह्ने का साहस ही कैपे कर सकता है? 
अथवा, चार दिनों की चाँदनी में अमा के अवन्ध अन्धकार को 
भूल जाने को मृखंता करे कोड, पर अमा तो अपनी अक्कमन्दो 
नही छोड़ने की | सुख (?) की नींद सोए हुए को जगाने को 
गलती मीत कभी नहीं करती | 

फिर पन-परान्य-पृत्र-कलत्र सें पाया जाने वाला सुख क्‍या 


२६ क्‍ साहित्य और दशन: 


सचमुच ही अज्ञान नहीं है ? जिस सुख में पड़ कर आदमी सब 
कुछ भूलने लगता, सो जाता हैं, वह सुख नहीं, भूल हैं; नींद है;. 
नशा है। अ्रक्षय सुख ग्राप्त कर कोई भूलता नहीं, अपने को 
ठीक-ठीक समझता है ; सोता नहीं, हमेशा के लिए जग जाता 
[+7प7७४००)| ग्रबुद्ध हो जाता हैं । 

लेकिन दुनिया भूल-भुलैयाँ में पड़ी है, दुःख भाग रही है | 
जिन्होंने इस तत्त--शअ्रक्षय सुख को जाना, समका; इसको ग्राप्ति 
के मार्ग दूढे, वह यही कहते रहे । साहित्य और दशन, उन्हीं के 
हृदय को द्रत अनुभूति, उन्हीं के मस्तिप्क की सजय ज्योति हैं 

हू, 

वह मृत्यु को मेटने वाला अक्षय सुख-तल “आत्म-ज्ञान”” के 
अतिरिक्त और कुढ नहीं; “तमेव विदिलाइतिमटुमेलि, नान्‍्य: 
पन्‍था विद्यगोज्यनाय |” साहित्य और दर्शन समस्त्र से इसी का 
प्रतिषादन करते हें । 

जैसे इश्वस्प्राप्ति के लिए ज्ञान और सक्ति (प्रेम) दो 
पृथक्यूथक मार्ग निर्दिष्ट हैं, वैसे हो साहित्य और दर्शात भी हैं। 
दोनों को पहुँच एक ही तत्व, एक ही त्ीमा तक होती है । 
दोनों का ग्रतिपाद्य विषय एक हो है । साक्षात्‌ ज्ञान के समान 
दर्शन और भक्ति (प्रेम) के समान साहित्य हैं । 

मुझे यह कहते तनिक भी हिचक यहीं होती कि (प्रेम) 
भक्ति ही के समान साहित्य का रस आप करने वाला भी 
बिस्‍ला ही मिलता है| पुरयवन्तः अ्मिरवन्ति योगिकद्रससन्ततिथ्‌ 
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कु उच्च विचारक (?9॥]08०0)70 ॥०7778) दाशेनिक 
शब्दों में दर्शन को श्रेय और साहित्य को ग्रेय कहने तक को 
उदारता करते हैं। मेरे विचार से वह “संन्यास” का अर्थ त्याग 
और “प्रेमः का अर्थ भोग” समझने को श्रल्ष करते हैं। श्रेय 
ओर ग्रेय दोनों दिवा और रजनो की भाँति परस्पर विभिन्न हैं | 
“अन्यच्छु योउन्यदुतैव ग्रेयः ।! श्रेय का अभिमत अभिग्राय विद्या 
और ग्रेय का अविदया है। विद्या का परिणाम मुक्ति और 
अविद्या का सवनाश है। अतः साहित्य का 720॥)050[0070 
७777 प्रेय वरनुत३ 7779॥॥9]0 है; दूसरे शब्दों में 
उत्ते नरक का प्रथा ही कहना है। पर चृंकि साहित्य 
नरक का नहीं, स्त्रगं का स्र्णिम सोपान है, मैं उसे 
किसी भी प्रकार ग्रेय कहने का दुःसाहस नहीं कर सकता | 
साहित्य में भोग और वासना का उन्लेख उद्यीपन-आकर्षण के 
लिए नहीं, त्याय-विराग का महल ग्रकट करने के लिए ही है । 
यशोपरा, राहुल, ऐश्वर्य आदि गौतम को बुद्ध बनाने के लिए 
थे | साहित्य पिखलाता है कि बियड्ने की सारो सामग्री मौजूद 
रहने पर भो जिसका चित्त रखलित नहीं होता--तही धौर है, 
स्थितप्रज्न हैं, मानत है। “विकारहेतोीं सति विक्रियन्ते येषा न 
चेतांसि त एवं घीरा: (! प्ंक के माध्यस से पंकज को भाँति प्रेय 
के भीतर से श्रेय का दर्शन कराना ही साहित्य का कार्य्य है। 
औय मानव का ग्रिय-पथ है, ज्ञान की रूज्षता को मोह-मृदु हृदय 
अपनाना नहीं चाह्वा। सत्य का भार वहन करने के लिए 
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दुबंत मानव जल्दी तैयार नहीं | साहित्य उसकी इसी मनों- 
वृत्ति को भेलीभाँति समक कर, उसे घीरे-घीरे आत्मतत्त,-- 
अमृतत्व का परिचय देता है । उतस्ती की रुकान पर रीमभ-री र, 
उसी को बोलो बोल-ब्रोल, उसी को छा बन-बन, उसको बाँह 
पक्टता है। साहित्य का आलोक वासना के तमस्तोम का- 
ऊपरी सोम-स्तर है। यदि बाय में जाकर कोड़े पेड़ गिन कर 
लोट अता; या कोई फूलों की खुशबू से पागल क्वेकर वहीं 
ऊरमता रह्ट जाता है, तो इसे आने-जानेवाला जाने, बाय इस 
दुराने-रि काने की ऊप्तर क्रिया से ऊपर अपनी जगह पर बाग- 
बाग है | 

आत्म-ज्ञान को ग्राप्ति सलल नहीं | कोई समर्थ ज्ञानी 
उसे धरलता से प्रदान करने में अपने को असमर्थ ही पाता है | 
कहता है, “वहाँ आँखें नहीं पहुँच सकतीं, वाणी विकश हो 
जाती, मन हार मान लेता है। में नहीं सम कता, नहीं समझ 
मक्ता, उसे किस ग्रकर किसी को बतलाऊँ / वह तो मेरे ज्ञात 
से अन्य और अज्ञात से भी उपर है, अतिरिक्त है ।” दर्शन 
का ऐसा ज्योतिनंग्न उपदेश जहाँ रंग-विरंगे आवरणों के भीतर 
से शतदल के दल की भाँति पोरे-पीरे खुलता-खिलता हैं, वही 
साहित्य का उषोज्वल सुजल सरोवर है। इसीलिए कहता हूँ 
कि वह ग्रेय नहीं, श्रेय ही है। साहित्य स्वयं दर्शन है । 

रे 


कामिनी के कच-कुच पर, सचमुच ही अपने जधन्य जीवन 
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को न्योछ्वावर करदेन वाले, साहित्य को मजिल के भटके हुए 
राही हैं । उन्हीं को आये कर जो मजिल तक पहुँचने का 
ख्वाब देखते हैं- उनके लिए “अन्धेनैवनोयमाना यथान्धा:” पुराना 
उपमा नहीं | 

जैसे संनन्‍्यासों होने का अथ जटा बढ़ाकर दर-ब-दर 
रटियाँ माँयते फिरना नहीं है, उसी ग्रकार साहित्य का अभिम्राय 
भी नायिका-भेद नहीं हां सकता | यह दूसरी बात है कि जटा 
वाले अपने हो को सवश्रेष्ट संन्यासी होने का पेदायशी हक बताते 
हैं, पर शास्त्र का कथन तो यह है कि-- 

“पुंसां जटधरणमोण्डयवतां वृथैव 
संभाषणादपि नरा नरक ब्रजन्ति !?? 

(ब्यथ जटामुकुट पारण करने वाले विश्लबत्रतियों से बातचीत 
करने से भी नरक होता है। नायिका-मेद वाले नारकीयों 
का भी ऐसा ही समझना चाहिए |) 

संस्कृत के वृद्ध जरद्व जब बाला चिर चुम्बिता? पढ़ते- 
पढ़ाते समय अपने पलित हृदय तथा पालित सहृदय बटगरणुं 
को अनादि आदि-रस में मजित करने लगते हैं तो अकस्मात्‌ 
पतियों की उम्र की रूपसी रमणियों द्वारा बाबा! कहें गए 
उड़गना केशवदास को रसिक बेबसो याद आ जाती है। 
संस्क्रत, ग्राऊत तथा बजयाषा के नाबिका-नरक-कंड नहा जआनेवाले 
साहित्य के मानसरोबर की कल्पना भी नहीं कर सकते | 

पाहित्य में राम या कृष्ण को काम-ज्यी कहने का भाव 
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अलौकिक सुन्दरता द्वारा उसे वशंवद कर लेना मात्र नहीं है, 
ग्रत्युत काम को सवोत्मना पराजित करने ही पर राम या श्याम 
बना जा सकता है,--इसी अथ का समथक है। साहित्य 
को संपूर्ण रूप से समझने के लिए यह समभलेना निहायत 
जरूरी होगा । कुमार-संभव का मदन-दहन एक रूपक-मात्र 
है। उसका गमर्म गहन होने पर भी अन्नय नहीं। ज्ञान को 
ज्योति में कामवासना का अन्धकार नहीं टिक सकता। शकर 
का ततीय नेत्र ज्ञान-नेत्र ही तो था | इसीलिए कहता हूँ कि साहित्य 
दर्शन ही की भाँति ज्ञानादित्य की किरणों से घुला-पूँछा है, वह 
अपने सचे उपासकों को कतार्थ ही करनेवाला है, स्त्रप्न में भी 
पथ्रप्ट करनवाला नहीं । 

पोने को लंका जला कर राम-साहित्य नहीं समाप्त हा 
जाता | वह बताता हे--राम ने जिस सीता के लिए अरण्य 
पे लंका तक अश्रु और रक्त की पारा उमड़ा दी, वह उनके 
मल्रिन भोग-पग्रदीप को रूप-शिखा नहीं, उज्ज्वल त्याग की ज्वलंत 
आहुति थी | 

पाणडवों ने मिट्टी के लिए लड़ाई नहीं लड़ी । “सृच्यप्र 
नेव दास्यामि”? को कल्षुषित मनोवृत्ति के साथ ओवित्य या न्याय 
ने एक हाथ आजमाया था। “(/सत्य) केशव का आश्रय लेने 
पर कोई हार नहीं सकता”--महाभारत का विशाल साहित्य 
सिर्फ इतना ही कह कर चुप नहीं हा रहता | उसका उद्देश्य 


'थतो पमंस्ततों जय: पर हो समाप्त नहीं हो जाता | वह और 
3 
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आगे बढ़ता है; और उ्च स््रर से कहता हे--जीवन के 
आदर्श-तत्व के लिए यह धार्मिक विजय भी कुछ नहीं | व्जिय 
हा या पराजय--भोग की लोलुपता ही अमंयगलकारिणी, अ- 
शान्ति-दायिनी है। जिसे अपना अनन्य अधिकार समझ कर 
पाया, उसे अपना कत्तव्य समझ कर निःस्वार्थ भाव से उत्सर्ग 
करने--त्याग देने ही में शाश्वत शान्ति है |... 

--साहित्य की सुवर्ण वीणा में ऐसी-ऐसी स्वर्गीय मंकार 
भरो हुई हैं। वह अनहृद नाद को तरह आत्म-श्रति द्वारा ही 
सुनी जा सकती हैं। जो उन्हें नहीं सुन सका, निःसन्देह वह 
हृदय-हीन या अभागा हैं। आखिर “रसो वे सः” “रस होवाय॑ 
लब्ध्वाउडनन्दो सवति?” की ओपनिषद उक्ति-युक्तियाँ व्यावहारिक 
आदि रस को कब तक “अ्द्वानन्द-सहोदर” बन। सकती हैं ? आस्ये- 
साहित्य के प्रारम्भ और अवसान में मंगल-द्वारा मानसिक दुरितों 
को दुराने का अनुक्रम रहा है, जिसका आन्तरिक आशय यही 
मालूम पड़ता है कि साहित्य लोक-मंगल की कमनीय कामना 
करने वाला हो होता है। भोग-बापना निश्चय ही मज्जल नहीं, 
विनाश-सुचक है; वह साहित्य का कदापि अभिग्रेत विषय नहीं । 

9 

इघर कुछ दिनों से जो पूर्वेतर दिशा से एक आप वात्या- 
चक्र उठा है, उसमें जटिल जोवन की ग्रबल दुबंलताओं को 
उपर उठा कर दिखाने का ग्रयत्न किया गया है। स्वाभाविकता 
या सत्य-प्रदर्शन के लिए उसने मानव-हृदय की सभी दरारों को 


३५४ साहित्य और दशन 


दुपहर की रोशनी के सामने कर दिया हैं। ग्राचीनता के नवीन 
पुजारियों को साहित्य की यह नपभता पप्तन्द नहीं। पर मेरे 
विचार से इस पद्धति द्वारा भी लोकमंगल्न की ही अधिक ग्रतिष्ठा 
हुई है। जब हमें यह देखने को मिलता है कि सत्य के पथ में 
रोड्टे ही रोडे हैं; धर्म में दुःख ही दुःख है; पाप की हमेशा हार 
ही नहीं होती, तो हमें साहित्य के ऐसे सत्य से भय या घणा 
क्‍यों होती है, स्नेह या सहानुभूति क्‍यों नहीं होती ? विश्व 
का इतिहास तो हमें ऐसा मानने को विवश कर रहा है। फिर 
रही बात, यह भोग से वितृष्ण करने वाला या श्रेय:पथ-प्रदर्शक 
साहित्य नहीं, सो वह्ठ तो एक हो दृष्टिकोण से देखने के कारण 
वेसा मालूम पड़ता है। हम उससे यह रस मानस को क्‍यों 
नहीं यहण करने देत कि सत्य-पथ-पथिक होते ही हमें कॉँटों के 
लिए चरणों का समपंण कर देना होगा | हम ऐहिक विलास 
और सुखोपभोग को इह्ा से सत्य या धर्म को न अपनाएँ, किन्तु 
सत्य या धरम को सत्य या पमं ही के लिए ग्रहण करें। एक 
और समग्र अक्तोहिणी सेना और एक ओर अकेला कृष्ण | एक 
ओर संध्तार को अशेष आकर्षक वस्तुएँ, एक ओर अकेला सत्य | 
हमें जो पसन्द हो यहरयणु करें। <येनेष्ट तेन गम्यतास |! 
प्राचीन साहित्य यें धम की निरंतर विजय दिखला कर 
हममें घर्म की सत्यता के ग्रति आन्तरिक आग्रह नहीं, बल्कि 
आकर्षण या लोग भरने को कोशिश रही है। अथात्‌, हमें पृत्र- 
पौच पन-सम्पदा या किसी भी ग्रकार के (ऐहिक या आमुष्मिक) 
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सुख के लिए धर्म करने को आमंत्रित किया गया है। किन्तु 
नवीन साहित्य ने इस घमांदर्श से प्रतिदिन घटित होने वाली 
बात को अधिक महत्व दे--पाप को भी सफल बता, हमारी 
सत्य-तत्व की स्वणुं-कामना को आग में जला-गला कर दिख- 
लाने की चेष्टा की है। अवश्य इससे प्रत्येक को श्रेय की ग्रेरए/ 
नहीं मिल सकती । किन्तु अन्ध-परम्परा। के अभाव के कारर 
इससे श्रेय के लिए ग्रेरित व्यक्ति को घर्म-लोलुप से अधिक धमात्म' 
बनने की आशा रहेगी। मुझे दोनों ही मार्य ग्रशस्त दीखते हैं - 
यह दूसरी बात है कि विज्ञान के युग में कोई ज्ञानी? बनना नहीं 
चाहता; किन्तु इसीलिए विज्ञान की तरह साहित्य तो केवल जड़वादी 
(]/ठा०पंग[ं200) नहीं ही सकता । 
फलतः साहित्य और दर्शन को एक ही श्रेय का हृदय” 
और “मस्तिष्क; भाव और ज्ञान, या अनुभूति! और 
“चिन्तन” कह कर समान सम्मान मिलना चाहिए। विज्ञान-निश्ठ 
के इस निश्चल निस्तब्ष-ग्रहर म॑ थी आज के कवि कभी-कर्म 
यह ऐसा विह्वाग-राग गा उठते हैं-- 
“जग का एक देखा तार, 
कशणठ अ्रगणित, देह सप्तक, मधुर स्वर मंकार । 
बहु सुमन,--बहु रंग,--निर्मित एक सुन्दर हार, 
एक ही कर से गु था, उर एक शोभा-भार । 
जग का एक देखा तार ।?? --“निराला” 
““एक छुबि के असंख्ब उड्ुगन, एक ही सब में स्पन्दन, 
एक छुवि के विभात में लीन, एक ही तो अ्रसीम-उल्लार 
विश्व में पाया विविधाभास ।? --पनन्‍्त? 
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“ग्रकेली सुन्दरता कल्याणि, 
सकल ऐश्वर्य्यों का .आधान ।? 
“+-पनन्‍त 

सुस्पष्ट शब्दों में साहित्य (कल्ना) की आत्मा, साहित्य 
कला) का आण सौन्दर्य हो है। निश्चय ही इस सौन्दस्य में 
प्रकृति के अहैतुक सौन्दर्य्य से एक विशेषता रहती है। वह 
यह कि इस सौन्दर्य का निमांण मले-बुरे, उपादेय-अनुपादेय के 
विवेक के साथ-साथ होता है । इसमें निर्माता के सौन्दर्य॑-ज्ञान, 
सीन्दय्यानुभूति का तत्त मो मिश्रित रहता है। इसलिए इसे 
प्राकृतिक सौन्दय्य का “फोटोग्राफ” नहीं कहा जा सकता | 
सौन्दर््य॑मात्र नहीं, केक्ल अनिन्द्य सौन्दर्य ही कला-वस्तु का 
विषय है | 

सोन्दय्य की ओर आकषंण ग्राणी का सहज धर्म है। 
सौन्दय्य की इसी अनन्त पिपासा, अनादि वासना के कारण 
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प्राणि-श्रेष्ठ मानव स्वभावतः कला-ग्रिय है। वह सौन्दर्य्य को 
सत्य और सत्य को सौन्दर्य्य कह कर ही नहीं सन्तुष्ट हो जाता, 
किन्तु यहाँ तक बलपूर्वक, विश्वासपूवक्र कह डालता है कि इस 
से अधिक जानने की जरूरत नहीं, यही सब्वोच ज्ञान है | 
किन्तु सब्बोचि ज्ञान की विशदता के लिए एक कलाकार को 
सुन्दर या अलुन्दर का भी विवेचन करना पड़ता है; अपनी अनु- 
भूति द्वारा ग्राह्य और त्याज्य अंश का-सत्य-असत्य का भें 
निण॒य करना पह्ता है। इसलिए सबके में यहो कहा जः 
सकता है कि जो सत्य लोक-मन्नल-कारि-रूप से अनुभ्रत होते; 
है, लोक की सौन्दर्योन्युख प्रवृत्ति देखते हुए उसे ही सवाज्ज- 
सुन्दर,-अधिक से अधिक आकपक बना देंना कलाकारसात्र का 
काय्यं (कला) है। दूसरे शब्दों में, लोक-मज्जल-कारो किन्तु 
गअपात्तः नीरस एवं अग्रिय ग्रतोत होनेवाले सत्य को भों सरस 
तथा सर्वग्रिय बना देना ही वास्तविक कला-कृति हैं। कल! 
के उद्देश्य में ऐसी पवित्र भावना अत्यन्त आवश्यक है | 

सौन्दर्य्य इंश्वर को उच्चतम विश्रति, बल्कि निज का रूपाक्लुन 
है। वैसे उसका कोई निश्चित सडकुचित स्थान नहीं, वह प्रकृति 
के कण-कर में व्याप्त है, जरें-जर में बखरा हुआ | लहराती 
हुई नीोल-नीलम अनन्त जल-राशि और सूखे हुए उजाइ-सपाट 
मरु-मैदान, दोनों हो सौन्दय्य-सष्टि हैं। पतमर के समर और 
मधुमास को बोसुरी, दोनों ही में सुन्दर सल्लात है । 

कहावत है कि भारयहीन को रलाकर में भी पोंषे ही 
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मिलते हैं। सहसरश्मि के अकाश में भी उलक नहीं देख 
सकता | ईश्वर की इस विमल विभूति--सौन्दय्य को भी हर 
आदमी नहीं देख पाता । इस अक्षमता में किसी दूसरे का दोष 
भा नहीं रहता । 

सोन्दर्य स्वच्छ हृदय की एक पतवित्र-उदात्त भावना हैं | 
अस्वच्छुता, अपवित्रता ही असौोन्द्य की आविष्करत्री है । जहां 
कहीं भी मलिनता, गन्दगी या पाप हैं, वहां सोन्दर्य्य टिक नहीं 
सकता | रंगीन शीशे की खिड़की के भातर से झाँकने पर बाहर 
रंगीनी ही रंगीनी मालूम पड्चती है, पवित्रता भी आत्मा की 
एक ऐसी ही दिव्य ज्योति है, जिसके भोतर से 'मकॉकने पर सब 
ओर सौन्दर्य ही का भान होता हैं। इसीलिए कहा है कि 
जिन आँखों में “वह रूप” बसा हो, उनसे और कुछ नहीं देखा 
जा सकता, क्योंकि तब निखिल विश्व में उस रूप के अलावा 
कुछ और दिखता ही नहीं । 

पर प्याते आदमो को प्यास बुकाने भर की फिकर रहती 
है, जल में शीतलता या स्कच्छुता खोजने की नहीं । भोगी 
विलासी भी कासम-पथ का प्यासा पथिक है, उसे तृप्ति के लिए 
वासना का स्वरणं-कल्लस चाहिए, मिद्दी के सत्य-तत्व से निर्मित 
पवित्र तथा सुन्दर मज्नल-धट नहीं । तुलसीदास को 'सियाराम 
मय सब जग? 'जान पड़ता था; हत्यारे मैकवेथ की आँखों में बेंको 
(857व८०) का भूत बसा हुआ था। युधिष्ठिर को कोई पापी 
नहीं मालूम पड़ता था, पर दुर्योधन की दृष्टि से सत्य-धर्म की 
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सष्टि गायब हो चुकी थी। जिन आँखों में घूल, गन्दी भरी 
होगी, उनसे या तो कुछ नहीं दिखेगा या मलिनता हो मल्रिनता 
दीख पष्टेयी | कहना न होगा, सौन्‍न्दय्यं को जी भर ( पूर्ण रूप 
से) देख सकने के लिए निष्कलुष दृष्टि ही को आवश्यकता है ।- 
यह तो सीधी सी बात है कि गन्दी आँखों से [ अच्छाई | 
सोन्दर्य्य नहीं देखा जा सकता | सौन्दय्यं-दर्शन की भी साधना 
होती है। शड्जूराचार्य्य ने सौन्दय्यं-द्शन के इस तत्व को कितनी 
सरस रीति से समझाया है-- 

'घुत-क्षीर-द्राक्षा-मधु-मधुरिमा कैरपि पद 

विशिष्यानाख्येयो भवति रसना-मात्र-विषय: 

तथा ते सोन्दय्य परम-शिव-हृद्ू-मात्र-विषयः 

कथंकारं ब्रमः सकल-नि गमागोचर-गुणे ।॥! 
कहते हैं कि-दूध-वो अंगूर-शहद किसी के भी माधुय्य (मिठास्त) 
की साफ-माफ बतला सकनेवाले शब्दों की एकदम हो कमी है । 
उसे तो बस चख कर मन ही मन जाना जा सकता है।- “ज्यों 
गुंगे माँठे फल को रस अन्तर्गत हो भावे! | ठोक उसी ग्रकार 
आपके सौन्दय्यं को भी केकल परम शिव हो देख सकते हैं, . 
ऐ आगम-निगमों से भी अपने गुणों को छुपा रखनेवाली मा / 
में उसका कैसे बखान करूँ ?? 

सौन्दर्य-दशोन की सारी फिलॉसफी इसी-'परम-शिव-हक- 

मात्र-विषयः में समाप्त हो जाती है। जिसकी हृष्टि शिव” नहीं 
है, वह किसी भी प्रकार सौन्दर्य्य-दर्शन नहीं कर सकता | 


9१ साहित्य ओर सोन्दय्यं 


ब्रज के अधिकांश क्यों को हृष्टि वासना-कलुषित थी । 
उन्हों ने वाष-मल्रिन मुकुर में उज्ज्वल कप्णु की कृष्ण ही यूत्ति 
देखी | 'धमा-विरुद्धों भूतेपु कामोउस्मि भरतषभ? कृष्ण की निजी 
उक्ति है। उनके काम-रूप से हमें घणा नहीं होती, होती है धर्म- 
विरुद्ध काम-रूप से | यों धर्म की उटपटांय व्याख्या कर मुस्ध 
घामिक जनता को चाहे कोह बरगला ले, पर उस डॉड-बैठक से 
शरीर के साथ-साथ बुद्धि को स्थूलता में भी निरन्तर बृद्धि होते 
रहने का भय रहेगा | ब्रज-रज-रसिक चतुर आल्ोचकों की चुप्पी 
ने ब्रज-वनिताओं को साहित्य-वन में अभशिसार करने का मानो 
चिर-आमन्त्रण दे रक्‍्खा है । 

मीरा ने जब ग्रियतम के चारु चरण देखे तो वह उसे 
“त्रिविध-ज्वाला-हरण” दिखे, जब कि ब्रज की रजभरी दृष्टिवाले 
बहुतेरे चितेरों को वह “मदन-ज्वाला-करन ” जान पड़े हैं | 
सौन्दय्य की ऐसी सृष्टि दृषित ही नहीं, पतित समम्की जानी 
चाहिए । 

इस विशाल विश्व में परणुत्रह्म का अस्तित्व भी निरुद्देश्य 
नहीं है। प्रकृति की महान्‌ से तुच्छु तक सारी वस्तुओ्रों का 
ऊछ न कुछ मतलब, कुछ न कुछ ग्रयोजन है ही। फिर कला 
कला के लिए? कह कोड उसे निरुद्देश्य या अनावश्यक कैसे सिद्ध 
कर सकता है ? क्योंकि कला कला के लिए! के भी कुछ मानी 
हैं। कलाकार जिस मौलिक सौन्दर्य की सृष्टि के लिए निरन्तर 
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साधना करता रहता है, वह किसी और वाद्य ग्रयोजन से अनुण 

| तुलनोीय नहीं हो सकती । वहाँ आत्य-तृप्ति के अतिरिक्त 
लाभान्तर की कोई आशा नहीं | वह केकक्‍्ल कला के लिए ही 
कला की आराधना करता है। मगर यदि उसकी सृष्टि 'कामकल। 
के कुछ गुप्त-प्रच्छुन्न रूपों को, बारीकियों के भीतर से विकसित 
करने वाली हो, तो समाज को पीछे ढवेल कर आगे बढ़ती हुई 
ऐसी निस्‍तार कला को कूह् की टोकरी में जयह् देते कृपणता 
करना अन्याय होगा | 


च्े 


३ 

हा तो, सीन्दय्यं का सम्यक निरोत्तण और सम्यक परोक्षण 

रने के लिए पवित्र मानस और निष्कल्ुुष हष्टि को जरूरत है 
जो केवल साधना ही से साध्य है। वेदिक काल के तपस्वी 
ऋषियों ने, ब्राह्म-महत्त में जगकर जब ग्राची की ओर अपनी 
पावन दृष्टि फेरी, तो मनभावन उष। का सीन्‍न्दर्य्य दाख पड़ा | 
वह उपा की सीन्दय्य-सष्टि साहित्य में अकेली हैं । सौन्दर्य 
के स्-श्रेष्टठ कवि कालिदास ने बहुत वर्षों को साधना के अन्त में 
सौन्दय्य की एक सृष्टि कौ-'शकुन्तला! । स्व्रय॑ उन्हों ने उसे 

'या सष्टिः स्रप्ट्रद्या! कह कर साहित्य को सेंट किया 
साहित्य-गगन को जब तक ऐसे-ऐसे दिव्य सीन्दय्य की किरणों 
नहीं घेर लेती, उसे (साहित्य का) सत्य, शिव या सुन्दर कहना 
व्युक्किमात्र होगा | दुलेसोी ओर रबोीन्द्रनाथ के द्वारा भारतीय 
साहित्य की परम्परा अभोतक अन्षुए्ण रही | आधुनिक हिन्दी 
में अभी भाव से अधिक अभाव है। फिर भी निराला, ग्रसाद, 

पन्‍त एवं महादेवी के प्रयत्न ग्रशंसनोय तथा अनुकरणाय हैं । 


जुलाई रेट 


सहित्य और धरम 


में यहाँ ऐसे बेरहमों क्री बात बता रहा हूँ. साहित्य और 
परम का सानिध्य-सम्बन्ध देख कर जो विना बृझके-समके कटपट 
बगल से छुरी निकालने लग जाते हैं, और (अपने खयाल से) 
जब तक उस सम्बन्ध-सुत्र को वह काट नहीं लेते, साँस लेने 
तक को कसम स्रा जाते हैं / ऐसे लोगों को मह की नहीं 
खानो पड़ता हों, ऐसी बात नहीं, लेकिन उन्हें तो अपनी 
आदत न छोडने की आदत पु जाती है, वह करें भी तो 
क्या करें ? 

कहते हैं, धर्म और इंश्वर की हस्ती मिटाए बगैर आ- 
त्मोबति) नहीं को जा सकती, इसलिए विश्व-मानव-हृदय के 
प्रतिनिधि-स्वरूप साहित्य की चहारदीवारी से उन्हें (घधम और 
इंग्वर को) निकाल देना निहायत जरूरी है, पर यह बात तो 
समझ में आती ही नहीं कि जिसमें इंश्वर या धर्म की कतड़ 
जरूरत नहीं समझी जाती, आखिर वह आत्मोत्रति ही कैसी 
होगी ? स्वये “आत्मोब्नति! शब्द ही अपने ऐसे अनथकारी 
अर्था से बगावत किए हुए है। रस्किन ने लिखा है-- 
निछ जाए ]8 ववेण्वााञआंगव !॥ 08, ७७086 7697 8 
उ्याए्रव 50087, ४१086 0[स्‍005 एव77767, ५४।)०8७ 
[ठांग) वर्षांटए&', ७एा086 8णापी ३8 छगाॉथाप7व 0 
[ए709 [78308. कत्लेआम जारी रख कर, जबदस्तो दूसरों 
के हकों को हृषप कर आसमान तक ऊचा आलोशान गक्ान 
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बनवाना और लच्कदार गलीचे पर पान की जुगाली करते बैठे 
रहना, आत्मोत्रति का अर्थ तब तक नहीं हो सकता, जब तक 
साहित्य के स्वरय॑या मत्यं-लोक से बाल्मीकि, व्यास, रस्किन- 
टालस्टाय, रामकृष्ण-विवेकानन्द, ह्यूगो-रवीनड्र आदि महामानवों 
के अमर नाम हमेशा के लिए मिट नहीं जाते / और चूँकि 
वह भिटने के नहीं, आत्मोत्रति का भी ऐसा उलजलूल मतलब 
नहीं हों सकता | 

हम इरश्वर को साहित्य के सुन्दर मन्दिर में ।ग्रतिष्ठित न 
करें, धर्म को हृदय के उच्च आसन पर आसीन न करें, तो करें 
क्या ? साहित्य के स्वर्णिम द्वार पर पहुँच कर अबश्वस्यम्‌, 
अब्रज्ण॒यम? के नारे लगाएँ ? या विश्वामित्र की भाँति एक नये 
वामस स्वर्य का निर्माण कर डालें--बत्रिशज्लु को आसमान में 
आंधे मुँह लटकाने के लिए ? पर याद रहे, इस पशु-बल 
(क्राघ) को सत्य के सामने कुकना पड़ेगा / शानिति को पावन 
नीरवता में सारा का सारा बड़बड़्ाना-गहगड़ाना बन्द हो जायगा। 
धर्म और इृश्वर का बायी कोई भी /वह चाहे साहित्यिक हो 
या राजनैतिक) स्वयं (उसे नरक कहना ही अधिक सत्य हो*) 
कभी टिक नहीं सकता | 

ज्ञानचत्तु त्रिकालदर्शा महियों के चिरन्तन चिन्तन ने 
इंश्वर और धर्म को भमलीभाँति देखा-परखा और दुनिया को 
दिखलाया है, वह कोइ भूलभूलेयाँ नहीं, साज्षात्‌ सत्य, शिव 
आर सुन्दर है । धर्म हमारे जीवन को पवित्र, स्वस्थ, संयमी 
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(शिव तथा सुन्दर) बनाकर ईश्वर (सत्य) की ओर अग्रसर कर 
देता है। धर्म बन्धन का नहीं, मुक्ति का पथ हैं। हम इेश्वर 
ही को सत्य, ज्ञान और मुक्ति के नाम से पुकार रहे हैं। धर्म 
को मजबृत बुनियाद पर जीवन का गगनचुम्बों प्रासाद खड़ा रह 
सकता है । चूँकि मजबुत है, इसीलिए कमजोरियों के शिकारों 
को “धर्म! ककश, कठोर जान पष्ठता हैं | 

प्रम॑ से हमारी स्वतन्त्रता नष्ट नहीं होती, नियन्त्रित हा 
जाती है ज्च्छुद्लता, जिसे नष्ट किए विना हस अपने लक्ष्य 
तक पहुँच हो नहीं सकते । लेकिन हमें आजादी का दीवाना 
बनना ज्यादा भाता हैं, इसलिए दोवानी *उच्छुल्ललता भी हमें 
अपनी ही मालूम पड़ती है । दीोवानापन के सबब उच्छुद्डलता 
और स्वतन्त्रता में कुछ फरक ही नहीं दीखता, यही गुनाह हैं | 
जावन में रजोगुरा और तमोगुण को दबा कर सलगण को 
विकसित करने के ल्लिए धर्म की आवश्यकता है। रजस और 
 तमस--काम-कोंप, सोह-मद आदि को तिरोहित कर सल 
दृवत्व, त्याय, अनुराग, जदारता, सत्य आदि की ग्रतिष्ठा के 
लिए साहित्य में धर्म की आवश्यकता है | - - 

धर्म गानों आदर्श गुरु है, हम सब उसके शिष्य । अच्छे 
काम करते समय वह हमें किसी भी ग्रकार को बाघा नहीं देता 
किन्तु अजन्ञानरश जब हम पथ-अप्ट होने लगते हैं, वह हम 
रोकता है, अज्जुश बन कर मना करता है। कितना अच्छा है 
वह / इस ग्रकार यदि हम विनयी हैं, तो सदैव निरड्डूश है 
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हमारा हाथ पकष्ठने वाला कोड भी नहीं हैं-- 
“इहद विरचयन साध्वीं शिष्य; क्रियां न निवाय्यते 


त्यजति तु यदा माग मोहात्तदा गुरुरहइुशः 

विनयरुचयस्तस्मात्‌ सन्‍्तः सदैव निरह्कशा:?? 
किन्तु यदि हम उच्छुद्ल बनने, गडढ़े में गिरने को तैयार हैं तो 
भी धर्म के अलावा हमें और कौन बचा सकता है? ओर चाहे 
जो कुछ हो, धर्म हमें पतित नहीं होने दे सकता । इसे जब 
साहित्य के भीतर प्रतिष्ठित किया जायगा, तो वह साहित्य भी 
हमें हतेशा उन्नत ही बनावेगा | इसीलिए साहित्य में धर्म की 
ग्रतिष्ठा अवश्य होनी चाहिए | हम वेसा साहित्य पद्र कर क्‍या 
करेंगे, जिससे सुप्तू-लुप वासनाएँ जागरित हो जाती हैं, हमें कु- 
ग्रवृत्तियों की ओर जोरदार ग्रेरणाएँ मित्रती हैं ? 
"[[0७6 ०077फए 0 ७, 4 8४05] ७४९७७ 07 [076७० 7779 
504वए एछपा'8, दा0जांगव #िवा [07 ॥फएांएव [0प०॥ 8 
[00०7 3)) 779 ॥77/8. 


हित ॥ 879| 7286 7779 &7ठ38695फ70प्रा' 40 ॥छ76००व) [76७6 


[7 777 वलांंणा53, #70क्रांगव 7 8 7 [0067 दांप85 
776 878709॥7 ॥0 ठ2. 

मेरे जीवनघन /! में हमेशा कोशिश करूँगा कि मेरा शरीर परम 
पवित्र रहे । क्‍योंकि में जानता हूँ, मेरी समग्र जष्ट ईनिद्रियों 
को आपका ही चेतन-स्पर्श ग्राप्त है। (फिर जिसे स्त्रयं आप 
छूते हैं, उसे में गंदा कैसे रहने दूँगा ?? ओर यह मेरी चिर 
चेष्टाएँ होंगी कि में अपनी अखिल-निखिल क्रियाओं के द्वारा 
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आपको ही ग्रक्ट करता रहूँ, क्‍योंकि ऐसा करने में मुझे आपकी 
ओर से अतुल बल ग्राप्र होगा । (अथांत्‌ मेरे कृत्य इतने संयत 
तथा पवित्र होंगे कि उनके भीतर से आप ही देवकत्व प्रकट 
होता रहेगा |) 

यह हैं साहित्य में परम की ग्रतिष्ठटा । ऐसा साहित्य पढ़ 
कर एक वार ही हृदय द्रत हो जाता है, ऐशी दिव्य शान्ति 
प्राप होती है, जिसमें सारी क्लान्ति-श्रान्तियाँ क्लीन हो 
जाती हैं । 


हु 
तो इसका अभिग्राय यह नहीं कि साहित्य-जगत में केवल 

घामिकता की दुन्दुसि बजाह जाय, कभी किसी भी प्रकार को. 
क्रान्तियाँ हों ही नहीं | कान्तियाँ अवश्य हाँ, पर उनका उद्देश्य 
विश्व के तत्कालीन वातावरण के अनुरूप शान्ति-सन्देश सुनाना- 
हो, केवल आंधी, तूफान, बवंडर का आवाहन कर ग्रशान्त 
तृण-तरु-गुल्मों को कककोर देना, अस्तव्यस्त, छिच-भित्र, नष्ट- 
अप्ट कर देना नहीं ! मह्ारुद्र से तारडव के लिए जरूर 
अनुनय-विनय हो, पर केवल इसीलिए नहीं कि-- 

'घहर प्रभय-पयोद गगन में 

अन्ध धूम हो व्याप्त भुवन में 

बरसे आग, बहे भंफानिल 


मचे त्राहि जग के आँगन में 
फटे अतल पाताल, धंसे जग, 
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उछुल-उछुल कूदे भूधर 
नाचो हे नाचो नटवर ! 
बल्कि इसलिए भी कि-- 
रच दो फिर से इसे विधाता 
तुम शिव, सत्य ओर सुन्दर !? 
कहने का तात्पर्य यह कि जो भी सत्य, शित्र, सुन्दर, शान्त, 
पवित्र होगा वह पर्म से, इश्वर से शून्य रह ही नहीं सकता । 
इस ग्रकार हम देखेंगे कि सम्पूर्ण क्रान्तियों के भोतर से एक ही 
सत्य पुकार रहा हैं, नेतिकता को तरह देने के लिए कोइ तैयार 
नही हैं । क्रान्ति का सत्य स्वरूप यही हैं | 
इसलिए कुछ बाजारू कलाकार, जो आज मौसम के समय 
मेड़ियों में गाजर-मूली का ढेर लगाने में खुन-पस्ीना एक कर 
हैं हैं, ऋतुपरिकत्तन होते ही गायब हों जायेंगे । यह टोक 
है कि “जिया वे बयार पीठ तब तेसी कोजे” की नाति आज 
उनके लिए सफल तिद्ग हो रही हे, और वहीं कला-जगव्‌ के 
सर्वेत्ता माने जा रहे हैं। फिर यह युग भी विज्ञापन का युग 
है--बाज।र की उँचो-जँची दीवारों पर उनके नामा के बड़ें-बढे 
साइनबोड और पेमस्‍्लेट लटकाए गए हैं, सत्र ओर उन्हीं को 
धृम है। पर फिर थी सत्य की विजय शव हैं, यह--वोटियः 
द्वारा ग्राम सफलता कदापि स्थायी नहीं हो सकतो । 
इस घसाचोकही से, जितनी भी खराबियाँ हो सकतो थी, 
हो रही हैं, और सत्र से बुरी बात तो यह हो रही हैं कि 
वृह्नला बनने के भय से अ्रजन भी उर्वशी के सौन्दर्य्य पर 
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रोकने लगे हैं। पाँचवे सवार को घुष्ददौष्ट में आगे जाते देख 
चार बेचारे खुद दुलकी दौषह्टने लगे हैं। घन और गेहूँ का यह 
साथ-साथ पीसा जाना ही बड्धा बुरा हैं | 

साहित्य में धमं अनादि काल से रहा है और वह अनन्त 
काल तक रहेगा भो । विश्व का इतिहास इसका साक्नी है । 
बाल्मीकि और व्यास ही नहीं, यूर-कबीर-तुलसो--रवीन्द्रनाथ 
तक भारत में मह्ाकवियों की जो परम्परा चली आई है, साहित्य 
में घर्म को संस्थापित करती हुईं सुग्रतिष्टित हुई है। हम बार- 
बार 'कविमनीषी परिय्रृः स्वयम्भू” को याद करते हैं, कहते हैं 
“म्क्यम्भू” कवि है, फलतः कवि! भी तो “स्वयम्भू”ट ही है । हम 
यह भी कह्ढा करते हैं कि “धर्मसंस्थापनाथाय सम्भवामि युगे-युगे?, 
तो फिर इसमें आश्रय्यं ही क्‍या है कि कवि मी साहित्य में धर्म 
की संस्थापना के लिए ही पुनः पुनः जन्म यहा करता है। 
हम साहित्य और धर्म के ऐसे सहज सम्बन्ध को पृथक करने की 
कैमे सोच लेते हैं ? 
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साहित्य ओर राजनीति 


इधर साहित्य और राजनीति को एकाकार करने के लिए 
आमतौर से जो शोरगुल, चीख-पुकार, ह्ाय-तोबा मचाया जा 
रहा है, गज-यामी साहित्यिक उसे 'भूके श्वान हजार! समझ 
कर, मन्द-मन्थर गति से, चुपचाप अनन्त को ओर बढ़ते जाना 
पसन्द करते हैं। यदि कोई अल्हृष-अक्खड आलोचक दहार 
कर उनके गनन्‍्तव्य स्थान के बारे में कुछ सवाल पेश कर डालता 
है--तो खुदा बचाए---उत्की खैर नहीं, क्योंकि चिस्पाषटने वाले 
मुंड-के-कंड, गिनती में कम थोष्टे हैं? फिर राजनीतिज्ञों को 
जब साहित्य” शब्द के पातु-प्रत्यय तक का ज्ञान नहीं, तब 
विहारी और पद्माकर को पतली-पतली पोथियाँ बगल में दाब 
कर 'रस-कलस”, “उद्धव-शतक'? क्गरैरह-वर्गेरह जेसा विशद सरस 
साहित्य पेदा करनेवाले ग्रथम श्रेणी के साहित्यिक उनकी आवाज 
की कुछ भी परवा करना चाहेंगे ! इसलिए अबने अस्तित्व का 
सुबूत जुगो रखने के लिए जिसे राजनीति का रोना रोते रहना 
पसन्द हो, उसे साहित्यारएय से बढ़िया जगह दूँ ढने पर भी 
नहीं मिलेगी | 

यह 'साहित्यारएय” शब्द घटाकाश, मठाकाश को तरह 
फेवल (दाशनिक ?) शब्द मात्र नहीं है, इसमें प्रभावशाली भाव 
है जो निहायत सीघा-सादा, चिकना-चुपड़ा है। मैं लक्ष्यहीन 
खुदाई साहित्य को, जो रोज-रोज ढाक के पीदों की तरह बगैर 
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सिंचाई-सफाई के बढ़ता,--घना होता जाता हो; अ्रणय कहना 
समुचित समझता हैँ । राजनीतिक उपयोगितावाद की चोखी 
केची से काट-छाँट कर जबतक उसे बाकायदा बाग नहीं बना 
दिया जाता, उसमें बेमोके क्ाइ-कंखाए, तीतर-बटेर को कर्मी 
हो कैसे सकती है ? कुछ ग्रकृतिग्रिय चन्नुःश्रवा लोग तो तीतर 
की “किरकोंकों? धुनते रहना इसलिए पसन्द करते हैं कि कभी- 
कभी बहार के वक्त कोयल की कूक और सावनी प्ष्मोँ के समय 
पपीहें की पुकार भी सुनाई पद्ठ जाती है, त्राखिर जंगल ही तो 
उहरा, कभी बन्दरों के साथ हिरनों का, और तोतरों के साथ 
मोरों का मिलना गैरमुमकिन तो कहा नहीं जा सकता | पर, 
इस तरह कम्बल के खयाल से भालू के फन्दे में फैँसना कहाँ 
तक ठीक हो सकता है, वही जाने | बेवजह रजनी की अलकों 
ओर सजनी को पत्रकों के बीच बिचकते हुए त्रिशंकु साहित्य 
को महज काषों का जंगल कहना हो ठीक होगा | यों दामन 
थाम लेने वाले खारों को गुलों मे बेहतर बतलाने वालों को 
जतलाया जा सकता है कि राजनोति को फचा लेने की ताकत 
ताहित्य के चौबे ब्ोगों में होनी ही चाहिए, तभी उसके उदार 
उदर में विशात्ष विश्व का विन्लोकन किया जा सकेगा, पर पिंजडे 
में पली तूती की टेंटटे जैसी यह ऐसी आवाज बाज-बाज दफा 
मे ह के सींकरचों के पार भी नहीं पहुँच पाती /! इसकी वजह यह 
है कि साहित्य को मथुरा में कुछ दुमंजली तोंद गाले चौबे ही 
चोबे तो हैं नहीं, जिनका हाल मुफ्त का माल लूट-खसोट कर 
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खाना और दाँत निपोर कर पचा डालना होता है, बल्कि सबसे 
कम नम्बर इन्हीं का होगा | साहित्य के सजन और पालन का 
सारा भार सिद्ध-साधकों, निरछल तपसिवियों पर रहता है और 
आज भी ऐसे लोगों की एकदम कमी नहीं है। इन्हें ही नाहक 
कतर-व्योत पसन्द नहीं | यही वन को सपाट मैदान बना देने 
में आना कानी करते हैं। इन्हें विश्वास है कि तपःप्रभाव से 
ये वन को तपोवन बना डालेंगे, मैदान को फिर पार्क के रूप में 
परिवत्तित करने में व्यर्थ ही खून-पसीना एक करना पड़ेगा । 
और यह तो स्पष्ट हो हैं कि उजाड मैदान में खजाना नहीं 
जमा किया जा सकेगा, उसकी रखवाली नहीं की जा सकेगी । 
राजनीति की खूनी जमीनमें साक्षित्य की तप/साधना नहीं हो सकेगी | 

यह दूसरी बात है कि शंख के समय बॉसपुरो नहीं बजाई 
जाय; बिगुल के वक्त पियानो को पटक कर चल दिया जाय; 
आज के अशान्त वातावरण में सूर और मीरा के पद नहीं याये 
जाये, और कविता को तलाक देकर राजनीति को करण कर 
लिया जाय / पर, खुदा के वास्ते नवसिखुशत्रों को बरगलाने की 
बेरहमी भी नहीं की जाय; रंगीन कायज की कतरनों को पारिजात 
की पंखुड़ियाँ कहने की बेइंसाफी भी न हो, भाप अ्रवाज को 
संगीत का सरस पंचम स्वर भी नहीं करार दिया जाय और 
“जय निशान, जय जय किसान” को सत्साहित्य का सेहरा भी 
नहीं पिन्हाया जाय--यह तअजे, इतना उजञ्र तो किया जा सकता 
है गेहरनान आसमान के आगे / 
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रे 

आज दिन साहित्य और राजनीति के युगल पुलिनों के 
बीच से यही भाव-धारा ग्रवाहित हो रही है। अवश्य इसमें दोनों 
पुलिनों को डुबोकर एकरसता स्थापित करने की स्वाभाविक शक्ति 
नहीं जान पड़ती, यानी--इसमें अभी कभी उम्र कर बाढ़ नहीं 
आई | राजनीति लोक-जीवन से सटकर अपनी अच्छाइ-सचाई 
की ढींग हांकती है; साहित्य लोक और जीवन से ऊपर उठकर 
अपनी उदात्त उच्चता के आभास-स्वरूप अरूप आकाश में सोने- 
चॉदी की स्निगप-प्रकाश रम्य-रेखाएँ अंकित कर देता है। दोनों 
में थोष्टा-बहुत नहीं, बाकायदा, बाहिसाब, श्राधचमान और जमीन 
'का फक दौख रहा है। 'सान्ध्य-गीत”ः और “रोटी का राग? में 
'सामंजस्य की एकदम गंजाइश नहीं | 

तो क्‍या साहित्य को करीता को राजनीति की अशोक- 
चाटिका में पहुँचा देना रावण का कुछत्य होगा ? यह भी कि 
तिजटा और सरमा की सुव्यवस्था के अलावा वहाँ पवन-पृत्र 
> वेश कर युग के अभिनव निर्माण का काम अविराम जारी 
रखने का श्रीगणेश कर गे--कोरी गृगतृष्णा कहो जायगी ! 
फिर अभी से कैकेयो ओर मन्थरा की जोष्ठी अगर थोड्टी भी मदद 
न देगी तो राम का अमिराम वरित्र-चित्र किस पाएवे-भूमि की 
'बदौलत सजीव जान पहेगा ? पवित्र रामायणु की रचना किस 
आदर्श पर होगी ? और निःस्व विश्व को रत्नगर्भ रामायण 
से वंचित रखना क्या पाप सचित करना नहीं कहा जायगा ? 
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हमें साहित्य के भीतर से विश्व-शांति का सन्देश सुनाना 
है; विश्व-वन्धुत की भावना जायरित करनी है; विश्व-ग्रेम का 
पाठ पदाना है,--इस तरह राजनीति को तरह देने से कैसे काम 
चलेगा ? आज के समाज को राजनीति अपनी विपुल-विशाल 
भुजात्रों में बाँधे हुए है; आज का छोक-जीवन राजनीति के 
आलोक में अँगडाइयाँ ले रहा है, तो साहित्य राजनीति के साथ 
साथ समाज और जीवन की कट उपेक्ता कर कबतक आसमान 
में सुफेद-रंगीन बादल बना उमष्ता-घुम्ठता चलेगा ? हम 
साहित्य को सरस स्वर्ग से घसीट कर समाज या ।राजनीति के 
बराबर यूखी मिट्टी पर आसन देना नहीं चाह रहे, पर क्‍या 
समाज या राजनीति उस दूर-देश-वासी आत्मीय को आस तक 
तज दे ? क्‍या अपनी आन्तरिक दुदंशा दिखलाने के लिए उसे 
आमनन्‍्त्रण न दे, ऐसा कैसे होगा ? फिर समाज या राजनीति के 
प्रति इतनी घृणा भी क्‍यों कर ? क्‍या साहित्य इसीलिए उँचा 
है कि उसके मुकावले समाज या राजनीति निम्न स्तर पर है ? और 
साहित्य का सिर ऊँचा रखने के लिए उसे हमेशा नीचे रहना 
हो चाहिए ? यदि यही बात सच हों, तो भी बुनियाद को 
मजबूती के लिए; पनपने, फैलने और लहलह्ाने के लिए साहित्य 
को समाज और राजनीति के साथ सममकोता करना ही होगा, 
अन्यथा अमरबेल की भाँति बगैर बुनियाद का साहित्य केक्‍ल 
कुछ कँटोले भाों, बेल्नों-बबूलों पर फैला-उलका अपने आप 
अपने निकम्मेपन का इजहार जाहिर करता रहेगा । 


पूधू साहित्य और राजनीति 


जीवन-समुद्र के अ्रजत्र मन्थन के पश्चात्‌ निकली हुई 
मंगलमयी श्री का ही नाम तो साहित्य है। समाज की विविध 
वर्णंमयो सत्य छवि का अपने स्वच्छ आदर्श हृदय-पटल पर 
अंकन कर लेनेवाला ही तो साहित्य हैं। फिर साहित्य के सुन्दर 
वातायन से यदि जीवन की बाकी झाँकी न मिली तो उसे 
(साहित्य को) लोह-कपाट कहना अधिक उपयुक्त होगा । यही 
हाल राजनीति का है। इतिह्ाम के पृष्ठ साक्षी हैं कि आजतक 
राजनीति ने किस तरह साहित्य का साथ दिया । मेरा यह 
मतलब हृगिज नहीं कि साहित्य दिलचस्प होने के सबब 
राजनीतिक मत-मतान्‍्तरों के ग्रकाश-प्रचार का माध्यम है, या जो 
राष्ट्र आज अपने सिद्धान्तों के प्रधाराथ साहित्य प्रकाशित कर 
रहा है, वही उचित पथ पर पाँव रक्‍्खे हुए है, पर पिछले सब्र 
समय के साहित्य पर, राजनीति की कैसी साफ छाप पट्टी हुई है, 
इसको तलाश जरूर करनी चाहिए। इसलिए जीवन और समाज 
से साज्ञात्‌ (भौतिक) सम्बन्ध स्थापित करने वाली राजनीति और 
मानसिक (आध्यात्मिक) सहज सम्बन्ध रखने वाले साहित्य 
में विराध से अधिक स्वाभाविक एकता ही हष्टियत होती है। 
दूसरे शब्दों में जीवन, समाज या राजनीति को पूरी तरह 
अपनाने, पचाने पर ही साहित्य के शरीर तथा आत्मा को पर्याप्त 
ग्रीढि, तथा सुन्दर स्वस्थता ग्राप्त होती है। हिन्दी के वर्तमान 
साहित्य के अन्तराल में अन्तहिंत दयनीय दुर्बलता की यही 
असहयोगिता (परिषपाक का अभाव) रहस्यमय हेतु है । 
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स्त्र्ग में सुरभ्ित सुख-शय्या पर सोए हुए साहित्यिकों से, 
नितान्त अशान्त क्तंमान विषाक्त वातातरण से विकल-व्याकुल 
ससस्‍त-ध्वस्त, कुद्र-दरिद्र समाज, आज जैसे साश्रु, सांजलि यही 
निवेदन कर रहा है-- 


“बड़ो दुःख, बड़ो व्यथा, सम्मुखेते कष्टेर संसार 
वड़ोइ दरिद्र, शत्य, वड़ो क्षुद्र, वद्ध अन्धकार | 
अ्रन्न चाइ, प्राय चाइ, आलो चाह, चाद मुक्त वायु, 
चाइ बल, चाइ स्वास्थ्य, आनन्द-उचज्ज्वल परमायु, 
साइस-विस्तृत वक्षपट । ए देन्य-माझमारे, कवि, 
एकवार निये एसो स्वर्ग हते विश्वासेर छुवि ।”?? 


बड़ा कष्ट है, बह्ही बेचेनी हैं, जहाँ कहीं भी नजर जाती 
है--संसार में सत्र ओर दुख ही दुख दीख पड़ता है। सब 
ओर दरिद्रता, सूनापन, ओबछ्ापन और अपधेरा हो भरा हुआ 
है। भाडशे, मुझे अन चाहिए, ग्राण चाहिए, प्रकाश चाहिए, 
उन्मुक्त, सच्छ वातावरण चाहिए, बल, स्वास्थ्य, खुशियों से 
भरी हुईं लम्बी उम्र चाहिए, और चाहिए हिम्बत से भरी उभरी 
चोडी छाती । मेरे कवि / स्व से विश्वास की छवि लेकर 
एकवार दुनिया को इस ऐसी गरीबी के बीच उतर आश्रो | 


जुलाई ! ३८ 
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भौंरा फूल के चारों ओर तभी तक चक्कर काटता, गंजार 
'करता रहता है, जबतक उसे मकरन्द नहीं मिलता | मकरन्द 
को गन्ष मिलते ही वह सीधे फूल के दल्ल में पेठता और चुप- 
चाप मधुपान करने में तन्‍न्मय हो जाता है। काव्य का स्वरूप- 
निरूपयण॒, तारतम्यनव्यवस्थापन, वर्यो करण आदि समस्त प्रक्रियाएँ 
उसके आन्तर रस-सुख को ग्राप्ति से पहले की अवस्थाएँ हैं | 
काव्य-सुधा का स्वाद मिलते ही गजन-तजंन, नियम-अनुशासन, 
भेद-भाव सब को सुध जाती रहती हैं। रसास्वाद ही काव्य का 
सच दशन है । 

दूसरे शब्दों में--काव्यामृतप्रान' के समय न तो उद्घधट- 
मम्मट के काव्य-लक्षणों का अनुसन्धान होता है और न मैथ्यू 
आनल्ड या कालाइल के । “लक्ष्यःप्राप्ति के पश्चात्‌ लक्षण '- 
गवेषणा की आवश्यकता ह्री नहीं रह जाती । इसलिए जो 
कोई काव्य की उँचाइई-निचाह की आलोचना में ही व्यस्त रष्ट 
जाता और उतप्तको सहज रस-श्री की तरफ तनिक ताकता 
भी नहीं, कहना चाहिए, बढ़ देव को नहीं, पाषाणु-प्रतिमा को 
पूजा करता है। 

काव्य को आलोचना, उसके सम्मिल्षित सौन्दर्य्य को 
रेखाओं में विभाजित करना, उसके अलझ्डार और ध्वनि का 
छोटा-मोटा किटलाग” तैयार कर लेना नहीं । खुशबू और 
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खूबसूरती की खान--गुलाब का अन्‍्तदंशन, उसका पंखष्डियों को 
तोह-मरोह्ट कर “वैज्ञानिक” परोक्तरा कभी भी नहीं हो सकता | 

गुलाब में खुशबू और कवहे में भी खशबू ; गुलाब में काँटे 
और केव्टे में भी काँटे; ऐसे साहश्य, और, गुलाब में रघज्जीनी 
आर केव्डे में सादगी; गुलाब में आह्ादकता और केक में 
मादकता; ऐसे वैसाहश्य का ग्रदर्शन कर दोनों के लिए की जाने- 
वाली “पहली? और “दूसरी? कक्षा को विवेचना, तीसरी? कन्षा की 
विवेचना है । 

खिला गुलाब देख दिल का खिल्र उठना हो उसका सच। 
दशन है । केक्ड़े की खुशबू ते मस्ती में भर कर घपिहर उठना' 
हो उसकी खुशबू मिलने का सबसे बढ़ा सुबृत है। उसको 
रूप-रेखा, आकार-प्रकार की वृथा-विपु्र वर्णना में बहुत देर तक 
बड़बडाते रहना नहीं । 

लेकिन एक बात है। “अपने ही दरवाजे? पर पहुँचने के 
लिए यात्री को हर दरवाजा खटखटाना पह्ता है। अन्ततः 
अपने ही अन्‍्तःपग्रदेश में ग्रवेश ग्राप्त करने के लिए दुनिया भर को 
खाक छ्वाननी पड़ती है-- | 
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जिसका लक्ष्य महज तैरना सीखना होता है, उसे भी 
कहई-कईं रोज तक पानी पर जैसे-तैसे लेट कर सिफ़ हाथ-पैर 
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पटकना पड़ता हैं। और यही कारण है कि काव्य में रसानु- 
भूति के चरम साध्य होने पर भी, उस काष्ठा पर पहुँचने के लिए 
सभो वाह्य प्रक्रियाओं से क्रमशः परिचय ग्राप्त कर लेना आवश्यक 
सा हो जाता है। 

अगर ऐसा न होता तो विश्व के सम्पूर्ण शात्र निष्फल 
हो जाते | जिसे केक्‍्ल सत्य” का ज्ञान अभीष्ट होता, वह क्‍यों 
शझ्भुर और रामानुज , प्लेटो और कैंट के चक्कर में पड़ने जाता ? 
जिसे सिफ़े रसानुभृति से मतलब होता वह क्‍योंकर कुछ काल्न 
के लिए अपने को धध्वन्यात्ोक' और सौन्दर्य शास्र” के हाथों 
सोंपता ? 

लेकिन, पहली सीढ़ी पर पैर रक्खे विना आखिरी सीढ़ी 
पर नहीं पहुँचा जा सकता, इसलिए इच्छा न रहने पर थी पहली 
सीदी पर लष्टखष्टाते पेर को दाबना ही पष्टता है। और हमारे 
तमाम रीति-शास्र, अलक्लार-शात्र यहीं चरितारथ होते हैं। 
कहने का तातलय्यें यह कि काव्य-बोध से हमें रस-बोध, सौन्दयौ- 
नुभ्ृति ही समझकनी चाहिए, किन्तु 'इसीलिए वाह्य विवेचन को 
बाद देकर नहीं चल्ला जा सकता | 

ऐसा कह्वते समय में वाह्य - विवेचन और आन्तर श्नुभूति 
के नित्य सम्बन्ध की और संकेत नहीं कर रहा । हालाँकि 
बाहरः और भीतर” शब्द परस्पर सापेक्ष हैं। “बाहर” कहने 
से 'भीतर” ही से पृथरभाव की ध्वनि होती है और “भीतर” भी 
बाहर! ही से बाहर होने की बात बतलाता है। संक्षेप में 
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वाद्य शब्द स्थूद्ष का बोष कराता है और अशभ्यन्तर शब्द सूच्म 
का | वाह्य शब्द जह अंश की ओर संकेत करता है शरीर 
अभ्यन्तर शब्द चेतन अंश की ओर। और यह स्थल या 
सूक्ष्म शब्द परस्परापेज्ञी होने पर भी बहुत बड़े विभेद को व्यक्त 
करता है जेसे तम और ग्रकाश | 

किन्तु काव्य के विषय में स्थूल तथा सूक्रम का कमिक ज्ञान 
अ।वश्यक नहीं कहा जा सकता । बल्कि स्थूल से दूरस्थित 
काव्य ही काव्य है। मेरा मतलब, 257 के पीछे पागल न 
होकर सहज सहज पय रख कर कवि के हृदय करठ से निकला 
हुआ साफ़ स्वर ही अधिक सुन्दर काव्य है। शभ्रधिक सुन्दर 
इसलिए कि उसमें अनुग्रास के लिए प्रयास नहीं रहता, वह 
अनाय।स अपने उतार-चढ़ाव को पहचानता हुआ चलता है; 
उसमें सन्जलात-शास्त्र का निवांह नहीं, कोयल और बुलबुल के 
मधुर सुर का ग्राकृतिक प्रवाह होता है; उसमें राजोद्यान की 
काट-छहॉट, सफाई-विचाई नहीं, पावस्त-सस-सिक्कत कानन की 
कमनीयता रहती हे | 

“तोमरा ये वल श्याम मधुपुरे याइवेन, 
कोन पथे बन्धु पलाइवे, 
ए वुक चिरिया यवे, बाहिर करिया दिव, 
तवे त श्याम मधुपुरे यावे !?? 

“तुम जो कहती हो कि श्याम मथुरा जायेंगे, श्याम 
मथुरा जायेंगे! सो मेरी तो समझ भें नहीं आता | आखिर 
'चह किस रास्ते से निकलेंगे ? जब में अपना कलेजा चीर कर 
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उन्हें बाहर निकालॉगी, तभी तो वह्ठ मथुरा जा सकेंगे ।” 
नचृणरिडदासाः की यह “पुरवेया? सी कवक्तिा किस तरह 
जिस्म और जान को छुती है, सिहरा देतो है, बतलाने 
की बात नहीं। इस सादगी पर हजार बार रख़ीनों 
न्योद्डावर है। इसे ही में स्थूल से दृरस्थित काव्य कह रहा 
हँ। यहाँ शरीर है ही नहीं, जिसके सुडौलपन या खूबसूरती 
की जाँच-पड़ताल्न की जाय | यहाँ तो केवल ग्राण हैं; केवल 
पुलक है। जैपे अशरीर समीर हमें छू लेती हो, हम उसे 
नयनों से नहीं निह्वार सकते / 
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“त्रिय 'डेफोडिलः | हमारी आँखें यह देखते हु 
बार-बार भर-भर श्राती हैं कि तुमने इतनी जल्दी कर दी , 
अरे, अभी तो सुबह का निकला सूरज दुपह्दर तक भी नह 
पहुँच पाया है। ठहरो, ठहरो / इस बेतहास उल्ठे जाते हु 
दिन को कम-से-क्म सान्ध्य-सज्ञीत समाप्त कर लेने दो 
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ओर फिर ? फिर तो सान्ध्य-स्तुति के पूर्ण होते ही हम 
तुम्हारे ही साथ चले चलेंगे /? 

यहाँ 597]6 और |४७।१व०।००' किस ग्रकार “उद्दार 
के गले का हार हो रहे हैं, अलक्कार को दुनिया के उस पार 
पहुँचे कविवर॒ हेरिक! से कोई पूछ देखे । 

यों तो मानसिक स्फूर्ति रहने पर काव्य-शरोर स्त्रयं स्वस्थ 
मालूम पड़ता है, परन्तु आणुों को पहचान पा लेने के बाद तो 
पञत्चतत्तों पर आखें टिती हो नहीं | लेक्रन राज-कवि भी 
कवि ही होता है । उसके काव्य में जो बारीकी रहती हैं, 
सौन्दर्य की एक-एक रेखा के अड्डून में जो सावधानता रहती 
है, उसकी भी कम प्रशंसा नहीं की जा सकती | क्योंकि 
उसमें कम आकर्षण नहीं रहता। मनःग्रसाद के कम साधन 
नहीं रहते। आखिर ऐसा रह भी कैसे सकता, जबकि उसके 
निर्माता का ध्यान सबसे अधिक इसी अभाव के अपत्तारण में 
लगा रहता है । 

तो स्थल रूप से हम काव्य को दो भागों में बॉँट सकते 
हैं। एक वह जिससे दिल को कली खिल उठती है; दूसरा 
वह जो बेसुध बना देता हैं। एक को सुनकर मुँह से बरबस 
'वाह” निकल पड़ता हैं; दूसरा सनने के बाद ओप्ठ-सफुरण स्थिर 
हो जाता है, कुछ कहकर अपना आह्वाद प्रकट करने की शक्ति 
नहीं रह जाती । पहला राजकवि का काव्य है; दूसरा कवि का | 
पहले को हम राजत्दन को चुषपमा कह् सकते हैं तो दूसरे को 
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तपोवन-आंश्रम की श्री। पहले को सुरम्य सरोवर का सलिल 
कह्ा जा सकता है तो दूसरे को मरने का बढ़ता पानी | 

पहले में कल्पना का चमत्तार रहता है; दूसरे में अनुभ्नति 
को विभूति । पहले में कारोयरी रहती है, दूसरे में रस । 
निश्चय ही जिसे हम विश्वकवि कहते हैं, उसके काव्य में ग्रायः- 
दोनों उपकरणों! का सम सन्तुलन हुआ करता है। उधर 
अपार पारावार में तो जाने कितने करने, कितनी सरिताएँ स्वयं 
सम्मिलित हो जाया करती हैं। जैसे कालिदास सम्पूर्ण 
संस्कृत साहित्य के विकत्तित शतदल पर अपनी स्वर वरण 
किरणें छिटकाएर हुए हैं, तुलतीदास ब्रजभाषा के अशेष साहित्य 
पर अपना आसन जमाए हुए हैं, शेक्सपियर और रवीन्द्रनाथ 
क्रमशः अंग्रेजी श्र बंगला के अखिल-निखिल साहित्य को थे 
कर बैठे हुए हैं। यहाँ में महाकवियों का ग्रश्तन्ञ तो उठा है 
'नहीं रहा, क्‍योंकि वे साहित्य में अत्यन्त विरल हैं। रवीन्द्र 
नाथ के कथनानुसार, जिे में भो निश्चित रूप से मानता हूँ, 
अबतक महाकवि चार ही हुए है--बाल्मीकि, व्यास, होमर 
ओर दानते | यों, तुल्सोदास को भी पॉचवाँ स्थान दिया जा 
सकता है, किन्तु उसी ग्रकार, जिस ग्रकार अबतार को सातज्नात 
बह कहा जाता है । 

विश्व-साहित्य के इतिहास में महाकवि (वाल्मीकि-व्यास- 
जैसे) ही नहीं, विश्वकवि भी (कालिदास-रवौन्द्रनाथ-जैसे) बहुत 
कम हैं, तभी उनकी विशेष महत्ता है, शास्‍खत सत्ता है। ह€ 


पाहित्य-दशंन ६.२ 


'सूच्रम” हैं, इसलिए 'स्थूला विभाग के अन्तर्गत उन्हें नहीं 
लिया । किन्तु, जिन्हें केवल्ल कवि कहा है, वह मेरे विचार 
से मौरा, चरिडदास, कबीरदास-जैसे होते हैं । उनमे कल्ला 
को चारता नहीं, सहज उद्भारों का आवेय होता है। और 
जो राजकवि! कहलाने के योग्य हैं, उनमें केशव-विहारी, माघ- 
श्रीहृषं-जैसों की गणना होनी चाहिए | क्योंकि उनमें सहज” 
नामक कोई गुण-विशेष ग्रायः नहीं रहता, हाँ. “निर्माण? में वे 
अपना सानी नहीं रखते | 

“ग्रमिय-हलाहल-मद-भरे श्वेत-श्याम-रतनार, 

जियत, मरत, भ्रुकि-कुकि परत, जिहि चितवत इकबार। 


नहिं पराग, नढहिं मधुर मधु, नहिं विकास इह्काल, 
अली कली . ही ते बिंध्यो, आगे कोन इवाल !” 


उच्च कोटि का निर्माण है| इसमें उतनो मार्मिकता नहीं, 
जितनी चारुता है, चमत्कार है। विश के साहित्य में इसी 
कोटि के कक्यों की सडख्या सवाधिक है। ऐसे ही काव्य के 
रस-स्तर तक पहुँचने के लिए वाह्य-विवेक आवश्यक-सा हता है। 

कल्पना (सौन्दर्य) और अनुभूति (रस) को जहाँ मैंने काव्य 
का उपकरण? कहा है, वहाँ मेरा अभिप्राय भी समझ लेना 
होगा । उपकरण” शब्द जरा मोटा मालूम पष्ठता है--ऐसा, 
जैसे कल्पना या अनुभूति कोई श्रम-प्राप्य वाह्य वस्तु हो, जिसे 
कहीं से उठा लाने से कटप्ट विश्वकवि बन जाने का सौभाग्य 
ग्राप हो सकता है। किन्तु बात ऐसी नहीं है। वह उतनी 
पसती चीज नहीं। वह सबको नहीं मिल सकती, नहीं मिलती | 
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इसीलिए कवि! होना स्र-साध्य नहीं है। मिहनत-मजूरों का 
जोर वहाँ कामयाब नहीं होता । यानी हर व्यक्ति कवि नहीं 
ह। सकता | हो सकता तो संसार में कवि की कोई कीमत ही 
नहीं रह जातो | और यदि ऐसा होता तो शायद कोष में भी 
कवि शब्द को स्थान नहीं मिलता । 

में कहता हूँ कि कल्पना या अनुभूति की साधना नहीं 
होती । वह पूर्व-जन्म के तप का इस जन्म में ग्राप्त कर है । 
वह रक्त और मांस में मिलकर ग्राकतिक रूप से आह हुई शक्ति 
है। मनुष्य परिश्रम से सम्भवतः दार्शनिक, वैज्ञानिक हो सकता 
हैं, पर कवि कदापि नहीं । नियमित व्यायाम के द्वारा स्वास्थ्य- 
सौन्दय्य---शरीर का सुडोौलपन आप्त किया जा सकता हैं, पर 
रूप नहीं, लावश्य नहीं | व्यापार से दौलत” बढ़ सकती हे, 
पर “श्री”? नहीं । में तो कहता हूँ कि लगातार पुजते-पुजते पत्थर 
चाहे देवता हो जाय, पर मरतें-मरते भी मनुष्य अपनो तरफ से 
काव नहीं हा सकता । 

जैसे लोक-मज्जल को कामना से इंश्वर मनुष्य बन जाता हे, 
मनुष्य बनकर मनुष्यता के उखड़ते हुए पाँग को, मलिन होते 
हुए आदर्श को फिर से जमाता, चमक्‍्म चमका देता है, 
उसी प्रकार कवि का भी अबतार होता है। अबकतार का अर्थ 
है--नीचे उतरना, विश्व-कल्याण की कमनीय कामना से सत्र में 
मिलकर, सबको आगे ले चलने के लिए अपने महटाद का परित्याय 
कर देना | विश्व की रूक्षता को दूर करने, असार कहे जाने 
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वाले संसार में रस-सौन्दय्य का सार दिखला कर मानव-जीवन 
के दुक्ह भार को हल्का करने, सात्विक प्रवृत्तियों की सुकुमार 
श्री-पुषमा के सहज ग्रचार-असार द्वारा उद्घाम-उच्छुछुल, क्र- 
कुत्सित पाशविक मनोभावों के आवेय को श्लथ-शिथिल कर 
मानव के उच्च आदश को रलाध्य, एवं सर्वाज्ञ-सुन्दर, जीवन के 
ढीले-ढाले ढाँचे को कलापूर्ण एवं स्पृहणीय बनाने, मिट्टी में रूह 
फूकने--जान डालने के लिए कवि का अबतार होता है । 

गीता के ततीय अध्याय में कर्मयोग तथा संन्‍्यासयोग के 
विश्लेषण-ग्रसज़ सें' भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने कमंंयोय पर जो जोर 
दिया है, उन्होंने यह जो कहा हे कि किसी भी प्रकार की 
कामना के न रहने पर भी, जो में सावधान होकर कर्म करता 
रहता हैँ, उसका एक ही कारण है, एक ही फल हे कि यदि 
में वैता न करूँ तो यह सारी दुनिया ही अष्ट हो जाय |-- 

“उत्सीदेयुरिमे लोका न कुय्यां कर्म चेदहम!। इससे भगवान्‌ 
का यह आशय सुस्पष्ट प्रतीत होता हे कि वह दुनिया को नष्ट-श्रष्ट 
नहीं होने देना चाहते | वह नहीं चाहते कि उन्हें ज्ञान-स्ररूप 
समझ कर सब लोग सीधे से संन्यास का सहारा ले लें, और 
व्यावहारिक विश्व को मृत्तिर्ड कह कर ठुकरा दें । 

>यहाँ एक और दाशंनिक विषय अप्रासब्लिक न होगा । 

उनकी इस “क्ति से यह भी तात्वय्य॑ निकलता हे कि जबतक 
लकएी है _बी तक आग है, नहीं तो खाक की खाक | अश्थांत 
आर को के म रखने के लिए इंघन को जला रहने होगा । 
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इंशवर का शत्रस्तित बनाए रखने के लिए विश्व को बनाए रखना 
होगा । अथांत्‌ इंश्वर विश्व-स्रूप ही है, विश्व को ठुकरा कर 
उते किसी दूसरे स्थान में नहीं प्राप्त किया जा सकता | किश्व 
को हृदयज्जम करने से ही इथर हृदयज्जम हो जाता है। जब 
विध और स्वयं एकाकार हो जाय, विश्व के अणु-अखु को 
अपने से अभिन्न, अपने में डूबा हुआ देखने लग जाय, तब 
इंथर-प्राम्ति शेष नहीं रह जाती | निष्काम-कर्म-योग विश्व और 
इंश्वर को एकाकार कर के ही रहता है । 
(इहेव तेजितः सर्गों येषां साम्ये स्थितं मनः 
निर्दोष हि सम॑ ब्रह्म तस्माद्‌ ब्रह्मणि ते स्थिताः ) 

आर२ जो ज्ञान-ग्राप्ति के प्रथम ही विश्व का अपमान करते 
हैं, जो समझते हैं कि सन्‍यासाश्रम विश्व से बाहर कहीं है और 
इसीलिए कम के फल का त्याय न कर कम ही का त्याग करने 
के लिए संन्‍्यासी होने का आडम्बर रचते हैं, वह “अहम” की 
अनुभूति नहीं, “अश्रह्म! को पूजा करते हैं। जिसका फलत्र 
अशान्ति है, नरक है। क्योंकि ज्ञान साधना नहीं, साध्य है, 
पूज। नहीं, अनुभूति है। हाँ, ज्ञान के पह्चात्‌ जो संसार 
बूटता है, वह ठोक है क्‍योंकि उत्ते छोड़ना नहीं पहता । उसमें 
हट नहीं रहता, अभिमान नहीं रहता। जसे प्रकाश के 
अनन्तर श्रन्धकार नहीं रह सकता, उसी प्रकार ज्ञान के पश्चात्‌ 
संसार भी स्वयं दूर हट जाता है। कर्म और संन्यात्त का 
'सूद्तम ऐक्य यहीं पर है, केवल उक्ति भेद है। यह एक दार्श- 
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निक सत्य है कि अन्धकार का स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं, #न्‍्तु प्रकाश 
का अभाव ही भप्रन्धफार कहलाता है। इसीलिए ग्रकाश के 
आगमन के अनन्तर अन्धकार का अस्तित मेटने के लिए पृथक 
प्रयत्न आवश्यक नहीं होता। यदि उसका रक्‍तन्त्र अस्तित्व 
होता तो उसे मेटने के पृथक प्रयत्न की अवश्य आवश्यकता होती, 
क्योंकि आम का पौदा रोपने से नीम का पेड़ यूखता हुआ कहीं 
नहीं देखा जाता / फल्चतः यह मानना ही पड़ता है कि 
ज्ञानोदयय के अनन्तर संतार नहीं रह जाता।  संतपतार 
नहीं रह जाता, अथांतू सांसारिकता नहीं रद्द जाती, 
द्रेत-भाव--अपने-पराए का भाव, अपने से प्रथकू विश्व 
को समझने का अनुदार, संकचति भाव मिट जाता है| 
अथात्‌ उदार ज्ञान विशाल विश्व को घेर कर एकाकार हो जात। 
हैं, श्रब इसे चाहे ज्ञानकार कहे, चाहे विश्वाकार | क्योंकि 
यहां ज्ञान और विश्व एक ही आधार, एक ही आदर्श, एक ही 
प्रकार और एक ही अर्थ में हैं। विश्व का अथ हो 'सम्पूण! 
है, भूमा है, और ज्ञान तो भूमा है हो । तअरतु | 

इससे मालूम पड़ता है कि भगवान्‌ स्वयं ही सत्य और 
सौन्दय्य॑ के बीच मजलमय सामजस्य की हइच्छा रखते 
हैं; ज्ञान और विश्व-प्रक्ता के बीच एक सममभोता चाहते 
हैं। और उनकी ऐसी इच्छा को पूत्ति कवि द्वारा अधिक 
ग्राजल रूप से होती है। जान पड़ता है, सत्य और सौन्दर्य 
में सहज सामअस्य की शाश्वत ग्रतिष्ठा कर सकने के कारण हो 
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इश्वर को कवि-संज्ञा मिली है।' 
“स पयंगाच्छुक्रमकायअण- 
मस्नाविरं शुद्धमपापविद्धम , 
कविमनोषी परिभूः स्वयम्भू- 
याथातथ्यतो<डर्थानू ब्यद्धाबछाश्वतीभ्य: समाम्य: |?! 

विश्व-जीवन के कर्म-कोलाहल में पड़ कर जब हृदय ह्वार 
जाता है, सारा संसार नीरस निष्प्रीति ग्रतीत होने लगता है, 
और पद-यति शिथिल से थिथिल्लतर होती हुईं रुक जाती है, 
उस समय कवि की वाणी उससे उसी ग्रक्तार तेजी और ताजगी 
भर देती हैं, जिस ग्रकार थके-माँदे राहगयिर के दिल में मन्द- 
सुगन्‍्ध समीर की ताख-ताल पर थिरकती हुई कोयल को कोमल 
कृहुक । और फिर वह् नह चेतना पाकर, नए उत्साह-उन्लास 
से, नई गति से आगे बढने लगता है। जेसे नेश विश्राम के 
पश्चात्‌ नव ग्रभात का प्रारम्म होता है । 

लोग कहते हैं कि कवि की दुनिया शअत्रनोखी होती है, 
एकदम नहे | मैं कहता हूँ, नहीं, वह इसो पुरानी-पहचानी 
दुनिया को नह बना देता है, जेसे वसन्‍्त ऋतु पेड की पुरानी 
डाल को हरियाली डाल कर नह बना देता है। हाँ, वह 
इसी वृद्ध विश्व को नवीन रूप ग्रदान करता है । 
ऐसा नवीन कि-- 

“जनम अ्रवधि हम रूप निह्वारल नयन न तिरपित मेल ।? 
ओर यदि उसकी दुनिया को खामख्वाह खयाली कहा ही जाय 
तो वह् भी एक तरह से दुरुतत ही है! क्योंकि सब से बहा 
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सच यही है कि दुनिया एक खयाल है। यानी विश्व अपने 
अन्तर ही के अन्तराल में है, उसे खयाल ही जिलाए हुए 
है। इसीलिए दिल में अच्छे खयात्रात रहने पर दुनिया भी 
अच्छी ल्वगती है और बुरे विचारों के आते ही वह बिलकुल 
बीरान, बेकार बन जाती है। मतलब यह कि दुनिया को 
खयाल के अलावा कुछ नहीं कह्ाा जा सकता । इसलिए, यों 
खास तौर से कवि की दुनिया के खयाली होने में तो कुछ भी 
अनोखापन नहीं मालूम पड़ता | किन्तु इतना जरूर है कि 
कवि की भावनाओं के केक्‍ल सत्‌, चित्‌, आनन्दमय, या सत्य 
शिव, सुन्दर होने के कारण उसको दुनिया भी इत्त दुनिया की 
अपेक्षा कुछ अधिक सत्य, सुन्दर एवं आनन्दमय होती है | 
इसीलिए इस दुनिया से उबने-मकु कषत्ानेवाले भी उस दुनिया में 
आकर आनन्दमभ हो जाते हैं। तर्थात्‌ यदि कवि की दुनिया 
खास तौर से खयाली है तो इसी श्र्थ में कि वह इस दुनिया से 
बहुत ज्यादा बढ़-चढ़ कर है; उसका इसको अपेक्षा अधिक भरोप्ता 
एवं विश्वास करना चाहिए | 

इंश्वर का अक्तार पशु-प्रकृति के विकास या कौडों-मकोड़ों 
के पथ-प्रदर्शनार्थ नहीं होता, 'उसी प्रकार कवि का अक्तार भी 
विशेष-रूप से मानव जाति के कल्याण के लिए ही होता है | 
जगत्‌ को जह़ता से उबकर मानव उसे मरु न बना दे इसलिए 
बराबर उसकी पगडणडी को सौन्दय्य-रेखाड्ित, रस-सिक्क करने में 
कवि की दृष्टि लगी रहती है, हृदय खुला रहता है । तभी मैंने 
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कहा कि वह इसो दुनिया को नित नह बना कर पेश करता है। 
ज्यादा जान-पहचान हो जाने से जो उसके प्रति एक अवज्ञा का 
भाव बढ़ने लगता हैं, उसे ही वह अआत्म-कल्ा से मेट देता 
है। फिर जिस ग्रकार एकरसता से ऊबत्र उठना स्वाभाविक है 
उसो ग्रकार सौन्दर्य्य के ग्रति आकर्षण भी स्वाभाविक है। 
लिहाजा रोज-रोज नए-नए सौन्दय्यं की उद्भधावना ही कवि की 
कला है | 

यहाँ यह कहा जा सकता हैं कि तब तो कवि मिशथ्या को 
रोचक बनाकर प्रस्तुत करनेवाला है । जो जगत सचमुच ही नीरस, 
निःसार है, उसमें सौन्दर्य की उद्धावना करना जादूयरी है, 
वश्जना है। किन्तु ऐसा कहते समय यह नहीं भूल जाना चाहिए 
कि संसार को निःसार एवं असत्य बतलाने वाले वेद/न्ती भी 
इसे व्यवहार दशा में अ्रत्य नहीं मानते | और यह “व्यवष्टार 
दशा” है क्‍या बला ? यही न कि प्यास लगने पर “मिथ्या! 
माने जानेवाले पानों की उपेक्षा नहीं की जा सकती, समाधि- 
शान्ति की कामना से भी हिमालय के लिए ग्रस्थान करते समय 
'मिथ्या? कही जानेवालो “जमीन” को पेर के नीचे से हटा कर जाया 
नहीं'जा सकता। तो दूसरे शब्दों में व्यवहार दशा” का सुस्पष्ट अब 
अत्यावश्यक अवस्था हुआ |  शअ्रथात्‌ यह पारा ज्ञान, विज्ञान, 
सत्य-तश्य “मुठाई” को तरह देकर नहीं चल धकता | अथीौत्‌ 
सत्य ही की तरह मिथ्या भी अत्यन्त आवश्यक है । 

उपरोक्त उद्धरण में भगवान जो “कम? की दुह्नाई देते दीख 
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पड़ते हैं, वह भी भगवान्‌ का विश्व के ग्रति कोई विशेष पक्तपात 
नहीं हे। उसका यह अर्थ कदापि नहीं हे कि विश्व-मानव 
संन्यास” के लिए विकल-बेकल हे और भगवान उसे दुनिया पर 
दया करने के लिए दुनियाबी बनने की सीख दे रहे हैं । 
नहीं, जब जलसोत पत्थर को छाती छेद कर बह चलता है तो 
उसे कोई नहीं रोक सकता | जब सचमुच ही कोई कम का 
बज्रकपाट तोड कर उन्मुक्ति के आँगन में आ जायगा तो उसे 
भगवान भी नहीं रोक सकेंगे, वह रोका जा सकता ही नहीं | 
तो फिर उस उक्ति का साफ मतलब्र यही हे कि मानव-प्रव॒ृत्ति 
जो स्वार्थ-मम्न है, कमंक्वान्त है, वह उसी पर पालिस चढ़ा रहे 
हैं, 'कलरः कर रहे हैं। वह कह रहे हैं कि यह 
रास्ता गलत नहीं है, बल्कि ज्यादा सीधा है, (ज्यादा 
सीधा इसलिए कि कम मानव-प्रकृति के अंदर दाखिल हैं |-- 
नहिं कश्चित क्षणमपि जातु तिष्ठत्यकमंझत्‌ |) मगर हाँ, इस 
पर ऐसा चलना चाहिए कि थकावट न ञआ जाय, दिल हार न 
मान बेठे। और इतसे बचने का सीधा तरीका यही हे कि 
स्वार्थ-भावना से, अपने लिए नहीं चत्ना जाय | क्योंकि किसी समय 
स्वार्थ पर तनिक पक्का पहुँचते ही चलना बंद होने का खौफ 
रेगा। और यह शाश्वत ग्रहृति है कि चलने वाले को 
ठेस-ठोकर सब्र सहना पड़ता है । अथोत्‌ कर्म जरूर किया 
जाय मगर कम के लिए नहीं, इश्वर के लिए, कत्तंव्य समझ 
कर | इससे कम तो होता जायगा, किंतु कुकर्म करने का डर न 
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रहेगा ; क्‍योंकि जहाँ सूरज रहता हे वहाँ अँधेरा नहीं रहता, 
जहाँ इश्वर रहते हैं वहाँ पाप नहीं रहता । 
“तस्मादसक्त: सततं कार्य कम समाचर”? 

इस प्रकार वह कर्म कर्म न रहकर 'कमयोग” हो जायगा, 
कर्म-साधन।! बन जायगा। वैसा कर्मेयोगी “कम? कहकर 
कुकम? को गले नहीं लगाता फिरेया, वह बराबर कोशिश करता 
रहेगा कि उसका शरीर शतअपकवित्र न हो जाय, वह शरीर जिसे 
इंश्वर का चेतन-स्पर्श ग्राप्त है, जिसमें डश्वर का श्रीनिवास है, 
कभी कृत्सित न हो उठे | 
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वह कहता हैं--“तुम्हीं गातोी हो श्रपना गान, व्यथ मैं पाता 
हैं सम्मान” | और यदि भगवान का यही तातपय हे तो कहना 
चाहिए, वह कवि का काम कर रहे हैं। वह मानव के कर्म-घर्म-तप्त 
लजञ्ञाट से पसीने की बँदे पोंड रहे हैं, उसे सहला-दुलराकर 
जीवन-पथ पर शञ्रागे बढ़ा रहे हैं । 

जीवन को इच्छा स्वाभाविक है, आत्म-हत्या अस्वाभाविक। 
प्रवृत्ति की ओर उन्मुखता प्राकृतिक हैं, निवत्ति की ओर कृत्रिम | 
युग-युग पर्य्यन्त कठोर तपश्चय्यानिष्ट ऋषि-महषियों का 
मेनका-उवंशी की एक चितवन पर योग-पश्रष्ट हो जाना इसका 
ज्वल्नन्त उदाहरण हैं। अथात सष्टि-स्थिति एकान्त स्वाभाविक 
है, इसमें बरह्मा-विष्णु-महेश की कृपा-करुणा ग्रत्यन्त आवश्यक 
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नहीं है। हाँ, सृष्टि से पार जाने--शाश्वत शान्ति की प्राप्ति 
के लिए कदाचित्‌ उनकी करुणा अनिवास्य हो | 
में लिख आया हूँ कि ज्ञधा-ज्वाला से आकुल हॉकर 

मनुष्य मिट्टी भो खा सकता है, प्यास से परेशान होने पर ऊँट 
का पेट चौरकर उसके भीतर का पानी भी पी सकता है, किन्तु: 
यह ज्षुधा-तृषा की 'सुन्दरः शान्ति नहीं हुई । इसी प्रकार अ- 
स्वाभाविक होने पर भी आत्महत्या को इच्छा असम्भव नहीं है. 
और जब-तब ''० %७ 57 7०0 ॥0 9७ की सीख न पाने 
वाले मनुष्य भो अपने बोमिल जोवन से उब-खीककर अपनी 
हो हिच्चर पशुता पर आप बलि हो जाते हैं। और अप्राकृतिक 
होने पर भी निकम्मापन, ग्रह-कलह आदि कभी-कभी मनुष्य के: 
विश्-वैराग्य का कारण बन जाते हैं | किन्तु जिस ग्रकार शआत्म-. 
हत्या सम्पूर्ण त्यागमयी होने पर भी कायरता के अतिरिक्त और' 
कुछ नहीं है, उत्ती ग्रकारयह-कलह-जन्य संन्यास को कम-द्षेत्र से 
भाग निकलने के अलावा और कुछ नहीं कहा जा सकता । और 
अधिकांश कायर और डरपोक हीं इन दोनों पर्थों के पथिक होते! 
दीोख पहते हैं | हाँ, 

“सूर श्याम प्रभु तुम्दरे दरस को लेहों में करबट कासी !”? 

“जानकी-जीवन की बलि जेहाँ!” 
“द्रस--आस -पियास तुलसीदास चाहत मरन ![?? 
“मरन रे तहूँ मम श्याम-समान, 

ताप-विमोचन करुण कोर तब मृत्यु अमृत करे दान ।”! 

को कोई कायरपन या निकस्मापन कहने का दुःसाहस नहीं। 
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करंगा। यहो हुआ कुत्मित को सुन्दर कर देना। जो आत्महत्या 
स्वार्थ के लिए--अपने लिए होने पर पाप है, व्टी परमेश्वर के 
लिए, पराथ होने पर परम पुण्य हो जाती है । 

ऐसी दशा में यदि भोजन करना ही है तो क्या न उसे 
पुस्रतादु बना लिया जाय? यदि जीना ही हे तो क्यों 
मरणु-पर्य्यन्त मुहरंगी सूरत बनाकर रहा जाय ? यदि मिथ्या 
मान लेने पर भी संसार को पकड़े ही रहना बहता ह तो क्‍यों 
उसे मिट्टी का ढेर कहकर ठुकराया जाय ? उसमें सोने की 
खान भी तो हे--एक दृष्टि उस पर भी डालते चल्नने से क्या 
हानि है ? यदि “मृठे? फूल चुनने ही पड़ते हैं तो क्‍यों 
मरघट पर के निर्गन्ध किंशुक-कुषु्मों की ओर ही टकटकी लगाई 
जाय, जब कि पथ के दोनों किनारों पर जुह्ी और चमेल्लोी, गुलाब 
और नर्गिस फूल्र-फूलकर भ्रम रहे हों ? 

कवि यही सब दिखलाता-सिखलाता है | कवि का धबसे 
बहा काम “सत्य” को सुन्दर बना देना है। उपर उद्धत पद्षों 
में परार्थ-भावना से आत्महत्या-जैसा भयानक पाप भी जैसे पुरय हो 
गया है, मृत्यु भा सुन्दर हो गईं है। जो मृत्यु की भी जीवन बना 
डालता, आत्महत्या को भी पुरय बना सकता है, उसी भाक 
को में "त्तौन्दय्यं! कह रहा हूँ, उती का अभिव्यजन कवि का 
अपना कम है | 
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किसी कृति के गुण-दोष का निष्पक्ष विश्लेषण ही आदशे 
आलोचना नहीं है। गण-दोष को समष्टि प्रत्येक कृति की 
प्रकृति के अंदर दाखिल है। अथात्‌ मानव गुण-दोष से परे 
नहीं और फलतः उसकी कृति में उसके गुण-दोषमय व्यक्तित्व 
का ग्रतिबिब अवश्य रहेगा | ऐसो दशा में केवल गुण-दोष का 
क्वौर-नीर न्याय से पृथकृकरण कदापि आदर्श आलोचना नहीं 
हो सकता । स्थूल रूप से आलोचक की तुलना हंस से हो 
सकती है, पर आदर्श आलोचक की नहीं, और वह होनी 
चाहिए भी नहीं । 

एक तो ज्ञौर-नीर की तरह् सत्य-असत्य को, उचित-अनु- 
चित की, ग॒ण-दोष की रूप-सीमा निद्धोरित नहीं की जा सकती, 
क्योंकि ज्ञीर एक के मत से ज्ञीर और दूसरे के मत से नीर 
नहीं हो सकता, किन्तु एक की दृष्टि में उचित जँचनेवाली वस्तु 
दूसरे की दृष्टि से अनुचित हो सकती है, होती है । एक आलो- 
चक अपनी बुद्धि से जिसे गुण करार देता है, दूसरा उसे अपने 
विवेक से दोष कहते तनिक भी नहीं हिचकता, क्योंकि दूध- 
पानीवाले स्थल विश्लेषण से यहाँ काम नहीं चलता | 

इस विश्व में कोई भी विशेष नियम दूध और प्रानी की 
भाँति किसी विचार को त्रिकाल में अवाधित, निश्चित, निर्णात 
करने में समथ नहीं हो सका। अतः प्रत्येक समीक्षक को किसी 
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तथ्य के निर्णाय-काल में अपना बुद्धिस्वातन््य दिखलाना ही 
पष्ठटता है। ऐसी दशा में 'सवंतोभावेन क्‍या ठीक हैं ?! इस 
शंका का समाधान करना कठिन ही नहीं, असम्मव है। और 
जब्र ऐसा है तभी आलोचना का विशेष महत्व भी है। अन्यथा 
आलोचक क्ञीर-नीर की भाँति सिद्ध गुण-दोष का विभाजन कर 
भटपट छुट्टी पा जावा। लेकिन आलोचक का काय इतना 
परल नहीं है । 

दूसरे, दूध और पानी को अलग-अलग कर दिखला देने- 
वाले राजहँस की तरह आलोचक की भी को एक निश्चित 
जाति, निर्णात श्रेणी नहीं हो सकती | में पहले ही कह चुका 
हैं, कि जैसे एक के बाद शत-पहस्र राजहंस भी ज्ीर को ज्षञीर 
और नीर को नीर ही कहेंगे, ठीक उसी प्रकार किसी एक ही. 
आलोचक की आलोचना को सवंथा समुचित मान लेने के लिए 
दूसरा आलोचक वाध्य नहीं किया जा सकता | इस विवेचन 
से सिद्ध होता है कि किसी भी ,आलोचक से ज्षीर-नोर के 
समान गुण-दोष के निश्चित विश्लेषण को आशा करना नितान्त 
निष्फल होगा । 

यहाँ यह आशंका की जा सकती हे 'कि कोह भी आँख- 
बाला आदमी दिन को दिन और रात को रात ही कहेगा, 
फलत: दोष को गुण और सत्य को मिथ्या कहना गअलाप होगा। 
किन्तु इसी स्थल पर यह भी मलोभाँति सम्रक लेना होगा कि 
दिन और रात को तरह, सत्य और असतत्य, गुण और दोष क। 


साहित्य-दशन ३८ 


स्थूल विभाग नहीं होता, दिन और रात ही की तरह इनका 
विषय पूर्व-निश्चित, चिर-निद्धोरित नहीं है, अथोत नहीं हो 
सकता | और जो दिन-रात को तरह गुण-दोष को स्थूलतामात्र 
के विभाजक हैं--जैसे “सत्य बोब्ना चाहिए?, 'लालच बुरी बला 
है! जैसे धामान्य विचारों के विरुद्ध भरसक कोई कृछ नहीं 
कहता--उनकी ऐपी गोलमटोल आलोचना को भी आलोचना 
की संज्ञा देने को उदारता की जा सकती है, पर उसे आदर्श 
आलोचना कभी नहों कहा जा सकता | 

काव्य की आलोचना के लिए जेते अलंकार-शास्र के कुछ 
चिर-निद्धारित नियम हैं, फेक्ल उन्हीं से मिला-जुलाकर जहाँ 
किसी कृति के ग॒ण-दोष का आकलन होगा, उसे ही मैं स्थल 
अलोपना कहता हूँ, वही मेरेविचार पे तोीपरी श्रेणी की आलो- 
चना है; क्योंकि वहाँ आलाचक की निजी मघुर मौलिकता, 
उसके स्वतन्त्र सहृदय व्यक्तिल के दर्शन नहीं होते; क्योंकि वहाँ 
शुष्क मस्तिष्क ही काम करता हैं, त्राद्र हृदय नहीं; यद्यपि अ।लो- 
चना के च़ेत्र में व्यक्ति को ही अ्रधानता होतो है; शासत्र को 
समतल भूमि को स्त्रयं हो सहृदयता से उबर बनाना पड़ता है । 
ओर सब तो यह कि तथाकथित अलंकारशास्र की लॉक पौटने- 
वाला आलोचना कति के अत्यन्त स्थल स्थल पर जमी रह जाती 
है। कट वित्रटित करने की जितनी अआदी होती है, उतनी 
सब्रटित करने को नहीं। इतना ही नहीं, वह जोवन को अपेक्षा 
शरीर के अग-प्रत्यंय के यूचम निरीक्षण में हो अधिक ब्यस्त 
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रहतो है। आरम्म से अवसान तक, अ्रणु-परमाणुश्रों को मिला- 
कर, समष्टिगत सोन्दय्य पर सहृदय दृष्टि डालते वह नहीं देखी 
गई। और मैं पहले कह चुका हूँ, निर्दोष निर्माण अश्वम्भव हैं। 
अतः अवश्यम्मावी दोष-गुर्ों के विश्लेषण में सम्परण शक्ति को 
क्षञोण कर देने का उसे अनायास अवसर ग्राप्त हा जाता है, 
इससे एक कदम आगे बढ़कर कृतिकार के साथ सहानुभ्रतिशील 
वह बने तो कब बने ? फिर भी जिस एक अंग की पूर्ति वह 
कर पातो है, उसकी एकान्ततः उपेक्षा-अव्हेलना आलोचना के 
वर्तमान विकसित युग में भी अवांछनीय है | जिस प्रकार ब्ज- 
भाषा का, असंयत श्रज्ञार का साहित्य, इस समय किसी के लिए 
आदश न हो सकने, अनुकरणीय न हे! सकने पर भी साहित्य 
की व्यापक भूमि से, सहृदयता के सुरम्य प्रदेश से निष्काित 
नहीं है। सकता | श्रस्तु 

ऐसी दशा में कृतिगत सम्पूणा समुचित निर्णय का गृरुभार 
किसी भी एक आल्लोचक के ऊपर विश्वासपर्वक नहीं लादा जा 
सकता | तभी मैंने कह्ाा कि शत्रालोचक हस नहीं है, ज्ञोर-नोर 
की तरह सत्य-असत्य पर दिया हुआ उसका निर्णय ही अन्तिम 
निर्णय नहीं हो सकता । 

यहाँ कह्टा जा सकता है कि किसी एक सयादा को मान- 
कर न चलने से तो कभी भी किसी निर्णय पर नहीं पहुँचा जा 
सकता | सचमुच ही ऐसा होने का खतरा है, यांद पाठक को 
अपने दिल और दिमाग का आसरा एकदम ही छूटा रहेगा ; 
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किन्तु कृति की सवोयीण समीक्षा के लिए आह्लोचक को तो 
निर्मयाद, उच्छुह्नल होना ही पड्देगा। इसोलिए 'रसज्ञ! आलोचक 
ने 'रीति! को काव्य की आत्मा नहीं माना । “ध्वनि-मर्मज्ञा ने 
अलंकारों! के आगे अपना मस्तक नहीं कृकाया; अथात्‌ किया 
पव-निगह्चित श्रूछला को तोड़कर ही नवीन आलोचक को आगे 
बढ़ना पहता है। उसे रोक रखने से कृतियत नव-नव-सौन्द रय्यं 
के उन्मेष की सम्भावना जाती रहेगी | जो हटठसे केवल प्राची 
 नक-त्रिय हैं, उन्‍हें प्रसन्न करने के लिए, कम से कम मोलि 
आलाचक का तो आत्महत्या नहीं करनी चाहिए । 

फिर आलोचना का आदर्श क्‍या हो सकता है ?--में 
कहँगा, अलोचक के चतुरस्र सोन्दय्य के अन्वेषण तथा रस-बोघ 
का आकुल आवेग; ऊतिकार के साथ सहानुभूतिगमलक आत्मीयता 
से उत्पन्न रसमय विवेक-ग्रवाह | सहानुभ्रति से मेरा तातस्‍्ये 
त्र्टियों को घोल-धालकर पी जाने से नहीं, कतिकार के हृदय 
के साथ पएकतान होकर, उसी के इक्लित-चेष्रितों को हृदयंगम 
करने के लालसामय ग्रयास से है। अथांत्‌ आलोचक को मूल 
लेखक के साथ एकप्राण होकर देखना होगा कि उसने किस 
प्रकार किसी सौन्दव्य को सजीव करने का प्रयत्न किया और 
उसमें वह कितनी दूर तक सफल हो सका। क्‍योंकि आलोचना 
वीणा या भूपद का पद नहीं, तारों को ककार और गायक के 
सुरों से सामंजस्य स्थापित करनेवाला संगीत है; क्योंकि आलो- 
चना कोजिला या रपतात्र की डाल्न नहीं, किन्तु स्वर॒ और 
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सोरभ को मिश्रित कर मुसकिराने वाली कसंत-श्री है । 

में इपे एक उदाहरण के द्वारा सुस्पष्ट करने की चेष्टा 
करूंगा । दुष्यंत-शकंतला के ग्रथम उच्छवसित ग्रणय-मिलन 
के पश्चात्‌ कालिदास ने जो दुवासा के शाप की कल्पना की 
है. उस पर कर्वींद्र रवींद्र कहते हैं-- 

“जिस ग्रेम में कोई बंधन नहीं, कोई नियम नहीं, जो 
प्रेम अकस्मात्‌ नर-नारों को मोहित करके संयम-दुर्ग के भरन- 
प्राचीर के ऊपर अपनो जय-पताका को गाडता है, उस प्रेम की 
शक्ति को कालिदास ने स्व्रीकार किया है, किन्तु उसके हाथ 
आत्म-समपंण नहीं कर दिया । उन्‍्हाने दिखलाया है कि जो 
असंयत ग्रेम-सभोग हमलोगयों की अपने अधिकार से ग्रमत्त या 
कर्तव्य-च्युत कर देता हे वह स्वामि-शाप से खंडित, ऋषि-शाप 
से ग्रतिहत और दैवरोष से भस्म हो जाता है। शकुन्तला को 
आ।तिथ्य घर्म का खयाल नहीं रहा, वह दुष्यन्त के ही ध्यान में 
मम्त रहो | उस समय शक्ुन्तला के प्रेम का मंगल-भाव मिट 
गया। जो उनमसत्त ग्रेम अपने ग्रेय-पात्र को छोड़ कर और किसी 
को कुछ भी ५रवाह नहीं करता, उसके विरुद्ध सारा संसार हो 
जाता है। इसी से वह प्रेम थोष्टे ही दिनों में हुम॑र हो जाता 
है। वट्ट भवसे विरुद्ध होकर अपना अस्तित्व बना? रखने में 
असमर्थ हो उठता है ।” 

इन उद्ात्त विचारों के बारे में शायद ही किसो सममभदार 
पाठक के हृदय में द्विवा हो। जान पड़ता है, जैसे कालिदास 
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के पहलू में पेठ कर उन्हीं के शत्रसली अभिग्राय को रवींद्रनाथ 
सममा रहे हैं, जैसे स्वयं कालिदास भी दुवासा के शाप को 
इससे अच्छी साथंकता नहीं सिद्ध कर सकते | 

किंतु एक दूसरे गहरे आलोचक (डी० एल० राय) की 
दृष्टि में दृवांसा-शाप की कल्पना थोथी है, लचर है, ओडछी है । 
इतना ही नहीं, रवींद्रनाथ की उपयक्त “आध्यात्मिक! व्याख्या भो 
कालिदास को खुशामद है, चापलूसी है, उसका वास्तविक मृल्य 
कुछ भी नहीं । वे कहते हैं-- 

“शकंतला अपने पति के ध्यान में म्म थी । पति ही 
ज्ञान, पति हो ध्यान और पति ही सर्वस्व, यही क्या आदर्श 
सती पतिब्रता का लक्षण नहीं है ? जो परम धर्म माना गय। 
है, उसी का पाह्नन करने के कारण ऐसा कठोर शाप ? 
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“शकंतला कुछ आठों पहर दुप्यंत के ध्यान में नहीं डूबी 
रहती थी | वह खाती-पीती थी, बातचीत करती थी, उठतौ-बेठताी 
और घृमती-फिरती थी | ढ्वो सकता है कि एक दिन सक्ाटे 
में, सबेरे के सुहावने समय में, निजन स्थान में, शांत तपोवन 
के बीच, कुटीर-प्रांगण में बैठकर, शून्य दृष्टि से दूर आकाश 
या स्तब्ब ग्रकृति को देखती हुई नवोढ़ा विरहिणी शकंतला पति 
के बारे में सोच रही हो,-सोचतें-सोचतें उसकी आँखों के आगे 
से सारा जगत लुप्त हो गया हो । नक-विवाहिता प्रथम- 
विरह्विणियों का ऐसा हाल हुआ ही करता है| यह पाप या 
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करुणा शाप के योग्य काम नहीं है। उस समय वह्े असीम 
अनुकम्पा की पात्री थी, क्रोष की नहीं । 
2.3 27 2.५ 

“इसमें संदेह नहीं कि कालिदास की यह अभिशाप को 
कल्पना अत्यंत अनिषुण हुई है ।” 

अपने-अपने स्थ।न पर दोनों ही आलोचक “परम तथ्य”? 
का ग्रतिपादन करते नजर आते हैं। मगर दृष्टिकोश में कैसा 
अआकाश-पाताल का अंतर / एक ही दृष्टिम॑ जो कालिदास की 
सवश्रेष्ठ निपुण्ता है, वही दूपरे की दृष्टि में एकदम छिलछ्लोरापन 
है। तीसरी श्रेणी के नाटक के उपयुक्त अयुक्तियुक्त कल्पना 
है। क्‍यों न हो, आलोचना के लिए कोइ खास सिद्धांत, कोई 
खास दृष्टिकोण तो नियत है नहीं | आलोचक अपने मस्तिष्क 
पर भरोसा रखकर, अपना दिल पिघला कर मूल लेखक के दिल 
आर दिमाग को टटोल रहा है, छू रहा है और तदनुकृत्न 
उपपत्तियाँ अपने आप निमित होती जा रही हैं। में इसे 
हा आदर्श आलोचना कहता हूँ । 

यहाँ जो परम से थी बढ़कर चरम तथ्य के निणय के 
लिए साहस करेगा, वह्"ट भी होगा पौद्द पाठक का रसप्रवण 
उदार हृदय ही, भाव-ग्रह ण-पटु स्वतंत्र मरि-प्ड डी । दोनों के 
तारतम्य का, दो विभिन्न दृष्टिकोर्यों के ध/म॑अस्य का, ठीक- 
गलत का नित्रटारा कही अपने आप करेंगग | जिसके पास 
गेसा हृदय या मस्तिष्क नहीं, वह या तो कालिदास के, नहीं 
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नहीं, अखिल काब्य-कला-तत्व के अध्ययन का अधिकारी नहीं 
हो सकता, अथवा उसे “रोति-स्कूल” की, ग्रत्येक पंक्ति पर तैयार 
की हुईं गुण-दोष-अलंकार की सूचीवाली 'संसक्ृत-समीक्षा' से 
संतोष करना पड़ेगा | 

लेकिन ऐसा कहने का मेरा यह तालय कदापि नहीं कि 
आदर्श आलोचक का कार्य सरल-हृदय पाठक को के+ल सशय 
के गहरे गत॑ में डाल देना हैं। नहीं, उसका तो सबसे बड़ा 
काय उसे निःसंशय करना ही है। किन्तु 'ेदाज्ञाट को भाँति 
नीरस अनुशासन द्वारा नहीं, अपनी सहृदयता के ग्रभाव से, 
अपनी असंदिस्ध विदरम उपपत्तियों के प्रदाह से । उसके पढ़ते 
समय यदि पाठक का हृदय आदर हो कर उसके साथ बह न 
गया, जैसा कि वह आलोच्य विषय के साथ स्वयँ अपने श्राप 
को बढ़ा देत। है; यदि उचषकाो अहृदयंगम युक्तियों ने पाठक 
की रुक-सक कर उचित-अनुजित का “व्यर्थ! विवेधन करने के 
लिए अवधर दिया; यि उस धमय उधने अपने हो विवेचन को 
पाठक से परम तथ्य नहीं मनवा लिया; अपनो ही रुहृदयता के 
अजस्र "स-ख्रोत से १ठक के हृदय का कोना-कीना भर न दिया 
तो उसे आदर्श आरलोचक की उच्च आख्या प्रदान करने की 
कोई आवश्यता नहीं | जो याषा के बहाव से जड़ भाव को, 
उपमाओं और रूपकों से अपनी स्वय की संशयावस्था को छिपाने 
में व्यर्त है, उसी कत्रिम आलोचक की वाचलता से सातधान- 
सतक॑ रहना पष्टा है। जो शास्रय घिद्धांतों का बोक प्राठक 
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के धिर पर लादता है, बात-बात में जिसे ऋषियों और आचार्यों 
के नामों की हुह्ाई देनी पष्टती है, जिसे अपनी ओर से कुछ 
भी नहीं कहना रहता, उप्ती शिशु आलोचक की उक्ति-युक्तियों 
पर दृष्टि डालनी पड़ती है / किन्तु जो आत्म-प्रकाश में निःसंशय 
है, अपने तकें में सुस्प्ट और उज्ज्वल है, शत्रपनी भाषना-घारा 
में आप बह गया है, उन आदर्श आलोचक के सरस भाव-सागर 
में इबे-उतराए बिना सावुक पाठक रह कैसे सकता है ? 

यह ठीक है कि उसके निजो विचारों की चिरक्ान्न तक 
उसां के मेज गले से अलापत रहने के लिए वह अपने नवीनता- 
ग्रिय पाठक को वाध्य नहीं कत।। यथासमय पाठक स्वतंत्रता 
से अन्यान्य आलोचकां के उच्च-तुच्छ विवेचनों के साथ उसके 
विचारों एवं उद्यारों के उच्चावच को परीक्षा कर सकता है | 
सच तो यह कि आदेश आलोंचक पाठक को अपने विचारों का 
भारवाहा बना हो नहीं सकता। उसका काम तो पाठक 
की एक “आलोचक को सूच्म तथा तीक्ण दृष्टि! प्रदान करना 
हो हैं । कह अपने पाठक को भी स्वतंत्र आलोचक बना देना 
चाहता है, तभी तो वह तुलनात्मक आलोचना के समय उसके 
विचार--व्यक्तित्व का विवेचन कर सकेगा | 

तो, आदर्श आलोचना में यही देखा जायगा कि आलोच्य 
विषय के साथ स्वयं तन्‍्मय होकर वह कहाँ तक पाठक के 
संशय-संदेह, जिज्नासा-कुतूहल को शांत कर सकती है; उसे 
परित॒पत तथा तन्‍्मय कर सकती है; अपने में घुला-भिला ले 


साहित्य-दशन पड. 


सकती है। उसे परमार्थ सत्य प्रदान करने का दंबथ तो करना 
ही नहीं चाहिए। उसका काम पाटक के किसी ' साव-विशेष, 
सौंदय-विशेष की अनुभूति के अयोग्य, अलस-निरमीलित हृदय, 
स्वमित्र-तंद्रिल सहृदयता तथा सहानुभूति का आवश्यकतानुसार 
उन्मिषित, विक्ष्तित कर देना ही है। क#तिकार के कलातल 
को उसने जेसा समझा उसे पाठक के हृदय में स्वक्‍च्छुतय। 
अंकित कर देना, कलाकार ने जो कल्पना की, पाठक को 
उसकी अनुभूति करा देना, यही आदर्श आलोचना है । 
वस्तुतः रामचचंद्र शुक्र की आलोचनाएँ चरम सत्य का 
फैसला नहीं देतीं । ऐसा करना उनकी शक्ति-सामशथ्य से बाहर 
को बात हैं। सचमुच हो 'यूर-पूर तुलसी शर्शा” अनुग्रास् के 
लोभ ते नहीं कहा गया, जेसा कि 'तुखसोी! की आलोचना 
करते समय उन्होंने लिखा है। किन्तु शअ्रपनी अवाघ गति 
आलोचना के क्लाइमेक्स पर पहुँचकर जहाँ उन्होंने वेसा लिखा 
है, वहाँ कोह भी सहृदय पाठक उनके कथन में संशयालु नहीं 
हो सकेगा | यहां नहीं, उन्होंने तुलसीदास के जिन सामाजिक, 
धार्मिक व्यापक दृष्टिकोणों का वहाँ उल्लेख किया है, उनको 
जैसी दिब्य भावनाधारा का परिचय दिया है, वह्० सब भी तो 
तुलसीदास का न होकर उन्हीं का है, किन्तु उसके अध्ययन- 
काछ में हमें जो तुलसोदास के हृदय में हृदय मिला देने जैसा 
सुख-सन्तोष ग्राप्त होने लगता है, यही आदर्श आलोचना है ।' 
आल्योचक की सबसे बह्दली सफ़लता यही तो है कि वह" 


दल आलोचना का आदश 


अ्रम से भी पाठक को यह सोचने का अवसर न दे कि वे विचार 
निश्चितरूप से मल कृतिकार के नहीं, किन्तु उसी आलोचक के 
हैं। ओर ऐसा तमी हो सकता हैं, जब वह तलोच्य-विषय 
के अन्तरंग में ग्रविष्ट होकर, उसका मर्म मालूम करने के 
लिए अहनिश साधना करता है, उससे एकतान होकर उसका 
अनाहत नाद सुन लेता है। और तब जो उसकी अनुभूतियों 
का सहज उदयार होता है, वही आदर्श आलोचना है, वही 
आलोचना का आदर्श है | 
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विश्व के सब से ग्राचीन भ्थ वेद हैं। उनका दूसरा 
नाम छन्द भी हैं। और वे छन्द-वन्ध की शोभा-सुषमा लिए 
हुए तो हैं हो । 

ऋषवद में, जो वेदों में भी सब्र से जराचीन है, उषास्तुति 
को ऋतचाएँ उच्च कोटि की कविताएँ हैं| इससे सिद्ध होता है 
कि गद्य की अपेक्ता पद्य बहुत अधिक पुराना हैं; हमारा आदि 
या अनादि सत्यचितन पद्व के माध्यम से ही ग्रक्राशित हुआ है; 
हम आरंभ से ही कवि हैं । 

इसके बाद लौकिक काव्य-निमाताओं में सर्वे-प्रथण महषि 
बाल्मीकि का नाम आता है। के आदि कवि हैं, ओर उनका 
आद्य उद्वार--प्रथम शोक--भो श्लोक बनकर ही बाहर निकला 
है। इस ग्रकार विश्व के सवाधिक आरचीन साहित्य--बेदों 
को गोदियों खेलानेवाली संस्कृत-भारती जैसे पुक्रार-पुकारकर 
यह कह रही है कि हमारे यहाँ, यणित-आयुर्वेद, अशथंशासस्त्र- 
राजनीति जैसे शुष्क विषय ही नहीं, कोष तक काव्यमय हैं, 
एक शब्द में--हम पहले कवि हें, फिर और कुछ । 

इस अखंड सत्य की पारव॑श्रमि में जो एक ताक्तालिक 
असाधारण कारण निहित है, उसे हम में से सभी जानते हैं 
यहाँ उत्तका दुहराया जाना अधिक आवश्यक नहीं है। विशेष- 
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तया तब्र, जब कि ऐतिहासिक या कपोलकल्पित अनेक हेतुश्रों 
के बावजूद भी आज तक भारत का काब्य-साहित्य हो सवोधिक 
संप (00) रहा है | 

इस अवसर पर “जावटे!' की उस उक्ति का स्मरण हो 
आता है, जिसमें बताया गया हैं कि काव्य के द्वारा तुम सत्य! 
तक पहुँच सकते हो, क्‍योंकि “सत्य” के द्वारा मैं काव्य तक 
पहुँचता हँ।. 'एठप वाणशंएठछ ठां पी फाठ0पपचाा 
902०7: | वाफांएछ ठा छठलथाप् ए7"ठप्वा एप. 
'बेली! ने भी कहा है, वे सभी कवि हैं, जो 'परमसत्य” को प्यार 
करते हैं; अपने भीतर उसका अनुभव करते हैं; और उसे सत्र पर 
ग्रका शत कर देने की, हृदयंगम करा देंने को, क्षमता रखत हें। 
[20685 वा/8 वो शी ]07ए8 बाते [88 दा/&68ा ॥ए'प्रा5 
370 |68) [॥०77..' 

कहने का तातय्य यह कि काव्य ही संत्य के अधिक 
सर्माप है | जान पढ़ता है, मानवजाति के सर्वोत्तिष्ट आदर्श-- 
सत्य को, सब से अधिक समीप से निरखने-परखने और सह्ृदय- 
हृदय-संवेध बना सकने की सामथ्य रखने के कारण ही, . काव्य 
अनादि काल से सव-जन-सम्मानित होता आ रहा है | 

किन्तु अतीत के दिव्य-मन्दिर को स्वर्णिम देहली पर 
मणिदीप के जलते रहने पर भी, हमारा वतमान युग-गेह 
गवाविष्क्ृत विद्य त्रकाश ते हाँ अकाशित है। और ऐसी दशा 
में हम चारण-बन्दी के मन्द-मघुर सुर से सत-गाथा का गान 
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निरथंक सममृकर, संक्ोप सें यही कहकर आगे बढ़ते हैं कि वह 
ब्ुन्दसंगीत-संक्ल आय साहित्य क्रमश. गद्यमय होता गया है। 
प्रशांत जीवन का स्वर्गीय संगीत विश्व-समाज के संघर्ष से टबकर 
ज्यों-ज्यों दम तोडता गया है, त्यों-त्यों विश्व साहित्य में गद्य का, 
नहीं-नहीं, मॉल्-तोल करनेवाली बाजारू जुबान का, क्रमशः 
प्रचःए-प्रसार बढ़ता गया है । 

आर आज, गद्य काव्य” नहीं, काव्य गद्यः हो गया है | 
यों कहें, आज के ग्द्यमय गोपृलिकाल में, धलि-प्रत्तरित दिशा- 
काश के नीचे कवि मानों काव्य के पराजयजन्य भावी भयंकर 
विद्रोह के विश्वुसल गीत रच रहा है / 

हिन्दी में, चनन्‍्द बरदाई से लेकर भारतेंदु हरिश्चन्द्र तक 
अनेक घृरित-आवतं-तरंग-भंगों के बीच से उखाड़-पद्माड़ खाती 
हुई काव्य-धारा एक सीमा तक गद्य को अपना चुका थी। 
अब हिन्दी का काव्य केक्‍्ल पद्यात्मक न था, वह अपन अपर 
अंगरों--नाटक, आख्यान, निबन्ध आदि--के साथ--साथ चलने 
लगा था | हम कहें, एक खास: शेत्री के भीतर से, एक 
खास शेली की कविता की जो बाढ़ अवि्रिम बही आ रहीं: 
था, वह गद्य को भी एक निश्चित ग्श्रय देनेवाले भारतेन्दु तक 
आतो-अत्राती लगभग सूख चुकों थी | यद्यपि अभी उसका 
अस्तत नहीं मिट गया था, स्वयं भारतेन्दु और उनके बाद 
भी सत्यनार/यण कविरतल, रत्नाकर, वियोगी हरि आदि उसी की 
टूटतों हुईं साँस की तरह अवसर-अवसर पर बाहर आए. लेकिन, 
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फिर भी ऐसा ग्रतीत होता है कि गद्य के कन्धे से कन्धा मिड्ाए 
पद्म बहुत दूर तक चल ही नहीं सकता, अगर वह पद्च गातियंधा 
न होकर निश्चित रूप से पद्य हो,-- कविता हो । यह हमारा 
कपोल कल्पना नहीं, अध्ययनशील व्यक्ति हिन्दी के वर्तमान 
साहित्य में भी इसका प्रत्यक्ष प्रमाण ग्राप्त कर सकते है । 

तो, नीरस भाषा में हम इसे यों भी कह सकते हैं कि 
कालिदास आदि महाकवियों के महाग्रयाण के अनन्तर--काव्य- 
युग समाप्त हो जाने पर,--संस्क्ृत में, जिस प्रकार आलोचना 
का बाजार गर्स हुआ; अच्छी से अच्छी कविताशञ्ं में राशि-राशि 
दोष निकालने के लिए ऐडी-चोटी का पस्तीना एक किया जाने 
लगा; आदर्श और सिद्धांत कीं बलि-वेदी पर मौलिकता का गला 
प्रोटा गया, ओर, फिर पंडितराज की फॉलादी कसौटी पर कसी 
जाने के बाद तो संस्कृत-काव्य परंपरा ही न जाने कितने काल 
तक के लिए कालकबक्‍लित हो यई, ठीक उस्ती ग्रकार तुलसी- 
सृर-कबोर-केशव-देंव-बिहारी जैसे महाकवियों के मर चुकने के 
बाद, भारतेन्दु-युग में उनका काव्यालोचनाश्रों क। श्रीयस्ेश 
हु ? द्विवेदी-युग में उसी का बहुत विस्तार होता गया 
उसके बाद छायावादी युग में, खष्टी बोली के 'क्लासिकल? 
कवि आलोचित हुए और आज प्रगतिशील युग में छायावादी 
कविताओं को अन्धाघुन्ध आल्लोचनाएँ जारी हैं। तअशथोत्‌ 
कषिता के हाप्त के साथ-साथ त्रालोचना-साहित्य का क्रमिक 
विकास होता जा रहा है। 
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यह सब हम आलोचना-साहित्य की प्रशंसा में ही कष्ट 
हे हैं। सुना है, जब भक्त का सब कुछ हर लेते हैं, तभी 
भगवान ग्रसत्र होते हैं। फिर, यदि भगवान की ग्रसनता 
भक्क के लिए वन्दनीय है, तो निःसन्देह आलोचना का विकास 
भी साहित्य के लिए अभिनन्दनीय | 

चतुर आलोचक इसी बात को यों कहते हैं कि जबतक 
प्रचर॒परिमाण में काव्य निर्मित नहीं हो जाता, तबतक 
आलोचना हो भी तो काहे को हो / इसलिए, जिस प्रकार 
पहले भाषा बनतो है, पीछे व्याकरण, उसी ग्रकार पहले कत्रि 
होते हैं, पोड़े आलोचक | ठीक ही है, शेक्सपियर-मिल्टन 
अदि न होते तो क्‍यों उन पर शत-शत श्रमीत्ताएँ लिखी 
जातीं ? कैसे अंग्र जी का (पाश्वात्य ) साहित्य आलोचनामय 
हो जाता ? और, उलच्नोसवीं शताब्दों के सभ्यता विनिमय 
( भावना-संक्रांति 2 काल से लेकर आज तक्र भारत के ग्रत्येक 
साहित्य में उसी ग्रकार की सर्मीक्षाओं की कोशिशें 'पषलतोी 
रहती ? 

यहाँ हमारा तातये अपरिषतनवादी, रूढिमस्त या संकुचित 
नहीं, विदेशी ग्रवृत्तियों के स्वागत के विषय में €म अपने हृदय 
को संकोर्णता का वर्णन नहीं कर रहे, हम तो केवल वस्तु-स्थिति 
का पता बता रहे हें र्क्ि कैमे यहाँ की काव्यालोषन-शेली 
रोति-स्कूल का रूढ़-रोजियों को दाएँ-आएँ छोड़कर आन यहाँ 
तक आ पहुँची है, “अप-ट्-डेट” या मान बन गड । 
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है 

भारतेंदु ने आधुनिक हिंदी साहित्य की एक “अष्ट-पातुमयी” 
प्रतिमा निर्मित की, और आचाय द्विवेदी द्वारा उसकी आरणु- 
प्रतिष्ठा का समारोह-कार्य संपन्न हुआ | पग्रतिमा-निर्माण के 
समय जितने “मोडिल्स” पेश किए गए थे, शआशणा-प्रतिष्ठा-समारोह 
में उसी के अनुपात से “मंत्र-स्वरः भी सुनाड पष्ठ | प्रत्येक ग्रांत' 
के अभिन्न ग्रतिनिधि उस अनुष्ठान म॑ं आमंत्रित थे| अंततोगला 
हिन्दी-सा हित्य की सरस्वती” साकार हो नहीं, स्जाव, सुगठिता- 
वयवा एवं सुन्दरी बनकर भक्त-जन को कृताथ कर चली । 

किंतु हमें तो यहाँ “मंत्र-स्वर! पर ही विचार करना हैं । 
क्योंकि सभी महषि एक-से सिद्धहस्त स्तर-साधक ने थे | 'क्रिसी 
को उदात्त स्वर पसंद था, किसी को अनुदात्त, शेष स्वरित को 
चंभातने में अस्त-व्यस्त थे । और, इसीलिए समारोह सभार 
के अनुसार ग्राण-ग्रतिष्ठा नहीं हो पाई, मेरा अभिप्राय 'पंच-प्राए- 
प्रतिष्ठा? से हैं। तो भी उस समय की सरस्व्र्ती'-मृति यनीयत थी | 

उसके बाद, नव्य-मव्य सोपान ते सद-मंद अपतरणा का 
आरंभ हुआ | हमें इसे विकास ही कहना चाहिए। “सरस्वतीः 
संयम-दुर्ग से घिरी रहने के कारण, युग की सतंत्रतोन्युख 
आकुलता के आवेग से पीडे पड़ने लगी। और हिन्दी में 
नवीन 'इन्हु? का उदय हुश्रा । उसके पोछे कई-कह त'रिकाएँ 
भी नई रोशनी! फैज्ाती आई | और चूंकि नवीनता नित्य- 
नित्य प्रगतिशील है, आज सब और नया ही नया आलोक 
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फेला हुआ है | 

सरसस्‍्वता! से हो नियमित रूप से आलोचना को एक 
सुचृढ स्तन मिला । आचार्य द्विवेदी, पंडित पद्मधिह शमा 
आदि आदिम आधार बने । श्रेणी-विमाग के हिपाब से, 
आधुनिक हिंदी में आलोचना की तीन क्रसिक जिक्रासशील 
श्रणियाँ अबतक सामने आ चक्ों हैं। पहली श्रेणी को हम 
'क्रातिकल! कह सकते हैं, दूसरा को रोमांटिका और तीपरो 
को “ग्रागेसिव या प्रगतिशोाल | यह क्रम-विभाग मी काव्य 
के परिवतन्शाल स्वरूप को लक्ष्य कर ही किया गया हैं। 

पहली श्रणी के आल्लाचकों म॑ आचाय द्विवेदी, पंडित 
पद्मपिह शा, ऊष्णव्हारों मिश्र, लाला भगवान दीन, मिश्रब॑ध, 
श्यामसुन्दर दास और रामचद्र शुक्र विशेष उल्लेख्य हैं। यों 
तो द्विवेदीजी पथ-ग्रद्शकमात्र रहे । लाला भगवान दीन एक 
पआरमाणिक टोकाकार; ब्रज-हिंदी के मल्लिनाथ' | रामनरश 
जिपाठी और सिश्रबंधु एक ग्रकार से हिंदी के विकासोन्गख 
साहित्य-संगौत के फेकल स्वर-लिपिकार | श्यामसुन्दर दास 
पश्चिमी साहित्यिक सम्मान्य चिद्धान्तों की हिंदी में प्रतिध्वनि करने 
वाले, परिचायक | पशप्मत्तह शर्मा और कृष्णुब्रिहारी मिश्र हिंदी 
में तुलनात्मक आलोचना के ग्रथम लेखक | तु सब मिलाकर, 
पद्मसिंह शमा की भाषा-प्रधान आलोचन-शैली क्रमशः भावोन्मुख 
होती हुईं रामचंद्र शुक्ल के समीप आकर पूर्ण प्रौढ़ एवं पृष् 
हो गए है। वस्तुतः रामचंद्र शुक्ल ही उस श्रेणी के सर्वश्रेष्ठ 
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आलोचक हैं। आपकी तुलसी-जायसी आदि पर की हुई गंभीर 
आलोचनाएँ क्िसो भी साहित्य का मुख उज्ज्वल करनेवाली 
आलोचनाओं के आगे उन्नत-मस्तक एवं तेजस्वी सिद्ध होंगी । 
इस प्रकार ब्रज-बाषा के मरे हुए कवियों क॑ अ्रमर साहित्य की 
प्रामाणिक आलोचनाएँ खड़ी बोली के ग्रथम सुव्यवस्थित काल- 
द्विवेदी-युग में हुई । यहाँ हम अपने जिस हृष्टिकोश की बार- 
बार याद दिला रहे हैं, तदनुसार विचार करने वर ज्ञात होगा 
कि द्विवेदी-यग के जावित आलोचक अपने हो समय की, नह 
(शेली) कविताओं की आलोचना में निर्जोव सिद्ध हुए । सेरा 
इशारा पंत-प्रधाद-निराला और महादेवों को सुन्दर रचनाशञ्रों को 
आर है, जिन्हें रोमांटिक या छायावादी काव्य कहा जाता हैं | 
फिर 'जावितकवेराशयों न वणनोय: इच्त उक्ति पर भो वे कायम 
नहीं रक्ष सके, क्यांकि वे कटु-कुत्वित शब्दों को कंट.कत 
मालाएँ पहिनाकर अक्सर उनका स्वागत करते रहे, केबल प्रशंसा 
करने से ही उन्हें परहेज रहा । 

गुम और हरिशत्रीध तो खड़ी बोली के पौराणिक कवि हैं । 
उनकी नवीनता राति-स्कूल के आलोचकों के लिए ग्राचोन ही 
थी, वहाँ तक वे दोड़ लगा लेते थे । किंतु उनकी विस्तृत 
आलोचनाएँ सो सुस्पष्ट रूप में छायावादो युग में ही हुईं, उन 
पर कह्-कई पुस्तकें लिखी गई | 

छायावादी कविताएँ प्राचीन-दष्टि में कुद्ध जैंचती न थीं, 
उनकी अश्रद्वती धुन्दरता को वह छू नहों पाती थी । आज 
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“पपिह! कवि का हुआऑ-हुआ मुख-पृष्ठ पर सतरंगी स्थाहियों से 
छापा जाता है, मगर उस समय “निराला? की “जुही की कली', 
शेफाली! 'सरस्वतो!यूजा को 'साजी' ये नहीं सत्राह्ट जाती थी, 
मंदिर का कृष्टा फेकनेवाली टोकरी में प्री रहती थो | ऐसा था 
यह सांप्रदायिक युग | मदिर के फाटक पर ही मोर-मोटे अत्तरों 
में लिखा रहता था--“मत्सेवक्रेतराणां (नव-एथयथिकानाम ) 
प्रवेशों निषिद्धा । हाँ, तो ग्राचीरनों ने उन्हें फिर से “खतद्मोत' 
होने का अमिट अभिशाप देकर गृत्त और हरिऔष को मानों 
वाल्मीकि! और व्याप्त; तुलसी और यूर;-अथात्‌ 'सूर! और 
शशी? होने का वर दिया । कित समय से बढ़कर निष्पक्ष 
आलोचक और कोइ नहीं । कविता के सौभारय से 'गल्मीकि! 
ओर “व्यास! “त्रयी! के आगे मंद पदष्ठ यए | डृथ युग का काव्य- 
ग्रतिनिधित्व पंत-प्रसाद-निराला के हाथों रहा। 

शुक्कजी ने एक वृह्त्‌ ग्रंथ लिखकर छुयावादी कवितारगंं 
का परिहात करना चाहा, ऊितु उसका निब्ंधात्मक उत्तर प्रसाद! 
जी ने दे दिया। यह एक कु सत्य है कि इस युग प* शुक्नजी 
की आनावनाओं का कुछ सी प्रभाव नहीं पहा । पलल्‍लव! को 
भूमिक। में पंतजीं ने नवौोन आलोचकों को अ'मत्रित किया | 
निरालजी ने तो अपनी (काव्य) थधारा के द्वारा साफ-साफ 
कहला दिया-- 

बदने दो, रोक-टोक से कभी नही रुकती हे, 

योवन-मद की बाढ़ नदी की, किसे देल भुकती है १ 
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जिस ग्रकार 'पल्‍लव” की छाया पर उस समय के अनेक 
छायावादी कवि चल निकलने, उसी ग्रकार 'पल्लव” को भूमिका 
ने भी आगे चल्र कर सुन्दर हिंदी में मधुर विचार-उद्बार प्रकट 
करनेवाले एक हृदयपतन्ञीय व्यक्ति को व्यक्त किया | शांतिग्रिय 
द्विवदी का काव्यलोचन बहुत कुछ वेसी हो भाव-भंगिमा को 
भूमि पर है । 

निरालाजी के लेखों ने तात्कालिक काव्यालोचना को एक 
नई दिशा के दर्शन कराए। पंतजी के बारे में सबसे पहला 
लेख निरालाजी ने हो लिखा था । आपको शैली काव्यमय एवं 
रोचक तो है ही, ग्रीद् तथा परिप्कत भी है। आपके काव्य 
संबंधी सिद्धांत भी अपने हैं। वे सवमान्य चाहे न भी हों, 
किंतु मौलिक तथा महत्वपूर्ण तो हैं हो। आपकी लिखी 
ग्रबध-पद्मर और “्रवंध-अतिमा” निर्भीक काव्यालोचन के ज्वलंत 
ज्दाहरण हैं | 

ग्रसादजी के काव्यलोचन संबंधों निबंध शात्रीय बोम से 
बोमिल हैं। उनको भाषा नीरस तथा भाव दुरूह हैं। उनके 
पंपूर्णा साहित्य में जो बौद्धिकता बोलती है, वह यहाँ उग्च रूप 
त्ारण कर बेठी है। हम कहते हैं, उनमें जितनी ग्रौढता है, 
उतनी स्वाभाविकता नहीं; जितनी विदरघता है, उतना रस 
हीं; जितनी चेतना हैं, उतना आनंद नहीं है । 

श्यामसंदर दास और शुक्‍लजी द्वारा रीति स्कूल के 
कव्यालाचन-लोक में जो पाश्वात्य आलोक आ पहुँचा था, 
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दूसरी श्रेणी के आलोचक वर्ग ने उसमें अन्य-श्रन्य रंगों की 
रंगीनी भरना शुरू कर दिया। इस श्रेणी के प्रमुख आलोचक 
समयानुसार ग्रायः इस ग्रकार हैं--पदुमलाल पुब्रालाल बक्शी, 
गुलाब राय, नंददुलारे वाजपेयी, हल्लाबंद्र जोशी, रामनाथ 
सुमनः, शांतिध्रिय द्विवेदी और हजारी ग्रसाद द्विवेदी । 

बक्शीजी का “विश्व-साहित्यः हिन्दी में अपने ढंय का 
अकेला ग्रंथ है । इधर जिनेंद्र के विचार भो एक सुन्दर 
ग्रकाशन हुआ हैं | किंतु आलोचनात्मक विकास की दृष्टि से 
इन दानों में को? तुलना नहीं । 

गलाबराय द्विवेदी-युग को साम्प्रदायिकता में पनप कर भरी 
नवीनता का अपनाने में शुक्लजी को भांति अनुदार नहीं रहें 
हैं । यह दूसरी बात है कि उनका को३ मोलिक सिद्धांत नहीं, 
आल्लोचना की शैली पर कोई अपनी खास छाप नहीं है, सब 
मिलाकर बढ़ एक संपादकीय दर्रे के चलते आलोचक हें, 
किंतु हम उनको ग्रीढ़ सहृदयता के कायल हैं, जो हमारे विचार 
से आलोक का आदश गुण है। 

पडत नंददुलारे वाजपेयी इस क्य के एक विशिष्ट विद्वान 
आल! बक हैं। छायावाद को, जिस समय, काव्य-ग्रेत की छाया 
समर कर लोग डरते थे, उसी समय स्व-संपादित भारत” की 
लेख “ला न उन्हीं ने उस युग के प्रत्येक अमृुख ककि की 
घार, हक श्रालाचना की थी। पंत-ग्रसाद-निराला के लिए 
त्रयां या 'वहलयो! शब्द का प्रयोग ग्रथम-प्रथव उन्हीं ने किया 
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था। हम मानते है. "६:.+: कविताओं पर शुकलजी का 
तरह गुरु-गंभीर शैली म -: “४ जोचना लिख सकते हैं। यों 
नो, यूर-साहित्य के वे विशेषज्ञ हैं । 

इलाषंद्र जोशी को आल्लोचनाएँ आरंभ हो से एक आंत 
सिद्धांत पर चली हैं, और अब तो वह अत्यंत निकृष्ट शैली पर 
आ गड्ढे हैं, अमो-अभी पिछले दिनों “विशाल गारतः में 
प्रकाशित 'छायावाद का नाश क्‍यों हुआ ?! उसका एक ग्रमाण 
है। हमने उसका उत्तर छायावाद चिरतन हैं? शीपंक नित्रंध 
ने अन्यबत्र दिया है, यहां उस ग्रसंग से रसभंग हो जाने का 
भय हैं | 

रामनाथ 'सुमन'-लिखित “कवि प्रसाद को काव्य-साधना' 
उस युग की एक सुशथुख लत आलोचना-पुस्तिका है । हालों 
के यह उद्ृ -ससकृति का तज लिए हुए एक आलोचनात्मक 
दाद! है, किंतु तारतंम्य में उद्बारों को सजा देने के कारण यह्ढ 
एक अच्छी चीज हो गई है । 

हमारा खयाल है, छायावादी /पंत-प्रसाद-निराल्ा-महा देवा 
कविताओं का काल, नह हिंदी के काव्य-साहित्य का स्वर्गायुग 
था | किंतु उसी समय नहीं, आजतक भी उज्चकोटि को आलोच- 
नाओं द्वारा उस युगकी विशेषताओं का स्पष्टीऋरण नहीं हो 
पाया है। इसका कारण और लोग चाहे जो बताएं, हमारे 
पर्वप्रतिपादित सिद्धांत के अनुसार निश्चय हो यह हैं कि उसके 
निर्माण-काल में यह कार्य अत्यंत कठिन था, श्रब वतंमान 
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अच।तेशील युग में कदाचित्‌ वह हो / 

क्योंकि छायावादी भावनाएँ साधारण जनता के बोध-यम्य 
भावों से बहुत ऊँची रहकर आरंभ ही में ग्रकट हुईं थीं, फिर 
“तुलसीदास” और “कामायनी! तो जनता की मनःस्थिति के 
बहुत पोछ्े छोड़कर आगे निकलत्नो हुईं वस्तु हैं। ऐसी दशा में 
जनता का साथ छुटता जाना स्वाभाविक ही था। इधर विश्व- 
गंयर में नित्य-नित्य बढ़ती हुई जड़वादिता के अनुकूत्व जनवाद 
की सीधी-सादों बातें भी जोर मारने लगीं; ज्यादा अच्छी लगने 
लगीं। और स्वाभिमानी छायावाद सामंतशाही मनोवृत्ति को 
तरह इने-यिने लोगों के बीच हो सम्मानित होता रह यया | 

उसका सवांगौण अध्ययन जैपे व्यर्थ प्रतीत होने लगा | 
अत्यंत अयत्त पर भी उसे “बढ़े चलो, बढ़े चलो, कामरेंडस, 
बढ़े चलो” के साथ 'क्विक माच! करना नहीं आ सकने के कारण 
लज्जित होना ही पष्टा | क्‍योंकि बाजारू आल्योचक उसे मकटपट 
नहीं समझ सकने के सबब, और ग्रगतिशील श्रेण में से अपना नाम 
कट जाने के खौफ से भी कु कला कर जल्दी-जल्दी चलते बने । 

क्योंकि पं० रामचंद्र शक्त की तरह स्थिर, गंभीर, घुरंधर 
आल्लोचक फिर नहीं आया । सुस्पष्ट शब्दों में, किसी भी एक 
आलोचक में छायावादी कविताओं की अखिल-निखिल विशेष- 
ताश्रों को अधिकारपूर्वक, सम्यक रीति से, सम कने-सम काने की 
योग्यता नहीं दीख पष्टी। संस्क्रत-हिंदी-अंग्रेजी-बंगला की ग्राचोन 
नवीन अशेष काव्य-घाराओं को सम्मिलित कल्लोलिनी के 
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अंतःस्तर से भरकर निकल्ली छायावाद की संक्रांत सरणि की 
चुपरिष्कृत व्याख्या नहीं हुईं । यद्यपि स्वयं छायावादी कवि भी 
उस्ते अत्यन्त आकस्मिक नहीं मानता | वह तो अतिशय विनम्र 
शब्दों में निवेदन करता है कि-- 
“(विश्व की ही वाणी प्राचीन, 
अझाज रानी बन गई नवीन ।॥! 

किंतु फिर भी इस युग में नाना सुनियों के नाना मत 
सुनने को मिले, जिनसे भविष्य के मार्मिक आलोचक को पर्याप्त 
प्रकाश ग्राप होगा। अस्तु | 

शांतिग्रिय द्विवेदी की काव्यालोचन शैली सवाधिक मधुर, 
मनोहर एवं अपना अपनापन लिए हुए है। हम कहें, जिस 
प्रकार छायावादी कवियों ने छोटे-छोटे गीतिकाव्यों के माध्यम 
से अपने हृदय के उद्दार व्यक्त किए हैं, उसी ग्रकार इनन्‍्हों ने भी 
छोटे-छोटे गातिकाव्यात्मक निबंध (एजेंटों टतांटंछ8) 
लिखे हैं। इन निबंधों की संगोत्कंकत भाषा जैपे तरल तरंग 
है और उसके भीतर भावुक आलोचक का अमल अंतरंथ । 
इनकी साहित्यिको!, 'संचारिणीः “कवि और काव्यः आदि 
पुस्तकें अपनी शेली को सहज सरसता से ओतग्रोत हैं। हिंदी 
के नवीन कार्यों पर इनसे अधिक अत्मोयता एवं ममता से 
आर किसी ने नहीं लिखा है । 

किंतु इनकी आलोचनाएँ विवेचनात्मक कम और उतद्गारात्मक 
अधिक हैं। उनसे मानस को सुस्वादु रस मिलता है, मगर 
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मस्तिष्क को पुष्ट खाद्य पदार्थ नहीं। और हमारे विचार से 
आदश काव्यालोचन वित्रेक तथा सहृदयता, दोनों की संतुलित 
अपेक्षा करता है। एक बात शरीर | हिंदी के अतिरिक्त अन्य 
किसी समद्ध माषा-साहित्य की विशेष निकटता नहीं ग्राप्त होने 
के कारण जहाँ इनमें अपनेपन का वासंतिक विकास हुआ। है. वहाँ 
तुलनात्मक समीक्षा के ग्रचुर साधन न रहने, विश्व-साहित्य क। 
विभिन्र-प्रतृत्तियों का सामीप्य ग्राप्त न होने के कारण लेखनशैल! 
में एकरसता या पुनरावृत्ति का दोष भी आ यया है। एक ग्रकार 
पे, इन्होंने, सत्र मिलाकर हिंदी-कान्य-परपरा का गीतिमय भाषा 
में एक संक्षिप्त, सुन्दर इतिहाथ लिख। हैं, जो समततामयिक अन्य 
पाहित्यिक इतिहातों के म॒काबले अधिक विश्वसनीय एच 
प्रामाणिक है | 

पंतजी आपके “आदश” (कि) हैं। 'पलल्लव” से युगांत' 
तक जिस प्रकार यीति काव्य के भीतर से उनका विकास हुत्र! 
है, ठीक उसी प्रकार हमारे साहित्य नियाता' से लेकर 'संचारिणा' 
तक काव्याजोचन के भौतर से आपका | और अब, जब पंतजा 
ने युग-वाणरी--'ग्राम्या' आदि 'युय-साहित्यः लिखना शुरू 
किया है, आप भो युग और साहित्य! लेकर आगे आ रहे हैं। 

हम इनको विशेष प्रशंसा इस लिए करते हैं कि इन्‍हों ने 
शुक्ल॒जी, ग्रसलादजी और वाजपेयोजी की शुष्क, ध्पन शैली के 
द्वारा भयंकर एवं दुर्गम जान पड़नेवाले हिंदी काव्यालोचन पथ 
को ग्रशस्त एवं आकषक बना दिया है । 
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हजारी प्रसाद द्विवेदी संस्क्त और बंगला का गंभीर 
अध्ययन लेकर आए हुए इत्त युग के एक विद्वान्‌ , सम्मानित 
आलोचक हों। “विशाल भारत” में आपको जब-तब जो 
आलोचनाए निकली हैं, उनमें विदग्घता के अतिरिक्त एक 
सलमकाव का भाव भी पाया जाता हैं। आपको शैली 
स्वच्छ एवं ग्रांजल है। पद-पद पर आपके अध्ययन-मनन 
ओर अनुभूति की गंभीर अभिव्यक्ति होती रहती है । सूरदात्त 
पर आपकी अच्छी आलोचना प्रकाशित हुई है। इसके 
अतिरिक्त हिंदी-ताहित्य को भूमिका! भी आपको विकसित- 
लेखन-शैली का एक नमूना हैं। निश्चय हाँ आपके द्वार। भी 
छायावादी कविताओं को कोश अनालोकित आलोक नहीं प्राप्त 
हुआ, कम-से-क्म हमें जिसको अत्यधिक आशा था, किंतु 
तथापि आपके द्वारा हिंदी को एक निषक्ष ग्रामाणिक आलाचक 
मिला है, इसमें संदेह नहीं । 
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इस प्रकार द्विवेदी-युग से छायावादी युग तक जितने भी 
काव्य और काव्यालोचन के आदश्श आए, उनमें परस्पर विभेद, 
उँचाइ-निचाई, चढ़ाव-उतार रहने पर सी एक भावना बराबर 
बनी रहो, जिसे हम विशुद्ध साहित्यिक भावना कह सकते हैं । 
यहाँ तक अंग्र जी-साहित्य या रींद्रनाथ को अनुग्रेरणाओं का 
अपर काव्यात्मक रूप में ही रहा | किन्तु इसके बाद साहित्य 
धीरे-धीरे राजनीति की पोशाक पहनने लगा | गाँषोवाद और 
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समाजवाद ने प्रगतिशील युग को जन्म दिया । 

हम मानते हैं कि कालिदास का काल काव्य-कला के उर 
शिखर पर पहुँच जाने के कारण अत्यंत रपृहणीय था, ऊिन्‍्तु जि 
ग्रकार आगे बढ़े जाते युग ने उसे हमेशा के लिए एकरूए 
अचल, स्थिर नहीं रहने दिया, उसी ग्रकार पन्चब से थयाम 
तक नडइ हिन्दी की काव्य-कला के निखर उठने पर भी ग्रयगतिशौी' 
युग में उसकी अनावश्यकता की पुकार उचित ही हुइ । 

'मेघदृतः! और “शकुन्तला? के बाद “भारवि! का “किर 
ताजुनीयः या माघ! का 'शिशुपालवध? कितना भी नीरस क्य 
न लगे, लेकिन उसकी रचना कालिदास को पोडे छांडटकर आः 
बढ़े निपुण युग में ही हुई थी। शेक्सपियर और इब्सन * 
साथ बनां्ड शॉ कितने भी हलके क्‍यों न लगें, वह आगे ब' 
हुए अफ-टु-डेट! ही समझे जाते हैं| लेकिन हाय | य 
उपमाएँ कितनी अयोग्य एवं आऑतिगूलक हुईं । यहाँ सारा 
या शॉ कहाँ ? यहाँ तो संध्यगीत” के बाद रोटी का राग 
अलापा जा रहा है । गजन!? के साथ मोटर को “ों-प! 
सुनने को लाचार किया जा रहा है | 

एक ओर 'पह्चब” का सुकुमार कवि “कालेमाव्स! का असि 
नन्‍्दन-पत्र खिख रहा है, तो दूसरी ओर हुंकार” का राष्ट्रीय का 
दद्यगाती! याता और अरी ओ रसवतो सुकुमार! पुक्रार रहा हैं 
कुछ अजीब उलटफेर, अन्धेर देखने में आ रहा है।  विशुर् 
कविता के लिए यह आत्महत्या कर लेने की ग्रेरणाएँ भरनेत्राल 
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युग है। नहीं, साहित्य की सवांगीण क्रांति के भीतर से 
क्या काव्य, क्या काव्यालोचन सब में एक नवीन-जीवन-संचार 
करने को आकृल्न है यह विकल विश्कयुग | इस नव-जीवन- 
डाल पर पू्व युग से ही धीरे-धीरे विकृत्तित होनेवाले कुछ ककि 
इघर विशेष रूप से निखर उठे हैं| श्री सुमित्रानंदन प॑त, नवीन, 
भगवती चरण, बचन, अज्ञेय. और दिनकर इस श्रेणी में उत्कष्ट 
समझे जाते हँ। अ्रीतुमित्रानंदन पंत तथा बचन का हष्टि- 
क्ेत्र अन्य तोना से विशाल हैं। उनका कवि तोहच्ण क्रांतदर्शी 
है; सुकुमार पारदर्शा है। यदि बचन इस युग से पहले 
आते, तो शायद पंत के बाद उन्हीं की गणना होती | यों 
अब भी नवयुक्‍कक्त॒ समाज पर उनका ग्रभाव विशेष रूप 
से पष्ठा है | 

किन्तु यह काल वस्तुतः गद्य का है। “अजन्ञय” “जैनेन्द्र! 
जैसे कलाकार ही शअ्रयतिशील युग की स्थायी देन हैं। पंत 
का गद्य-गीत भी काव्य-विकास के इतिहास का एक रोचक 
पृष्ठ होगा । 

इस समय काव्यालोचन का भी अपन। एक अलग ही रंग 
है; निराला ही ढाँचा है; जिसे हम सूखे 'भाखा” में बिल्कुल 
बाजारू कह सकते हैं। किन्तु उपयक्त कुछ कवियों की भाँति 
कुछ ग्रामाणिक काव्यात्योचक भी आगे आए हैं; जिन पर हमें 
भरोसा करना चाहिए। 
प्रो० नगेन्‍्द्र, सत्येन्द्र, प्रकाशचन्द्र युप्र, ग्रभाकर माचवे, 


साहित्य-दशन १०६ 


रामविलास शर्मा, और शिवदान थिंह चौहान इस बर्ग के विशिष्ट 
व्यक्ति हैं | 

इनमें नगेन्द्र से प्रकाशचन्द्र तक की अनेकशः आलो चनाएँ 
प्रकाश में आ चुकी हैं, और वे अभी नित्य-नित्य विकास 
ही पर हैं। 

रामविलास शर्मा की शैली पाश्चात्य, परिमाजित एव 
प्रगतिशील है, दृष्टिकोण अत्यंत ज्य तथा बअ्खर है। निरालाजी 
की निजी बौद्धिक साहतिकता का जैसे इन्हें नवीन ग्रतिनिधित्त 
प्राप्त हैं। ये हिन्दी और राष्ट्रीयता के इतने कायल हूँ कि 
इन्हें रवीन्द्रनाथ की गीतांजलि से मैथिलीशरण य॒प्त की भारत- 
भारती अधिक भातो है; शरचंद्र से प्रेमचन्द ज्यादा जानदार 
ज।न पहते हैं। अभी-अभी €ंस? में ग्रकांशत इनका 
शरचन्द्र चटर्जा! कृष्णानन्द गुप्त के असाद जी के दो नाटक! 
का भाँति मौलिक और मनोरंजक है। दृष्टिकोण का यह ऐसी 
एकांग्रिता हिन्दी के हित को उतनी घातक नहीं, जितनी घातक 
पिछले दिनों “मॉडन रिव्यू” में प्रकाशित किसी प्रोफेसर साहब! 
को लिखी हिन्दी-कविता को आलोचना या इलाचन्द्र जोशी की 
'छायावाद का नाश क्‍यों हुआ ?” जैसी आलोचनाएँ हैं | 

इस श्रेणी के भी आलोचक पिछले खवे के साहित्य से 
प्रभावित हें, केतलल शिवदान पिंह चौहान और रामविलास 
शा का दृष्टिकोश खालित समाजवादी हैं। किसी भी 
एक आदर्श पर कायम रहकर काव्य-भावना का ग्रसार पाप नहीं. 
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है। समाजवाद साहित्य से बाहर की वस्तु नहीं | वाद 
कोड हो, हमें तो साहित्य चाहिए । साहित्य की व्यापकता में 
सभी वाद विलीन हो जाते हैं। हम चितित वहीं होते हैं, 
जहाँ साहित्य को एक भकार भी नहीं और काद का डिडिमनाद 
सुना३ पड़ता है । 

विकास का अथ बहुत लोग विचित्र हो सममकते हैं । 
कदाचित्‌ उनके विचार से वेद से रामायण, तृलसांदास से 
सुमित्रानन्दन पंत अधिक विकसित हों। किन्तु हम विकास 
का तत्रय॑ विस्तार, काल-क्रमानुसार बढदते-फेलते चले जाना मात्र 
मानते हैं। हमारे जिचार से, वेदिक-काल से आज तक 
काव्य का क्रमशः दास ही हुआ है। और भविष्य तो अत्यंत 
अन्धकारमय मालूम पड़ता है | 

इसी प्रकार आलोचना का विकास भो ढालू भूमि पर हो 
हुआ है । जहाँ रामचन्द्र शुक्ल हिन्दी के मम्मट भट्टरा या 
'मेथ्य आनंल्ड”ः कहे जा सकते हैं, वहाँ अन्य आलोचक अभी 
सम्पण अर्थ में आतल्ोचक्र की आरुया ग्रहण करने के भी 
अधिकारी नहीं प्रतीत होते । आए दिन पत्र-पत्रिकाओं में 
प्रकाशित होनेवाली अधिकांश आलोचनाएँ महज खिलवाड़ 
रहती हैं| प्रशमा-विनिमय के द्वारा, जिनके पास पत्र-पत्रिकाओं 
का सहयोग-साधन ग्राप्त है, अपने को कुछ अनधिकारी व्यक्तियों 
ने बहुत ऊँचा उठा लिया है, जिसके फलस्वरूप वह अपने 
अन्य श्रेष्ठ साहित्यिकों को यतिहीन तथा मृत तक कहने का 
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दुःसाहस कर बेठते हैं। हिन्दी में कुछ ऐसे हवाई साहित्यिक 
उच्च पद पर ग्रतिष्ठत हैं, जिनके जीवन से यदि ग्रोपेगेंडाव/ला 
अंश निकाले लिया जाय तो अपने साहित्य के बले पर वे 
वास्तविक श्रेष्ट साहित्यिकों के व्यंग्यचित्र बन जायेँ / दुःख है 
कि छायावाद! से चिढ़नेवाह्नों ने “प्रकाशवाद”? को ग्रश्नय न देकर 
ग्रचारवादः को बढ़ावा दिया है| जब कोर ग्रचारवादी साहित्यिक 
किसी पत्रिका के प्रथम पृष्ठ पर ग्रकाशित अपनी कविता को 
आप आलोचना करता हुआ कहता है कि अहा / में पिछले 
खेवे के कक्यों से कितना आगे आरा गया, तो हमें रवीन्द्रनाथ 
की ये पंक्रियाँ याद आ जाती हैं--“कत बड्हों आमि, कहे 
नकल हीराटि / ताड तो सन्देह करि नह ठिक खॉँटि /? 
एक व्याधि और ञआ गड्ढे है। सर्वतोयुखी प्रतिभा के 
प्रदर्शार्थ, योग्य-अयोग्य सब के सव विकल-बेकल हैं। 
इसीलिए किसी भी एक सुनिश्चित दिशा में समुचित सफलता 
नहीं मिल रही । हमने देखा, शुक्लजी जेता घुरन्धर 
आलोचक रोमेंटिक कवियों को “एग्रिशिएट” नहीं कर सका; फिर 
जिनका अध्ययन-मनन अपे ज्ञाऊत अपयापत है, जब वह साहित्य 
को सभी शाखा-प्रशाखाओं पर खिल्लने के लिए मुरमाते जाते 
हैं, तो हमें आंसुश्रों से धघुली हँसी आ जाती है। 
, यदि एक आल्ोचक पूर्ण योग्यता के साथ किसी एक 
कवि की, किसी एक कविता की भी सका गसुन्दर, ममंस्पशिनी 
समीक्षा लिख सके तो वह अधिक आदरणोय एबं स्थायी हो / 
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आशा है, ढेरका ढेर कतवार पारकर जब भविष्य का आलो- 
चक्र लेखनी उठाएगा, तो वह “क्वांटिटी”? की अपेक्षा 'क्वालिटी? 
का हो ज्यादा खयाल रखेगा । 

क्योंकि आज का काव्य भी कदाचित्‌ 'ग्राम्य योत! के बाह्य 
स्‍तर तक उतर कर फिर किन्हीं नह स्थायी काव्योचित रूप- 
रखाओं को यहरणु करे । हमें तो विश्वास है, पतन के बाद 
उत्थान का अक्सर आता ही है। 


[ जाला टणस्‍568, ०2वक7ा 57775 ४9286 वा 
>ल्यांपए्व 7? 
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हिन्दो काठय को राष्ट्रिय धारा 


पहले पहल भारतेन्दु ने हिन्दी में रा्टियता की ओर संकेत 
किया, उनकी राष्ट्रियता का आधार भारत के अतीत गौरव और 
वत्तमान पतन का ध्यान था। अतीत पर आसक्ति और वत्तमान 
से असंतोष, ये रोमाणिटिक कल्पना की देन हैं और इस प्रकार 
हिन्दी कविता में रोमाणिटिसिज्म के पहले बीज बाने का श्रेय भी 
भारतेन्दु को हो है। जो हिन्दी कविता उनके समय तक 
प्रायः परम्परागत भावों को ही लेकर बोल रही थी उसे उन्‍होंने 
जीवन की ओर उन्मुख किया । जोवन के आध्यात्मिक विस्मय 
और भोतिक विलास के शास्वत स्वर से पूर्ण सरस्वती को उन्हों 
ने जीवन की सामयिक्र दशाओं पर रोने के लिए विवश किया 
और नदी काब्य में एक वविध्य और जोड़ दिया | भारताय 
परम्परा के अनुभार अबतक जांवन का वह रूप प्रधान था जा 
जन्म-जन्मातर तक समव्यावी रहता है । एक विधाता कबि ने 
उसके क्षणिक्र अथवा समकालीन रूप को चित्रित क्रिया,--यह 
भले ही कहा जाय कि वह रूप केतल नया ग्रयासमात्र था, सर्जाव 
और सफल चित्रण नहीं। लेकिन हम देखते हैं कि भारतेन्दु 
के बाद को घार। को सत्रते बढ़ी विशेषता साहित्य में समकराली- 
नता का समावेश है। “भारत दुदंशा? के साथ हिन्दी में जा 
नई दशा प्रकट €ु३ वह जावन-दर्शन का प्रतीक थी | अग्रत्यक्ष 
रूप से हिन्दी मे उन भावों का प्रवेश होने लगा जिन्हें संक्रीर्ण 
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अथ में हम वस्तुवाद कह कर पुकारते हैं। जीवन के अत्यन्त 
निकट आने के ग्रयास मभ॑ काव्य ने ब्रजभाषा के पुराने पट को 
जारी रखने के. आयह का विरोब किया और भाषा के उत्त रूप 
को अपनाया जो समकालीन जीवन को वाणं थी | खष्टी बाली 
की विजय हिन्दी साहित्य में वस्‍्तुवाद अथवा जीवन के सामीप्य 
की प्रतिष्ठा का स्पष्ट संकेत था | द्विउेदी-युगीन खड़ी बोली की 
कविताएँ राज्ष और नोरस हुई, उनमें भारतेन्दु-युगीन रस का 
स्पष्ट अथाव था लेकिन उनके भीतर जीवन का वह अभिनव स्वर 
सन्धान था जिसे हिन्दी कविता ने भारतेन्दु से श्राप्त किया 
था। राश्रियता की दृष्टि से मारतन्दु का ही विकसित रूप भारत 
भारती? में प्रकट हुआ | लेकिन ततब्र तक भारत-भारती के ककि 
की दृष्टि उस सीमा से आगे नहीं जा सको जहां तक भारतेन्दु 
ने बहुत पहले देख लिया था । 
“आवहु सब मिलि के रोवहु भारत भाई 


हा हा भारत दुदेशा न देखी जाई।?” 
की अपेत्ता| 


“जो कोकिला नन्दन विपिन में प्रेम से गाती रही 

दावागरिनि दग्घारण्य में रोने चली है अब वही ।”? 
में विदरवता की मात्रा अधिक भले हो हो, दृष्टिका अधिक विस्तार 
नहीं है। दोनों के भोतर का सत्य एक हो सीमा के अन्तर्भत 
है, भारत का अतीत उज्ज्जल था; वत्तेमान दयनीय है । 
रा्ट्रिता की आधारभूत भावना घृणा है और इस दृष्टि से 
भारतेन्दु का राग अधिक ग्रतल था। स्पष्ट ही-- 
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“सचमुच तिटिश सरकार ने हमको बहुत कुछ है दिया” 


को अपेक्ता 
८ अ्ंगरेज राज सुख साज सज्यो अ्रति भारी 


पे घन विदेश चलि जात यहे अति ख्वारी ।” 

में राष्टियता का रूप अधिक ग्रवर और उसकी भाषा अधिक 
उ्य है। भारक-दुदंशा की इस पंक्ति में अंग्रंजी शासन पर 
एक अभियोग है जो राष्ट्रियता के अर्थ-पत्त की दलील है। भारत- 
भारती में इस ॥0त2९०6फा का सवंधा अभाव हे । 

इसी समय के आस-पास श्रीघर पाठक, रामचरित उपाध्याय, 
हरित्रेघष ओर सनही जी आए | हरिऔीध आर उपाध्याय 
जा परिडत कवि थे और इनको कविताएँ पाठ-कक्ित्त के 
सत्वोक्षष्ट उदाहरण के रूप में सामने आइ | अपने समकालीन 
कवियों के ग्रभाववश इन्हों ने जीवन के समकालीन रूप को जब 
तंत्र छुआ तो सही लेकिन ग्रधानतः ये वे ही बातें कहते रहे 
जिन्हें गर्न्‍्थों से पढ़ चुके थे । श्रीधर पाठक सत्ता के रूपमें 
इनलोगों से पहले आये थे। उन्‍्हों ने हिमालय और काश्मीर 
सुषमा को चित्रित किया, देशभक्तिपर्ण गीत भी लिखे ओऔरअन्‍्तमें 
खट्टीबोली को अपनाया भो | सनेही जी का स्तर भी देश- 
भक्ति ते औओत-ग्रांत रहा और जीवन को समक्रालीनता उनकी 
रचनाओं में प्रधान रही | एक ग्रकार से यह कहा जा सकता 
हैं कि न कवियों के समय में राष्ट्रियण का कंकाल तैयार हो 
चुका था और बह स्पष्ट (राष्टियता) रूप से हिन्दी कविता का 
अग बनने जा रही थी । 
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ऊपर कहा जा चुका है कि भारतेन्दु की भारत-दुर्द॑शा में 
हम रोमाणिटक कल्पना का एक हल्का सा सर पाते हैं। 
रोमाणिटिक भाव जीवन के विद्रोह का नाम है और वह पहले 
बत्तेमान के ग्रति असंतोष के रूप में प्रकट होता है। 
दर््नित जातियों में जब यह भावना आती है तत्र वह 
पीड़े की और भी देखती है और अतीत को वत्तमान 
की अपेक्षा अधिक उज्ज्ल समझती है। भारत-दुर्दशा में इन 
दोनों गुणों का 5तिविम्ब है और उसके बाद के क्यों में तो 
ग्रायः ये ही गण प्रधान रहे | 

लेकिन रोमाणिटक कल्पना का एक दूसरा रूप भी है | 
कल्पना-ग्रधान, भाव और सुकुमार दृश्यों में वह स्वप्नशीलता 
आर सैद्धान्तिक उग्यतः को ग्रेरित करती है। जो युग अपनी 
वर्ञषमान अवस्थाओं हे संतुष्ट नहीं रहता और उनमें परिक्‍तेन 
लाना चाहता है, उठके कवियों में व्यंग्य की शक्ति अधिक 
होती है--वह उ्यंग जो परम्परा को तोष्ठना चाहता है । 
परिक्तेंन अथवा कान्ति का पहला कदम विध्वंस और अराज- 
कता का ग्रयात्त होता है। विगत महायुद्ध के आस-पास भारतीय 
जावन में जो घटनाएँ घटित हुई थीं वह रोमारिटिक ।भार्वों के 
कर्म-पक्त की देन थीं। साहित्य के अन्दर काम करने वाले लोग- 
गुप्त जी, सनेह्ी जी और रामचरित उपाध्याय आदि इस कर्म- 
पक्ष के अधिक समोपष थे, इसीलिए उनमें वह रस नहीं रद्दा जो 


रोमाणिटक ठग की कविताओं में होना चाहिए था| दरअपत्तल 
8 
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यह युग अभी ग्रारम्भ भी नहीं हो पाया था, बल्कि हिन्दी में 
घुसने के लिए अपना ग्रवेश-मार्य तैयार कर रहा था | 

युद्ध के समाप्त होते-होते निराला, प्रसाद और पन्‍्त का 
उदय हुआ जो हिन्दी के रोमाणिटिक काव्य के मुख्याधिष्ठाता 
माने जाते हैं। साहित्य को घारा को एक स्थान पर 
विभाजित करना कठिन है इसलिए यह कहा नहीं जा सकता 
कि यह नया आन्दोलन पहले पहल किस कवि की 
वाणी पर चढ़ कर अआया था। व्यक्तित्र के विकास की 
हृष्टि से युगों का विभाजन किया जाना हो अधिक न्याय-संगत 
है। दरअसल काव्य के वर्गीकरण का लक्ष्य समय नहीं, बल्कि 
भावना त्रों का वर्गीकरण है | इस दृष्टि से युप्त जी उस युग के 
नेता हैं जो निराला जी के आगमन से पहले ही बीत चुका हैं। 
यों उच्च युग में लक््मण घिद् “मयंक” जैसे कवि हो चुके थे 
और स्वयं निराला जो ने भी “जुही को कली” की रचना आज 
से लगभग २० वर्ष पहले ही की थी | 

इन कवियों के आगमन के साथ रोमाणिटक कल्पना ने 
अपने पूर्ण रूप का प्रसार किया । जीवन की रुक्षता सिद्ध हो 
गई और यह स्पष्ट हो गया कि नये कवि देश के वर्त्तमान 
जीवन से असंतुष्ट थे । काव्यात्मा के जाग्रत तेज ने छुन्दों के 
बन्धन तोड़ डाले। रोमाणिटिक घारा के अधिक से अधिक 


गुणों का प्रतिनिधित्व करनेवाले कवि ने उद्बोधन की ऋचा पढ़ी - 
“जागो फिर एक बार 
सत-भी-अ्रकाल 


हश्च््‌ हिन्दी ०००००००० बारा 


भाल-अनल धक-घक कर जला 

भस्म होगया था काल । 

तीनों गुण, तापत्रय 

अ्रभय हो गए थे तुम मृत्युश्नय 

व्योमकेश के समान, 

अमृत---सन्‍्तान ! 

तीत्र भेद कर सप्तावरण मरण-लोक 
शोकहारो,।पहुँचे थे वहाँ, जहाँ आसन है सहस्तार, 
जागो फिर एक बार ।?? 


रोमारिटक शैली के इन तोन नेताञओं की अपनी-अपनी 
अलग विशेषताएँ थी। तीनों के तीनों जीवन की वत्तंमान 
हीनता से असंतुए और ज्ञुब्ध थे। वे कुछ नए तत्व खोज रहे 
थे; किसी नह दुनिया को तलाश में थे। इनमें से प्रसाद 
जी पर रोमास्टिक प्राथमिकता ने सब से अधिक प्रभाव डाला 
और शर्त तक उनकी अँखें अतीत पर लगी हुईं रहीं | बौद्ध 
सभ्यता के विश्लेषण से आरम्भ करके उन्होंने कामायनी लिखने 
पर तृप्ति की अन्तिम साँस लो | स्मरण रहे कि यहाँ मैं 
व्यक्तित के मुख्य गुणों का विश्लेषण कर रहा हूँ जिनका ज्ञान 
हिन्दी काव्य को वस्तुवाद की घारा को समझने में सहायक 
होगा, कवियों की कलामयता का नहीं। पन्‍त जी;पर रोमारिटिक 
पलायनवाद का सब से जबरदस्त आक्रमण हुआ | नई दुनिया 


की तलाश में घूमते-घूमते वह स्वम्न के संसार में जा फँसे-- 
प॒थ्वी का कुत्सित रूप पहले से ही नापतन्द था श्ब जो स्वम्म 
ने उन्हें रक्ञता से मुक्ति दी तो वे कल्पना की रंगीनियों से खेलने- 
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लगे | कल्पना और स्व्न की रंगीनियों से खेल्लने का थोड़ा 
बहुत लोभ इस काल के सभी कंक्यों में मिलता है और यह 
फवि के लिए बिलकुल त्याज्य वस्तु भी नहीं है क्योंकि सत्य 
और स्वम्म के दो पंख तो प्रत्येक कवि के लिए आवश्यक हैं ही। 
कल्पना का जाल सवंत्र फैल रहा था लेकिन उस पूरे ताने-बाने 
का सूत्र पनत जी के हाथ में था। भावुकता, कोमलता, छुड्- 
मुइईंपन और हल्की कल्पना का ग्रसार जो इस काल के प्रत्येक: 
कवि में थोड़ी बहुत मात्रा में मिल्नते हैं, पन्‍त जी में संघीभूत 
हो गए | ऐपा दीखा कि पन्‍त जी पृथ्वी के प्रति अपने सारे 
कत्तेब्यों से मुक्त हैं | धूंकि उन्हें रूखी दुनिया नापसन्द थी इस- 
ल्लिए उन्होंने अपना यह अधिकार समझा कि अपनी पसन्द की 
दुनियां का निर्माण कर लें। स्त्रम के स्व॒र में संगीत भर कश 
उन्होंने संसार को लुभा लिया और स्वृम्न-रेश का सन्देश 'सम कक 
कर दुनियां उनकी ओर बढ़े वेय से कुकी । पराजित जाति 
अपने दुःख को भूलना चाहती थी। पन्‍त जी के पाप्त बैठने से 
उसका जी बहल्ल जाता था | फ्लो के हास और तुहिन वन के 
उल्लास की बात बड्ही हो मौठी थी। इसके घिवा यह नया 
संगोत जीवन के सत्य की टीका भी स्त्रम् के शब्दों में कर ह रहा 
था। “शान्ति और सुख को उस पार” कह लोगों को सम का 
रहा था कि यह संसार निःसार है, इसमें सुख नहीं है, फूलों से 
खेलो, श्राँख मृंदने पर जो दुनियां देखने में आती है उसमें 
चल कर रहो । मरने के बाद तो उस पार का शाथत सुख 
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मिलेगा ही । “जौक” का यह शेर कतई भुजल्ना दिया गया 
था कि-- 

“ग्रब तो घबरा के ये कहते हैं कि मर जाए गे 

मर के भी चेन न पाया तो किधर जाए गे ?!! 
जीवन को पराजय से जबे हुए लोगों को और चाहिए ही क्‍या? 
मादकता को आवश्यकता थी, वह प्रचुर मात्रा में दी जारही 
थी | अग्र जो से लेकर बंगला तक जहाँ कहीं से भी मादकता 
लाइ जा सकती थी, लाई जा रही थी। भअभ्राध्यात्मिक दृष्टि से 
पन्‍त जी की कविताएँ असहयोग आन्दोलन की विफल्नता को 
अतिक्रिया का भी परिणाम थीं | 

लेकिन रोमारिटक जागरण यहीं तक संतुष्ट नहीं था । 
उसका बल और तेज हिन्दी में प्रकट नहीं हो सका, यह बात 
नहीं है। पन्‍त और प्रसाद के साथ एक तीसरा स्वर भी था 
जो अस्पष्ट होता हुआ भी निरन्तर यूज रहा था। पता नहीं 
इस सत्य को स्त्रोकार करने को उदारता कितने लोथों में है, 
लेकिन मेरे मत से वह स्व॒र॒पं० सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला 
का था | कान्तिकालीन भारत की आध्यात्मिक व्याख्या करने 
वाले देश के एकमात्र कवि निराला जी हैं जिनका स्वर भारत- 
वर्ष के पौहष का स्वर है; जिनमें छुट्ट मुईपन नहीं, हल्की कल्पना 
नहीं, सिहरन और टी नहीं, और न अलस, मदिर, मनोर जन 
ही है। स्वत्रप्राप्ति के लिए श्रकुल्ला कर उठने वाले भारत के 
करठ का स्व॒र॒ चाहे जहाँ सुनाश पड़े, उसकी जाग्रत आत्मा 
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का संगीत “निरात्रा! की कविताञ्रों में है। अतीकरू१ से 
रोमांचवाद की विद्रोहग्रियता के सारे लक्षण उनमें वत्तमान हैं | 
हिन्दी की रूढ़ि उन्हें सब से पहले अखरी, छन्दों का बन्धन 
उन्हें स्वीकार नहीं हुआ, साहित्य को ग्राचीन शैद्नों से वे सबसे 
अधिक दूर हैं ओर सबसे तअचरज को बात तो यह है कि 
हिन्दू भारत के हृदय के अधिक से अधिक पास अगर कोई 
हिन्दी कवि आ सका है तो वे गृपत्त जी और निराला जी हैं । 

इन्हीं कवियों के साथ माखनलाल जी और नवीन जी 
भी आए जिन्होंने रोमाणिटिक घारा के राष्ट्रिय पक्ष को ग्रहण 
किया और जिस राष्ट्रिता के ककाल्न की सृष्टि द्विवेदी युग मे 
हो चुकी थी उसमे रक्त और मांस भरने लगे | दोनों ही ने 
जीवन को मादकता को भो छुआ लेकिन व्यक्तिव और काव्य 
संगीत की दृष्टि से वे केवल राष्ट्रिय रहे | माखनलाल जी की 
राष्ट्रिता भावुक पुरुष को राष्ट्रिता हैं। उनके गीतों में देश 
के लिऐ कुृवानी की पुकार है, दर्द है । 


“बिगुल बज गई, चला सब उजेन्‍्य, धरा भी द्ोने लगी अधीर, 

खाइ्यां, खोदीं रिपु ने हाय ! पार हों केसे सैनिक वीर १ 

“पूर दें इनको मेरे शूर शरीरों से?! --- “दे दिए शरीर ?”? 

इधर यों सेनापति ने कहा, उधर दब गए सहसतों वीर। 

सफलता पाई श्रथवा नहीं उन्हें क्‍या ज्ञात दे चुके प्राण, 

विश्व को चहिये उच्च विचार ! नहीं, केवल अपना बलिदान ।” 
और राष्ट्य भावना उनकी आत्मा में ऐसी घुली मिली है 


कि वह भगवान की भ्रारापना भी यह कह कर करते हैं-- 
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“उठा दो वे चारो करकंज 
देश को लो छिगुनी पर तान 
और में करने को चल पढ़ें 
तुम्हारी युगल मृत्ति का ध्यान।” 

इसी समय सुभद्रा कुमारी चौहान ने भी बड़ी ही म्म- 
विद।रक राष्ट्रिय कविताएँ लिखों | जिनमें नारी हृदय की करुणा 
का वरुणालय ही जैसे लहर लेने लगा हैं, राष्ट्र के काव्य-तट 
को छ-लछू कर, धो-धो कर |--जलियाँवाला बाय में वसन्‍त” 
शीषक कविता में उन्होंने वसन्‍त से कहा है :-- 

परिमल हीन पराग दाग-सा बना पड़ा है, 

हा ! यह प्यारा बाग खून से सना पड़ा हे, 

अ[ओो, प्रिय ऋतुराज ! किन्तु धीरे से आना, 

यह है शोक-स्थान यहाँ मत शोर मचाना । 

कोमल बालक मरे यहाँ गोली खा-खा कर, 

कलियाँ उनके लिए. चढ़ाना थोड़ी ला कर, 

आशाश्रों से भरे हृदय भी छिन्न हुए हैं, 

अपने प्रिय-परिवार-देश से भिन्न हुए हैं, 

कुछ कलियाँ अधखिली यहाँ इसलिए चढ़ाना, 

करने उनकी याद श्रश्र॒ के श्रोस बहाना, 

तड़प-तड़प कर बृद्ध मरे हैं गोली खा कर- 

शुष्क पुष्प कुछु वहाँ गिरा देना तुम जाकर !? 


एक दूसरी कविता (राखी की चुनौती” में जैसे भारत भर 
के भाइयों की इकलौती बहन बन कर पह कहती हैं-- 


"हैं हूँ बहन किन्तु भाई नहीं है, 
है राखी सजो पर कलाई नहीं है, 
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है भादों, घटा किन्तु छाई नहीं है, 

नहीं हे खुशी पर रलाई नहीं हे, 

मेरा बन्धु-माँ की पुकारों को सुन कर 
के तैयार हो जेलखाने गया है, 

छीनी हुई माँ की स्वाधीनता को, 

वह जालिम के घर में से लाने गया है । 
कः ६ तः भर 
आते हो भाई १ पुनः पूछुती हूँ,-- 

कि माता के बन्धन की है लाज तुमको ! 
तो बन्दी बनो, देखो बन्धन हे केसा, 
चुनोती यह राखी की है आज तुमको ! 


नवीन जाग्रत देंश के क्रोध की वाणी हैं। गांधीवादी होने 
के कारण अपने ऊपर सयम रखते हैं किन्तु, अन्याय को देखकर 
तिलमिला उठते हैं । क्रान्ति के पहले कदम--विध्वंस--का 
राग उनमें अधिक ग्रतल है। क्रोधो राष्ट्र का पहला नाद 
नवीन ने किया हैं, हिन्दी साहित्य से यह उनकी सब से बड़ी 
विशेषता हैं। एक दृष्टि में उन्होंने देश की आजादी के लिए 
किये जानेवाले हिंतक--अह्िसक सभी ग्रयत्नों का विहंगाव 
छ्लोकन कियां है और उस आदश में अपनी आस्था अटल 
रखी है जो गांधी जी की देन है । 

गिरिगहर में, वन उपवन में, श्रथवा किसी शून्य प्रान्तर में 

भटक रहे कुछ दीवाने हैं ले आशा प्रदीप निज कर में 

भर इनके खप्पर को भर लोहू से नहीं, लपट से आ री 

अरी घधक उठ घक घक्‌ कर तू मदह्दानाश की भट्ठी प्यारो। 
नवीन जी ने आर्थिक वितरण को अनुचित पद्धति पर भी दृष्टि 
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फेंकी हैं और देश की गरीबी को देखकर ऐसा स्वर भी फंका 
है जिससे यह मालूम हो कि वह वर्गेयुद्ध चाहते हैं। अगर 
आज के ग्रगतिवाद का आधार और कारण आयिक हो तो यह 
स्पष्ट कहा जा सकता हैं कि उसका पहला बीज हिन्दी में 
नवीन ने बोया | 

“जूठेपत ” को 5 भ्रूल जाने को चीज नहीं है । 

एकक्रिय होने पर भी भारतीय आत्मा? से जिम प्रकार 
नवीन विभित्र हैं उसी ग्रकार पन्‍त से निराला भी | निराला 
आर पन्‍त जैसे समानानतर रेखाएं हैं जो पास-पास रहकर भी 
द्स्-दूर हैं। 

इसमे सन्देह नहीं कि निराला जो भो रोमांचवादी हो 
कर ही आए, किन्तु उनको जो अपनी विशेषताएं हैं वह 
एकान्ततः अनन्त-अतीत-पग्रेमी ग्रताद, अथवा केकल कलाकार पन्‍्त 
से मेत्र नहीं खाती है, वह बिलकुञ्न ही भित्र अस्तिल के कवि 
हैं, और उनका वास उस घपरातल पर हैं जहां तक इनमें से 
किसी को पहुँच नहीं है। पन्‍त जी “पह्चवः लिखें अथवा 
युगवाणी, किन्तु हमेश। उनकी रचना के पीछे एक कारीगर 
मौजूद मिलता है जो नगरय पत्थरों को भी तराश कश भर 
सुन्दर बना कर हीर्ों की पंक्ति में रखता जाता है। साहित्य 
को उन्हों ने कल्लाकार को तरह ग्रहण किया, युग-पुरुष अथवा 
कवि को तरह नहीं । इच्के विपरोत निराला की रचना के 
पीले हमेशा कोई महान व्यक्तित रहता है, जिसके पास कोरे 
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बढ़ा सन्देश है, जो कुछ देखने और कर गुजरने के लिए घरती 
पर आया हुआ है। कारीगरी की दृष्टि से निराला और 
पन्‍त दोनों ही समान हैं, किन्तु पन्‍त जहां भावों से खेलते हुए 
अबोध गायक बन कर तब़ँाते हैं, वहां निराला का तेज साबिक 
और गंभीर होता है, उनकी वाणी घुंघली होते हुए भी ऊंची 
ओर ठोस है। निराला की रचना आप कहों से भी उठालें 
उसमें क्रीडा करनेवाले बालक की मनोवृत्ति नहीं मिलेगी । 
वे किसान की नई बहू की श्राँखे 
“नहीं जानतीं जो अपने को खिलोी हुई-- 
विश्व-विभव से मिली हुईं,-- 
नहीं जानतीं सम्राज्ञी अपने को ,-- 
नहीं कर सकों सत्य कभी सपने को, 
वे किसान की नई बहू की आँखें-- 
ज्यों हरीतिमामें बेठे दो विहग बन्दकर पाँखें; 
वे केवल निजन के दिशाकाश की, 
प्रियतम के प्राणों के पास- हास की, 
भीरु पकड़ जाने को हैं दुनियाँ के कर से--- 
बढ़े क्‍यों न वह पुलकित हो केसे भी वर से ।”” 
मँ क शः 
“बह तोड़ती पत्थर ; 
* देखा उसे मेंने इलाहाबाद के पथ पर-- 
वह तोड़ती पत्थर ॥ 
कोई न छायादार 
पेड़, वद्द जिसके तले बैठी हुई स्वीकार ; 
श्याम तन, भर बंधा योवन, 
नत नयन, प्रिय-कम-रत मन, 
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गुरु हथोड़ा हाथ, करती बार-बार प्रहार:-- 
सामने तरुू-मालिका श्रद्टधालिका, प्राकार । 

चढ़ रही थी धूप; 

गर्मियों के दिन, दिवा का तमतमाता रूप; 

उठी भुलसाती हुई लू , रुईं ज्यों जलती हुई भू , 
गद चिनगीं छा गंई, प्रायः हुई दुपहरः-- 

वह तोड़ती पत्थर, 

देखते देखा मुझे तो एक वार 

उस भवन की ओर देखा, छिन्नतार; 

देखकर कोई नहीं. 

देखा मुके उस दृष्टि से जो मार खा रोई नहीं, 
सजा सहज सितार, 

सुनी मेंने वह, नहीं जो थी सुनी भंकार । 

एक छुन के बाद वह काँपी सुघर, 

ढुलक माथे से गिरे सीक र, 

लीन होते कम में फिर ज्यों कहा--- 

'में तोड़ती पत्थर ।? 
ऐसी-ऐसी प्रगतिशील भावनाओ्रों से मरी हुईं अनेकानेक रचनाओं 
के बाबजूद भी उन्‍हें केकल दाशंनिक कहना अपने अज्ञान का 
पृष्ट प्रमाण पेश करना है। जिसे लोग दर्शन का बोकीला 
सत्य सममते हैं, वह हृदय में हलचल मचा देनेवाली ब्याकुलता 
का गम्भीर नाद है; जिसके भीतर से जीवन की सचाई 
भझाँकतो आती है | 

नवीन? जी प्रभृति के साथ ही, उन्हीं दिनों बाबू भगवती, 
चरण कमो ने भी ( जिनका यह प्रधान दृष्टिकोण कभी नहीं! 
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रहा, किन्तु आजतक जिसे वह छोड़ भी नहीं सके » कुछ 
विद्रोही कविताएँ लिखी थीं।  'कानपुर मेमोरियल बेल पर? 
उनमें ते एक ग्रसिद्ध और सुन्दर कृति है। भभौर, 
“चर-चर मर-मर चूं चरर-मरर, 
जा रही चली मेंसा-गाड़ी ।?? 

तो उनकी आधुनिक कविताओं में कदाचित्‌ सर्वाधिक 
ख्यात है । 

दिनकर!” जो के आयमन ने हिन्दी की राष्ट्रिय-काव्य-पारा 
के ईतिहास में एक सब से नवोन और ग्रमुख परिच्छेद जोड़ दिया 
है। इधर प्रायः दस वर्षों में (१६३० से 9० तक) देश में 
जितनी राजनीतिक हल्वचलें हुईं हैं, कवि ने उन सब को काब्य 
का ओजस्वी रूप दे दिया है । उनके काव्य के शअआइने में 
सम्पूणं क्तंमान युग द्वी ग्रतिफलित हो गया हैं। उनके 
पृववर्ती किसी भी कवि का ग्रधान ह्टिकोश उनकी तरह खालिस 
राजनीतिक नहीं रहा । कुछ ने रसना का स्वाद बदलने के 
लिए और कुछ ने कंक्‍्ल अआवेशवश राष्ट्रिय या समाजवादी 
कविताएं लिखीं। किन्तु दिनकर का कवि सहज ही 'पौरुष 
का पुरजीभूत जाल? है | 

उनके काव्य का समग्र वातावरण देखते हुए ऐसा ,ग्रतोत 
होता है कि उन्होंने काव्य को अपने व्यक्तित़ के विकास के 
लिए ग्रहण किया है, ऐता व्यक्तित, समष्टि से पृथक जिसको 
कोई स्क्तन्त्र सत्ता नहीं । समाज से पृथक वह अपने व्यक्तित 
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का अस्तित्व नहीं स्वीकार. करते । अपने व्यक्तिगत सुख-दुख 
को वे सामाजिक सुख-दुख के सामने महत्वपूर्ण नहीं मानते । 
उनकी दृष्टि में व्यक्ति की महत्ता समाज के लिए त्याग और 
बलिदान करने में ही है। सौन्दर्य्य-सष्टि उनका ध्येय नहीं | 
सम्भवतः इस्तीलिए उसमें उन्हें ग्रायः सफल्लता नहीं मिल्ली | 
“रथ में प्रकाश के अ्रश्व जुते हैं मेरे 
किरणों में उज्ज्वल गीत गंथे है मेरे |” 

कला की अपुन्दर सृष्टि है। इस प्रकार घोष्टो के साथ गीतों 
को जोत कर काव्य-कल्ला का रथ डगभर भी ग्रागे नहीं बढ़ाया 
जा सकता | पन्‍त जी यहीं तब से बड़े हैं। युगवाणी और 
आम्या में भी उनका कला-पक्त दुबल नहीं है। अर्तु / 

दिनकर के हृदय में बसनेवाला मनुष्य कवि को ' अपेक्षा 
नेता के रूप में अधिक प्रसिद्ध होना चाहता है। उसके सामने 
जो आदर्श है, वह सत्रय॑ं एक ज्वलंत कविता है। उसके 
निकट से निकट तक पहुँचना कवि का परम-चरम ध्येय है | 

विद्रोह कभी उसका साधन और कभी साध्य भी है। 
उसका दिद्राह धुप्त राष्ट्र के पौरुष का महोधार है। पह 
समाजवाद या राष्ट्रवाद ते अधिक ग्रगल्भ पोरुष को महत्तर देता 
हैं। लेकिन इसका यह अभिग्राय नहीं कि वह समाजवादी 
है ही नहीं । क्योंकि कर्तेमान की आलोचना तो वह समाज- 
वादी हृष्टि-कोण से ही करता रहा है। सामाजिक संघर्षों 
एवं असंगतियों पर उसकी तीक््णु-दृष्टि है। कहने का तातय्य 
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यह कि रिखुका' से हुंकार! तक की कविताशञ्रों का श्रध्ययन 
करने के अनन्तर इसी निष्कर्ष पर पहुंचा सकता है कि पिछले 
दिनों भारतीय वातावरण में जितनी गर्मी जमा हो रही थी 
उसी का ग्रचण्ड ताप दिनकर की कविताश्रों की किरण बन गया 
है। हिंकारः में वह ताप और भी पूर्रां मात्रा में है । 
लेकिन 'रखुका में भी 'कस्म देवाय” “हिमालय” 'ताएडव” आदि 
कतिपय कविताओं में काफी उष्णता आई हुई जान पड़ती है । 
हाँ, 'रसवन्ती! और ्वन्द्रगोतः! ने उनके मविष्य-निर्णंय में 
आलोचकों को, संशयात्रु बना दिया है । वे वतमान से विमुख 
होते दाख रहे हैं । 

इधर बचन जी का सत्र बहुत बदला है । उनके काव्य 
में ग्रगतिशौॉलता का रंग काफी यादा हाता जा रहा है। वे 
बड़े ही भावुक एवं ग्रतिभाशाली कवि हैं, किसी भी दिशा में 
अपने को मोड़ कर वह पूरी सफलता प्राप्त कर सकते हैं । 
उनके कुछ प्रगतिशील यौत--“ग्रार्थना मत कर, मत कर, मत 
कर” या-- 

“यह महान दृश्य हे, 
चल रहा मनुष्य हे-- 
अश्र-स्वेद-रक्त से लयपथ, लथपथ, लथपथ”” 

आदि महान हैं। मधुशाला। के कवि का यह विकास स्वथा 
अभिनन्दनीय है | 

इनके अतिरिप्त. श्री रामदयात्र पाएडेय, सुमन, अख्चल, 
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सुधीन्द्र आदि भी इसी धारा के कवि हैं। इनका भविष्य 
उज्ज्वल ग्रतीत होता है | 


किन्तु श्री सुमित्रानन्द पन्‍त, जैसा कि शिवदान सिंह चौह्टान 

ने हंध! के एक लेख में लिखा था, ही इस समय इस घारा के 
सर्वश्रेष्ठ कवि हैं। भारतेन्दु की आरम्म की हुईं “भारत दुदंशा! 
ग्राम्या? में जैसे परिण॒ति ग्राप्त कर गई हैं। यह पन्‍त जी के 
लिए सौभारय का विषय है कि रोबैंटिक कविताओं की तरह 
प्रगतिशील कविताओं के भी आज वे एकमात्र प्रतिनिधि कवि 
हैं। एक ओर इलाचन्द्र जाशी ग्रगतिवाद को छायावाद की 
प्रतिक्रिया सिद्ध करने में मनोवैज्ञानिक तकों की कपालक्रिया कर रहे 
हैं, और दूसरी ओर एक हिलोर इधर से आए, एक हिलार 
उधर से आए! के विद्मववादी कवि नवीन जी “कला को सामा- 
जिक्र, आधथिक या राजनैतिक जायति का शक्रटमात्र बनाने! में 
हिचकिया रहे हैं। पर पता नहीं, नवीन जो को 'शकटवाहक! 
बनने के लिए ग्रगतिवाद ने कब विवश किया / साथ हो 

“दिशा के बन्ध से. भंका बिकल हे छूटने को, 

धरा के वक्ष से आकुल इलाहल फूटने को, 


धराधर को दिला गू जा धरणि में राग कोई 
तलातल से उभरती आ रही है आग कोई?” 


जेसी क्रान्तिकारिणी पंक्तियाँ तिखनेवाले ग्रगतिशीत्ष कवि 
दिनकर जी जब यह कु सत्य स्क्यं स्वीकार कर चुके हैं कि 
केवल्ल भाष्टे पर लिखी हुईं चोजें, रोटी का राय और साम्यवाद 
के गौत बिलकुश्ष अस्त हैं, क्‍योंकि उनमें अनुभूति का दाह 
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नहीं है, क्‍योंकि वे समय की फ़रमाइश पर नाचने को आइ़ हैं! 
तब अपनी ओर से उनके सिर में यह सेहरा बाँधना नाजायज 
मालूम पड़ता है | उन्हें 'रप्षवन्ती और द्वन्द्रगोत! जैसी अनुभ्नति 
दग्ध तथा त्रिकाल के इंयित पर नृत्य करने वालो असाम्यवादिनों 
रचनाएँ लिखने के लिए उन्मरुक्त छांड देना ही उचित है | 
और, तब पन्‍त जी के अतिरिक्त दूसरा कोई ऐसा नजर नहीं 
आता जो ग्रगतिवाद की सुदृढ़ भावभृमि के उनसे सुन्दर काव्या- 
त्मक चित्र ऑक सके | इतना ही क्यों, वे जिस धारा का नेतृत्व 
कर रहे हैं, उसमें बहने वाले अन्य कवियों में मी दिनकर जी के 
समान उम्र, ग्रवर आवेग चाहे न भो हों, किन्तु एक्र ऐसी हृढ़ता 
है, ऐसी निष्ठा है जिस पर बरबस विश्वास करना ही चाहिए :-- 


क्या हार में क्या जीत में 
किच्वित नहीं भयभीत में 
संघष-पथ पर जो मिले, यह भी सही, वह भी रुद्दी ! 


दिसम्बर !४९2 
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४ 

स्विटजरलेंड या कशमीर की उपमा सममदार लोग 
स्वर्ग-लोक से देते हैं। यह उनकी ज्यादती का नहीं, सुरुच्ति 
का परिचायक है । 

आयं-शिक्षा के अनुसार अमर-सौन्दर्य, अमर-कला [को 
अपनी अमर-भूमि अमरावती हैं। मानत्र हृदय को अतृप्त- 
अपूर्ण, इच्छा-आकात्ताओं; वासना-स्वम्िल पलकों में अति- 
बिम्बित, बहुतेये घघली-रंगीन रेखाओं से निर्मित बित्र का नाम 
स्वर्ग है । 

फिर जिस काशमीर की छुवि-छुटा देख कर दिल्ल में खुशी 
क। लहरें लह्दराने लगती हैं, आँखें जुड़ा जाती हैं, ग्राण-प्रदेश 
में एक अपरिचित सुर को बाँधुरों बज उठतो हैं, वहा की रन्ध्र- 
होन परिपृर्णता में, सहज शोभा-सुषमाओं से अपने को घुला- 
मिला देने, खो देने की बेकली बढ जाती है, उसे स्त्रग न कह 
कर और क्‍या कहना उचित हांता ? 

स्वयं, यानी अशान्त, बहु-वासनाकान्त मानव हृदय को 
शाथ्रत शान्ति एवं चिरतप्ति की अमिट पिपासा, बिकल लालसा | 
इसलिए काश्मीर को स्वर्ग कह कर जैसे हृदय को उच्चता का 
सब्र कुछ अपित कर दिया गया | 


कालिदास ने मेघदूत में विशालापुरी का विशाल वर्णन एक 
9 
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हो पंक्ति में किया है-- 

“शेषे: पररयेद्र तमिव दिवःकान्तिमत्खण्डमेकम्‌?” लिख कर | 
कहा है,--विशालपुरी क्या है 7--स्रगलोक का एक खूत्रसूरत 
हिस्सा, जिसे वहाँ के निवासी (/्षौरें पुरये मत्यलोक विशन्ति! 
के नियमानुसार) स्वर्य से अंतिम विदा के समय, अपने बचे- 
खुचे पुरयों के बल से जैसे, पृथ्वी पर ले आये हैं | 

बस, स्वर्ग कहने के बाद और कुछ कहने की जरूरत ही 
नहीं रह गयो | 

ठीक उसी ग्रकार, महादेवी की उच्च साधना का परिचय 
भी एक ही शब्द में दिया जा सकता है--उन्हें मीरा कहकर । 

स्वर्ग से जितना कुछ साहश्य स्विटजरलेंड या कशमीर का 
हो सकता है, उससे तनिक भो कम महादेवी का मीरा से नहीं 
हो सकता। हाँ, यह दूसरी बात है कि स्विटजरलेंड या कशमीर 
स्वर्ग नहीं, और इस दृष्टि से महादेवी भी मीरा नहीं हैं । 

(स्वर्ग और स्विटजरलेंड” की तरह मीरा और महादेवी? 
में केकल अनुप्रास का साहश्य नहीं है, यद्यपि वह (/साहरश्य) 
साहित्यिक के अतिरिक्त अन्य किसी ग्रकार का नहीं, और अनु- 
ग्रास (अलड्डार) भी कानन्‍्य का एक सुन्दर अंग ही हैं। 

मीरा 'भक्ति-युग” की कृष्ण-प्राणा भक्त थीं, और मह्तादेती 
इस युग की उच्चकोटि की कलाकार | अत्यन्त साम्य दूँढ़ने 
वालों को इस ग्रकार से राशि-राशि वैधरम्य ग्राप्त हो सकते हैं । 
निश्चय हो उपमान और उपगेय को भाँति यह दोनों दो हैं 
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भो, किन्तु जैसे, जत्र किसी के मधुर मुखष्टे को चाँद कहा जाता 
है तो यह समझ कर नहीं ऊक़ि वह भी चाँद ही की तरह 
आसमान में अटका हुआ रहता, अथवा चक्कर काटता फिरता 
है, या उसे भो चाँद हो को तरह क्रमशः कृष्ण और शुक्‍ल्न 
पक्त में पटते-बढ़ते रहना चाहिए--में भी यहाँ उसी नियम का 
आश्रय यहयण कर रहा हूँ । 

में कहता हूँ, दोनों दो हैं, #िन्‍्तु विलग नहीं हैं; दोनों 
की अश्रधार ने द्विवमाव! की काई को घो-पोंछ कर साफ़ कर 
दिया है। ओर इसीलिए “मीरा? के साथ ही “महादेवी? का 
नाम अब शनायास ञआ जाता है । 

९ 


मुसलमानी सल्तनत के समय हिन्दू जनता अपनी संस्कृति 
और घम््म को मटियामेट होते देख चीख रही थी, कराह रही 
थी | वह अपने उद्धार के लिए किती भी दयालु पमात्मा के 
आगे घुटने टेक सकती थी | विदेशी कर भावनाओं ने उसके 
हृदय के अत्यन्त ऋजु 'विश्व-बन्धुलः को कृचल्लन दिया था, उसे 
निष्ठर बनने के लिए विकश कर दिया था | वह खूनी तलवार 
में, मरने से पहले ब्रक्ष का स्वम्न थी नहीं देख सकती थी । 
वैश्नी आत्त-कातर दशा में न तो उसे “सर्वे भवन्तु सुखिनः? 
सकता था और न 'सोहहम्‌!, शिवोडहमा | उसे उस समय 
केबल किसी हपालु के चरणों की शरण को आवश्यकता प्रतीत 
होती थी, वह उसी के लिए विक्रल-बेकल थी । 
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अगर कोई खब नामवर, सीनियर डाक्टर बुरी तरह 
बीमार पष्ट जाय, तो वह ग्राणरक्षा के लिए जूनियरों के आगे 
गिड़गिडाये नहीं ?--तोहोनी 'फीोल”ः करता हुआ ग्राण गँवा 
दे ? फिर हिन्दू तो मयादापुरुषोत्तम राम और गोवर्धनधारी 
ऊष्ण की शरण में गये थे, आत्तक्ति करने लगे थे, किसी 
कठमुल्ले या ढोंगी पुरोहित की नहीं / 

सताये हुए आदमी को सर्वप्रथम किसी सामने खष्टे, 
शक्तिशाली ब्यक्ति की बलिए्ठ बाँहों की छॉँह चाहिए, निरापद 
स्नेह ग्राप्त होना चाहिए, किसी अध्श्य, अस्पृश्य (चाहे वह 
पर्वेशक्तिशाली ही क्‍यों न हो) का रूखा-सूखा ज्ञानमात्र नहीं । 
ब्रक्ष की निराकारता को सर चढ़ कर बोलने वाले श्यामसुन्दर के 
जादू के द्वारा खुली चुनौती दी जा चुकी थी | उद्धव निराकार 
भावना का प्रतीक (57970) बन कर मोहन की ग्रेमिक! 
गोपि> आओ द्वारा बुरी तरह बना? गए। उस्त काल के प्रतिनिधि 
याहित्य ने श्रपना दशष्टिकोश सुस्प्ट कर दिया--उद्धव को घता 
बताते हुए मुरली-मनोहर को अपना कर; कोरे ज्ञान को कोसते 
हुए निदुर प्रेम को कलेजे से लगा कर | 

इस भावना के ग्रचार-प्रसार में पूर्वोक्त मनोवैज्ञानिक कारण 
ही प्रधान था। भक्तोद्धासमर्थ भगवान्‌ की ग्रेमी मूत्ति सताये 
हृदर्यो में घर कर गयी । 

तुलसी-सूर आदि के उसी भक्ति-प्रेम के पावन वातावरण 
में दु:खिनी मीरा, उपेक्षिता राधा की भाँति अपने निदुर प्रेमी 
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कप ॥५24 


ग्रियतम को कंज-वन-वीशथियों में दूँढ़ती हुई प्रकट हुई । 

तन-मक-जीवन,--सस्पृर्णः सर्वस्त्र को श्रीक्ृष्णुचन्द्र के 
'त्रिविध-ज्वाला-हरण' चरणों पर न्योंद्भातर कर वह ग्रेमयोगिनी 
वियोगिनी को तरह गातो फिरसी-- 


“एरी में तो दरद-दिवानी 
मेरो दरद न जाने कोय !?? 


--इस ग्रकार मीरा का उत्सये किया हुआ जीवन ही 
'साहित्य-संगीत-कल्ला बन गया है, जब कि महादेवी ने कला 
ही को अपना जीवन बनाने को भरप्र चेष्टा की है | 

विज्ञान के इस जड़-युग में, ग्राच्य सभ्यता-संस्कृति की इस 
सवंग्राम-वेला में, विदेशी शिक्षा-दीक्षाओं--कला की बहुवर्णो 
विकसित अभिनव रूप-रखाश्रों; भगवान्‌ बुद्ध एवं सूफी संतों की 
फिलॉपफी, शेली, रवीन्रनाथ--सबको हृदयंगम कर 

“सर सरसे कहो जल्द चिराग आआके बुझा दे, 
तुरबत ५? कई पदानशी आये हुएहें।” 
के तर्जपर-- 
“करुणामयको भाता है तमके परदेसे आना, 
औओऔओ नभकी दीपावलियो ! तुम छुन भरको बुर जाना ।”? 
या 'पन्‍त” जीके-+- 
“तप रे मधुर-मधघुर मन”? 
के स्व॒स्में स्वर सिलाकर -- 
““मघुर-मघुर मेरे दीपक जल? । 
>गानेवाली, नयी हिन्दी में आँसू! के मन्द-गति छुन्द पर 
दुःखबाद की सफल रचनाओं को आरम्भ ही से लोकप्रिय 
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बनानेवाली, छायावादी कक्‍यित्री, श्रीमती महादेवी, मौरा नहीं 
हो सकतीं,- यह ठीक है । किन्तु इसके साथ ही यह भां ठीक 
है कि इस युग के अनुरूप, यदि मोरा के केकक्‍्ल कक्झरूप को 
कल्पना को जाय, तो वह निःसन्देह महादेवो हो का कवि-रूप को 
होगा; सुभद्रा-तारा का नहीं, पन्‍त और प्रसाद का भी नहीं, 
जिनकी छाया के अनुसरण से वह छायावादी कहलायीं। केवल 
कवि-रूप को कल्पना इसलिए कि मीरा के निजी व्यक्तित्र से 
महादेवी को तुलना करना अत्युक्ति नहीं, ग्रलाप होगा | हाँ, 
महादेवी की काव्य-वेदना मौरा की सम-वेदना प्राप्त करने की 
सवंथा अधिकारिणी है । 

इस तरह मैं देखता हैँ कि तुलना व्यक्तिव के साथ 
ब्यक्तिव को नहीं, काव्य-वेदना के साथ व्यक्ति की वेदना की 
है। दूसरे शब्दों में,-महादेवो की काव्यवेदना से मूत्तिमती: 
वेदना मोौरा की तुलना करनी होगी | छइसी व्यतिक्रम के 
कारण कुछ कटरतावादी ((0#704०5) मीरा और महादेंवों 
को पास-पास देखना ही नहीं चाहते, क्योंकि कह जबद सती 
महादेंवी के समग्र जीवन को, उनके काव्यावेश के उदास अवसर 
मात्र को नहीं, मीरा की तरह देंखने को दुरभिल्लापा रखते हैं। 

ओर दूसरी ओर महादेवी को साधना के साक्षी, 'कुछ 
निष्पन्ष आलोचकों को मोरा से भी बढ़कर महादेवी का पक्तपरात 
है। किन्तु मैं कहता 'हूँ, कलाकार की जोवन-गति की 
विचित्रता के, अ-सर्वसाधघारणता की “सचाडई! के वे सच्चे 
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सममभदार नहीं हैं। नहीं तो सब और से सावधान मह्ादेवी 
के कलापूर्ण जीवन से, पगली मीरा के बेसुधपन की “अकल? 
अल्लोकिकता उनके आगे आप आलोकित हो उठती | 

इसीलिए मैं जयदेव और चरिडदास से बहुत अधिक 
साहित्य-सजन करनेवाले कवौन्द्र खीन्द्र को भी जयदेव या 
चरण्िडिदास कहने का दुःसाहस नहीं करता। मेरे विचार से 
चरसय्डिदास या जयदेव का 'सत्यः रवीन्द्रनाथ की किसी भी 
सुन्दर या “शिव? कल्पना में नहीं; और सत्यको प्यार करने की 
मेरी वैयक्तिक दुर्बचता है। अवश्य काव्य-कला की १सौटो 
पर च.ण्डदास को हल्का करार देना रवोन्द्रनाथ के जौहरी का 
इनाम पाने लायक काम होगा | अतअस्तु | 

मीरा के काव्य के मुकाबले महादेवी महीयसी हैं। 
महादेवी के प्रत्येक पद में काव्य-कला खेल्ल रही है, जब कि 
मोरा के पद कल्ना से खेलते-दिल्लगी करते नजर शअ्ााते हैं । 
इसका कारण यहो है कि मौरा ने काव्यकल्ना की तालीम नहीं 
पायी थी; कल्ला-प्रद्शन के लिए यौत नहीं गाये थे । प्रेम के 
भावावेश में जो कोयल की तरह कूक गयी तो उसमें ग्रकृति- 
ग्रदत्त पशन्चनम सुर अपने आप आ गया | पर महादेवी का 
सधा हुआ स्व॒र कला के विशेषज्ञों के लिए और भी अधिक 
आकर्षक है, क्योंकि उसमें केवत्ल कोयल का पंचम ही नहीं, 
पडज से निषाद तक सातों सुरों का यथाक्रम आरोह-अवबरोह 
क्तमान है। उनके काव्य को, केवल मीरा के नयनों में 
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बसनेवाल ननन्‍्दल्ााल जा 'सॉकक्‍्ली सूरत, मोहिनी मृरत” का 
बल या संत्रत्न ग्राप्त नहीं हैं; वहां आध्यात्मिक प्रियतम 
( परमात्मा का सतर्क! या निराकार रूप) मात्र भी नहीं; 
किन्तु 'उसर्यभ विविध साहित्य की राशि-राशि भाव-संगियाँ 
(सिह्रा०छ82078), अन्यान्य महाकक्यों के अतिस्पर््धी शिल्प; 
रूप-रस-रंग का निम।णु; पग्रच्य-ग्रार्तीच्य की विकसित विभिन्र 
काब्य-कलाओं के भीतर से अपने मगह्ान्‌ व्यक्तित को मोलिक 
रचना, आदि अनक दर्शनीय तल हैं । 
फिर भो, उस्च 'दरद-दिवानो! के लिए कवि को वाणु में 
यही कहना उचित होगा कि-- 
“बिन्दु में थी वह सिन्धु अनन्त, 
एक सुर में समस्त संगीत, 
एक कलिका में अखिल वसंत !? 
या 
6 जठाएते [7 ३ व्ठां) ० छठाव4व, 
8709 5 ॥63ए87 77 9 जाते 0भ्र6७', 


[एग्णि।फु 7 78 छएवाेए ०0 व वा, 
570 ७ 6[6707फ 770 97 70प्रा', 


रे 
महादेवी के स्‍्त्रर में, यत्र-तत्र जो एक स्वर्गीय भड्जार है, 
सादर स्वीकृत दुःख में जो आ।ध्यात्मिक वेदना का आभास है, 
वही उन्हें मीरा तक पहुँचां देता हैं | 
ओर मीरा के काव्य में प्रियतम से बिछड्ी हुई एक 
आम्यवधू का जो स्राभाविक उच्छवास हैं, मनोपेदना; या कुछ 
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सहज उपमा-रूपकों का भाषा में सत्य प्रणय-निवेदन है, उसे ही 
महादेवी को उत्कृष्ट काव्य-कल्ला के समान माना जा सकता है। 

दूधरें शद्धां में, लोकिक महादेवी का आध्यात्मिक आरोह 
(चढ़ाव) और अलॉकिक, आध्यात्मिक मीरा का (विहियी 
ग्रेयती जेसा मुस्घ-स्निरध ग्रेम-विरह) पाथिव स्तर पर अवरोह 
(उतार); महादेवी को दाशंनिक सतकता, संयम, और मीरा का 
मधुर प्रणयोन्‍्माद; आश्रम की मृयगों को भाँति सावंत्रिक संशय- 
हीनता, वनन्‍्य-निर्के? की भाँति अमन्‍द स्त्रच्चन्द प्रवांह;--यहीो 
समान सन्तुलन का विषय हैं । 

जब में महादेवी की रचनाएँ पढ़ता हूँ तो ऐसा अनुभष 
करता हूँ कि इस मिट्टी की इनिया से दृर-बहुत ऊपर उड़कर, 
([॥9 व [70७ कांवद&७70 778 वा | 00पव7, 
87474 70977798 प्रा7/ंवैंघ67०) कोई विहय-बालिका 
अस्पष्ट रवरों मे कुछ गा रही हैं; घोरे-पीरे वह अपने स्वर- 
संगीत में इस प्रकार छिपती जा रही है कि में उसे ग्रयल करने 
पर भी भर-नजर देख नहीं सकता / 

पर जब्र में मीरा के पदों में लीन हो जाता हूँ तो मुझे 
ऐसा विदित होता है कि स्वर्ग की एक तरुण-करुण देवी, (क्सने 
परिधूसरे वसाना, नियमक्षाम-मुखी धृतक्वेणिः) अपने ग्रियतम के 
पदचिन्हों के पीडे-पीडे चलती हुई इस गाधूलि-लोक में ,उतर 
आयी है, उसके निदुर ग्रियतम के पावन पद-वचिद्द यहाँ को 
चघमित्ता में तिरोहित हो गये हैं; और वह उसी की खोज में 
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दर-दर भटक रही है; लोग पयली समझकर उसे घेर चलते 
हैं, कुछ निष्कलुष आत्माएँ “अकारण” हो अश्र-स्नात हो उठी 
हैं, (अश्र अकारणे करे बिसर्जन बालिका); मैं उन्हीं के पास- 
पास हूँ | 
इसी “चढ़ाव-उतार? के बीच का जो एक कल्पित स्थान हो 
सकता है, वहीं में दोनों को बहुत कुछ समान मानता हूँ । 
वही महादेवी कहती हैं--- 
“जो तुम आ जाते एक बार - ?: 
कितनी करुणा, कितने संदेश 
पथ में बिछु जाते बन पराग; 
गाता प्राणों का तार-तार 
अनुराग-भरा उनन्‍्माद राग, 
अससू लेते वे पद पार १?” 
वहीं मौरा गाती है-- 
“कोई कहियो रे पिय आवन की, 
आवन की, मनभावन कौ | 
ये दोउ नेन कहो नहीं माने 
नदियाँ बहें जेसे सावन की ! 
. कहा करों कछु बस नहीं मेरो 
पाँख नहीं उड़ जावन की [”? 
वहीं महादेवी कृकती हैं-- 
“पथ देख बिता दी रैन 
में प्रिय पहचानी नहीं !? 
वहीं मौरा बिलखतों है-- 
“सखो मेरी नींद नसानी हो ! 
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पिय को पंथ निहारत सिगरी 
रैन बिहानी हो !?? 
वहीं महादेवो विचारती हैं- 
“तुम मुझमें प्रिय फिर परिचय क्‍या ?” 
वहां मोरा मुसकाती है--- 
“तुम बिच, हम बिच अंतर नाहीं 
जेसे सूरज-घामा, 
पल-पल तेरा रूप निहारूँ, 
निरख-निरख सुख पाती !”? 
वहीं से महादेवी सोचती हैं-- 
“मुस्काता ठंकेत भरा नभ 
अलि, क्या प्रिय आनेवाले हैं?” 
वहीं से मीरा सुख-संतोष की साँस छोड़ती हैं-- 
“सुनी हो में हरि आवन की आवाज 
चढ़ि-चढ़ी महल जोर्ऊँ मेरी सजनी, कब आवबे महराज |” 
वहीं महादेवी अनुभव करती हैं-- 
“क्या पूजा क्‍या भअ्रचन रे 
भेरी श्वास करती रहती नित प्रिय का अभिनन्दन रे ! 
वहीँ मोरा थिरकती है-- 
८ जहँ-जहँ पाँव धरूँ धरनी पर तहँ-तहँ निरत करूँ री !” 
अथवा-- 

“बिन करताल पखावज बाजे अनहद की भनकार रे 
बिनु सुर राग छुतीस गावे, रोम रोम रंग सार रे 
उड़त गुलाल लाल भये बादर बरसत रंग अपार रे ।” 

उसी मिलन-पद से मह्ादेवी का गौत शुरू होता है- 

४ प्रिय चिरन्तन है सजनि, छुन-छुन नवीन सुददागिनी मैं” 
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और वहीं बेहुघ मौरा युनयुनाती है- 
“मेरे तो गिरिधर गोपाल दूसरा ग कोई ; 
जाके सिर मोर मुकुट मेरो पति सोई !” 


पर जहाँ महादेवी केवल कलाकार हैं, वहाँ मीरा हृदय पर 
हाथ रखे, उनके कल्पना-मन्दिरि के द्वार पर चुपचाप खड़ी है । 
हाँ, कभी-कभी होठों के बीच तजनी उँगली जरूर सीधी कर 
लेती है। पर कल्लाबआाजी में क्या कम बेसुघपन रहता है ?- 
महादेवी को द्वार की आर हृष्टि डाह्नने को सुध हो नहीं आता, 
वहं खूब डूब कर सोचती रहती हैं- 

“बन गया तम-सिन्धु का आलोक सतरंगी पुलिन सा, 

रजभरे जगबाल से है अंक विद्युत का मलिन सा !” 


ँः ः तः 0] 
“मेघ-रूघा अजिर गीला टुटता सा इंदु-कंदुक, 
रवि भकुलसता लाल पीला यह खिलोने ओर यह उर, 
प्रिय नयी असमानता है !”? 


उनकी ध्यानावस्था में तनिक भी भेद न देंख धौरे से 
मोरा छेड़तोी है-“विदुपो सखी, आँख मंद कर तुमने यह सब 
क्या-क्या लिख डाला ??” 

ओर महादेवो ससंश्रम ऑचल के छोर से ललाट पर 
मलमलाते स्वेद-बिन्दुओं को पोंछते-पोंछते हँस पद्ठतो है-- 
“कुछ भी नहीं देकि, म॒के तो इसका एकदम ही पता नहीं 
रहक्ष्ता कि में कब क्‍या लिखती हूँ-- 


“में अपने हो बेसुधपन में 
लिखती हूँ कुछ, कुछु लिख जाती १?? 


१४१ मीरा ओर महादेवी 


तब मीरा उन्हें कुछ याने के लिए कहतो है, पयली की 
तरह हृठ ठानती हुई; और महादेवी सकुचाती-सकृचाती सुन्दर 
स्वर से अलापतो हैं- 
“शून्य मन्दिर में बनूंगी आज में प्रतिमा तुम्हारी ।? 
मीरा मुस्ध हो जाती है, इच “प्रतिमा! पर सौ-सौ जानों 
से न्योंह्वावर | “कुछ और, कुछ और” बची की तरह मचलती 
है । महादेवी गाने लगती हैं- 
“बिरह की घड़ियाँ हुईं श्रव मधुर मधु की यामिनी सी?” 
मैं न ने डै६ 
“प्रिय जिसने दुख पाला हो [? 
“बर दो, यह मेरा श्रॉसू उसके उर की माला हो !”? 
54 ओर यु कँः 
“तुम दुख बन इस पथ से आना 
शूलों में नित मृदु पाटल सा 
खिलने देना मेरा जीवन, 
क्या हार बनेगा वह जिसने 
सीखा न हृदय को बिंघवाना [? 
अब बारो आयो मीरा की | महादेवी ने एकान्त-संगात' 
के एक पद द्वारा, प्यार से, भक्ति से, जैसे आयड़ किया- गल्य 
दे सुख के ज्षणों का ! मीरा ने कह्वा-“अरी तुम बावली तो 
नहीं हो गई ? अपने मनमोहन गान की गुलाबी खुशबू फैला 
कर अब क्‍या सचमुच ही मेरे अग्रीतिकर ग्रामगीतों के काँटे 
कानों और ग्राणों में चुभोना चाह रही हो ?” कहा सही, पर 
मीरा किसी के ग्रेमाश्नह को सहज ही टाल देने वाली न थी, 
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उसने चलते-चलते या दिया- 
“ऐसो पिये जान न दीजै हो 

चलो री सखी, मिलि राखि के नेना रस पीजै हो । 

श्याम सलोनो साँवरो मुख देखे जीजै हो 

जोइ-»३ भेत्त सों हरि मिले, सोइ-सोह कोजे हो। 

मीरा के गिरिधर प्रभू बड़ भागन रौभे हो ॥?? 

मीरा चली गई । उसका अन्तिम पद बाँपुरी के स्वर को 

तरह सुदूर प्रान्त तक यू जता हुआ मालूम पड़ता था। महादेवी 
उदास, कल्पना-मन्दिर में सावधान होकर फिर लेखनी 


चलाने लगीं- 
“बादलों की प्यालियाँ भर 
चाँदनी के सार से, 
तूलिका कर इन्द्रधनु 
तुमने रगा उर प्यार से !” 


9 

ऐसे अनेक स्थल हैं जहाँ महादेवी निरी बौद्धिक हैं । 
काव्य की रसाल डाल में कूला डाल कर उनकी कब्यनाएँ पैंगे 
भरती दीख पहती हैं और वह सावनी समा देखने में मस्त । 
वहाँ “अध्यात्म! को कल्पना करना निठल्लूपन होगा। यों तो हिन्दी 
में जैसी , लेखकों की बाढ़ उमड़ी हुई है, ऐसे दार्शनिक अआलो- 
चर्का को भो कमी नहों, जिन्हें निराला जी की होली? के ठेठ 
यृज्ञार में (प्रिय कर कठिन उरोत्र परत्त कस्त कस्क्र ससके गई 
चोली) दर्शन के गूढ़ रहस्य (आ्रवरण-भंग) का भान होता है। 
साथ ही जिन्हें- 


श्ड३ मीरा और महादेबी 


“दुर गांव की कोई वामा 
गए मन्द चरण अभिरामा 
उतरे जल में अवसन श्यामा 
अंकित उर-छुवि सुन्दरतर हो !” 
की निरावरण सुषमा को जघन्य अश्लील कह कर निराला जी 
को और बेक भृकुटि तानने की तकलोफ उठानी पहती है। 
मगर मालूम नहीं, वह मीरा के- 

“पँचरंग चोला पहन सखी में किरमिट खेन्नन जाती, 

ग्रोहदि किरमिट मां मिल्‍्यो सांवरो, खोल मिली तन गाती ।? 
या जयदेव के- 
“विगलितवतनं परिहतरशनं 
घटय जघनमपिधानम्‌ ।?? 
को क्या समझ कर मौन रह जाते हैं ? 

कण-कण में 'उसका” चेतन-स्पर्श होने के कारण, जह्ट 
प्रकति में मी “उसका? ग्रागमसय परस पाना; “उसके! अस्तित्व के 
आभाव का अनुभव करना, छायावादोी युग को एक 
प्रमुख भावना-पारा रहो है । महादेवी में ऐसे चित्रों को 
बहुलता है सही, पर उन्हें मैं अत्यन्त अद्भुत या अलौकिक 
नहीं मानता । इसी तरह उनके उदयारों में भी जब्र मैं 
पढ़ता हूँ - 

“मेंने देखा उसे नहीं 
पद-ध्वनि है केवल पहचानी !”? 

ते मुझे तत्तण रवीन्द्रनाथ की ये पंक्तियां याद आ जाती हैं-- 

/[ 7७ 70०0 88970 +४8 45086, 707 4 ४_३ए० 
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[8867680_: [0 शांड एठांट8;: ०97पफ 49ए8 #७वा७'दे फांछ 
०७४76 [0०28898 [707 (? ०7) ।706 7050 ४28607७ 
70ए 7॥0प808. 

तऔर तब यह ग्रश्न स्तव्राभाविकतया ही उठ खड़ा होता है कि 
क्या महादेवी को स्वयं भी इसको अनुभूति हुईं है या उन्हों ने 
केक्‍्ल उपरिलिखित भावना को आनुपूर्तिक आवृत्ति द्वारा अपने 
काव्य के छायावादी औचित्य को रक्षा ही को है| 

पन्‍त जो की अनेक पुनः पुनः ग्रशंसित पंक्तियों के सम्बन्ध 
में भी मेरा ऐसा ही अनुदार विचार है। जेसे एक भावना-- 

“दर---उन खेतों के उस पार 
जहाँ तक गयी नील मभंकार, 
छिपा छायावन में सुकुमार 
स्‍्वगंक की परियों का संसार, 
वहीं, डन पेड़ों में अज्ञात 
चाँद का है चाँदी का वास 
वहीं से खद्योतों के साथ 
स्वप्न आते उड़-उड़कर पास |” 
यह क्या- 

[6 8]289 वा शिी8 07 75098 ०७५४७४--- 
0068 579704प [दा0ए [707 णए॑/678 ॥ 200४768 ? 
68, [876 8 9 7#प्ा70प्र ऐिवा | 7598 8 वेएछ705 
७678, 77 6 विा।"प् एरंद6 37075 ४#7500५७08 
रण 6 [0082 ठांग्ोप ॥ जाती ठत00भ५-५४0777, 7678 
(5704 [00 ॥ंग्रांवे 7प्रत5 ७० ०७7०्वबा।7867४/|, 707 
(678 7 207768 40 [88 993009'8 ७५७४. - 


का अक्षरशः अनुवाद नहीं है ? 


१४५ मीरा और महादेबी 


शब्द या भाव की सहदशता, मौलिकता, अमौलिकता आदि 
पर यहाँ मुके कुछ भी लिखना नहीं है। क्योंकि महादेवी के 
ऐसे अनेक भाव हैं, जिनकी मौलिकता पर सहज ही संशय 
किया जा सकता है। सुर आदि भक्ति-्युग के कवियों के 
साथ तुलना करने पर मीरा में भी यही बात हो सकती है। 
किन्तु में विश्वास करता हूँ, जिसमें जितना सत्य! होता है, 
वह उतना 'दीपोयु? होता है। कारण, संसार में व्यक्ति नहीं 
अमर होता, सत्य” अमर रहता है | 

ओर, विचार-सह्शता को तो ऐतिहासिक प्रमाण प्राप्त है 
कि किसी युय-विशेष की चिन्ता-पारा, इसी ग्रकार, नाना- 
आश्रयों, विभित्र उदयम-क्षेत्रों के बीच से बहुमुखी होकर बहती 
ही है,- /॥6७ शावाए व पर०00०७ ० 008 5०॥५7." 

न 

महादेवी अरूप” की आराधिका हैं, मीरा “रूप” की 
राधिका | द 

महादेवी कलाकार हैं, मीरा तदाकार /केक्ल विकले 
विहल भक्त |) 

मीरा का काव्य निशछल प्यार का सजल, सुमधुर उद्बार 
है; महादेवी के गान नोरस अध्यात्म-दर्शन के सरस सुन्द्र 
चित्र हैं । 

महादेवी ने धुन्दरः को सत्य”-रूप से चित्रित किया है, 
पर मीरा में सत्य” स्वय॑ 'सुन्दर' हो गया है | 
ँ 0 
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,महादेवी में शिल्प-निपुणता है; मीरा में गाम्य भोलापन । 

महादेवी के आँधपू जैसे संसार के दुखी नयनों को निहार 
कर दुलक पड़े हैं; और मीरा की अश्रवारा में मानों प्रेम का 
पारावार उमड़ पह्ठा है । 

महादेवी जैसे कुलसी हुई विश्व-वाटिका को अपने आँधुओं 
से सींचना चाहती हैं, पर मीरा केवल 'ब्रेमः-लता को लह्वलह 
रखने के लिए रोतो है | सब मिलाकर, महादेवी में गौरव का 
एक स्थिर, गम्भीर भाव है; और घिर से पैर तक मीरा सरल 
है, तरल है | 

मरा ने अनुभव किया था, देखा था, स्पर्श किया था | 
महादेवोीं ने अध्ययन, मनन, चिन्तन किया है। 

मौरा कुछ हो ययी थी,” महादेवी आत्मनिमोण कर 
रही हैं । 

मीरा ग्राणों में गा उठती है; मह्ादेवी हृदय के तारों को 
छुकर ककृत कर देती हैं । 

महादेवी जेते एक “अरन! हैं; प्रश्न और उत्तर से परे 
गोरा | 

दोनों का पथ आध्यात्मिक, फलतः पवित्र है। सत्य 
और सुन्दर के साथ साथ कला को म॑ंगज्नसय बनानेवाली यही 
पवित्रता है, जिसका अधिकांश उच्चक्रोटि के साहित्यिकों में भा 
अभाव रहता है। 

दोनों में अनन्त-विरह की व्यापक अपानता है; ईश्र- 


१४७ मीरा ओर महादेवी 


विषयक वेदना को ग्मुखता । (तोमाय आसि याइनि येन से 
कथा रय मने; येन भुले न या३ई, वेदना पाई, शयने स्वपने |) 
दोनों ही का लक्ष्य. जो एक दाशनिक कलाकार का लक्ष्य हो 
सकता है,--हैखर को अनुभूति है; श्रिय को प्राप्ति है | 

अरूप की आराधना महादेवी ने युग से ग्रभावित होकर 
को, या मोरा के समान ही मानस के सहज उच्च स्तर से,-- 
यह उनके गीतों की यज्ञा में गोते लगाने पर प्रत्येक मननशौल 
सहृदय स्वर्य समझ लेगा | 

हाँ, आगपनी उन्मुक्त भाषा में गम इतना ही कहता हूँ कि 
महादेवोा को अरूप आराधना मोरा का सत्य-रूप यहण कर ही 
7णं परिणत हो सकती हैं । 

भक्ति-युग के सक्त-सप्तषियों के बीच जैसे मीरा अरुन्धती 
तारिका का स्थान सुशोयित कर रही हैं, ठीक उसी कार 
दइाशनिक काव्य के छायावादों (आधुनिक) युग में, निराला, 
प्रयाद और पन्‍त के साथ महादेवी महोयसो हैं । 


सिहम्बर ?३६ 





मुद्गाराचस ओर जूल्ियस सिजर 


शेक्सपियर के जूलियस सिजर नाटक के साथ विशाखदत्त 
के मुद्राराच्षस नाटक को तुलनात्मक समीक्षा करने का भाव मन 
में अनेकशः अनायास ही उत्पन होता है। मुझे इसमें 
ऊत्रिमता या जबरदस्ती बिलकुल नहीं मालूम पड्ठती । दोनों 
नाटकों का बाहरी (२७४०४7७]३४८७ त्रर भीतरी ारछि- 
767708--वाहय साहश्य और आन्तरिक असाहरश्य ही तुलना- 
त्मक अ्रध्ययन ((!०07एवावाए8 ४पते9) का रोचक 
विषय है । 

आरम्म में बटस ($7प्राप52 के साथ कैसियस 
((58208) का राजनैतिक व्यवहार आयः उसी ग्रकार का हैं, 
जैसा अन्त तक राजक्तस के साथ चाणक्य का | ब्रुट्स और 
राक्षस का (793752ट6782/0 बहुत कुछ मिलता जुलता हैं 
चाणक्य और कैसियस को चाह्नबाजियों (00]08] ।०0[78) 
में बहुत समानता है। इसके अतिरिक्त बाहर-भौतर की 
अनेक ऐसी घटनाएँ हैं, जिनमें साहश्य ही सावश्य है। और 
यह तो एक मोटी सी बात है कि दोनों राजनेतिक नाटक हैं, 
दोनों ही कौ पाशव॑-भूमि (852०7 57०प79) ऐतिहापतिक है | 
एक में 'सिजरिज्म” पर तथा दूसरे में ननन्‍्दवंश पर प्रूर्णविजय 
ग्राप्त करने की विद्रोह पूर्ण चेष्टाएँ ही दोनों के वरय॑ विषय हैं । 
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इस ग्रकार अधिक से अधिक समानता रहने पर भी दोनों 
के रसास्वाद में बहुत अन्तर है, जिसकी गभीर अनुभूति स्व 
की जा सकती है। मेरे कहने का यह तात्य्यं कदापि नहीं 
कि सुखान्त-दु:खान्त के गोलमटोल भेद के कारण ही दोनों के 
रसास्तद में सिन्र॒ता आ गडे है। हालाँकि सुखान्त-दुःखान्त 
का भेद ऐसा-वैसा भेद नहीं है, और सच तो यह कि 
इसी स्थूलता में बहुत सी बारीकियाँ छिपी हुईं हैं। अस्तु । 
दोनों को विषम समानता को और एक सूक्ष्म सड्रेत करने के 
लिए पहले में वाद्य साहश्यों ही से शुरू करूँगा | 

हे 

कुछ ( >0777707078 के ग्रवेश के साथ 'जूलियस सिजर” 
का आरम्म होता है, सूत्रधार और नटी के ग्रवेश के साथ 
मुद्राराज्मस” का । ग्रासक्लिक वात्तालाप से सुस्पष्ट हो जाता 
है कि कॉमन्स? उत्सव (सिजर की विजय यात्रा) में सम्मिलित 
होने के लिए बाहर निकले हैं। इधर नटी भी उत्सव 
(चन्द्र भरहण के अवसर पर भोज) की तयारियों में लगी हुई 
है। सूत्रधार समकाता है कि--“जउत्सव करो; पर ॒ सचमुच 
चन्द्रपहण का योग नहीं है।? बस इतने ही में “चन्द्रगहरण” 
का नाम सुन कर, और उसका अथ्थे “चन्द्रयुप्त का पकरष्टा जाना! 
समझ कर, चाणक्य आपेसे बाहर होता हुआ बाहर आा 
जाता है-“आः, क एव मयि स्थिते चन्द्रमभिभवितुमिच्छति वलात्‌ !? 
>मेरे रहते किसकी हिम्मत है कि चद्रगुत का बाल भी बाँका 
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कर सके 7 ऐसी ही बात उधर होती ह। फ्लेक्यिस 
(7]8ए70प8, |(००पौ।प5छ) और मेसलस नामक दो व्यक्ति 
आते हैं, पूछने पर कॉमन्स में से एक उन्हें बतलातां है कि 
हम सब विजय-नयात्रा ([ल्ंपाश०0) में सिजर को देखने 
निकले हैं (97, "७ एरावर6 70व0995फ9,0 866 (३6४95 
गाते 40 7#&ंगं०6 | 98 एंप०0) | फिर क्‍या था ? 
सिजर का नाम सुनते ही वह फट पड़ते हैं. सर पर आसमान 
उठा लेते हैं | 

दोनों नाटकों के इन आरम्मिक दृश्यों में कैसा सुन्दर 
साहश्य हैं / 

मुद्राराक्षत के ग्रथम अड्जभू में, राक्तस के परिवार के बार॑ 
में, चाणक्य और चन्दनदास कुछ बातचीत कर हे हैं । 
जूलियस सिजर के ग्रथम अड्डु में भी श्रुटस और कैतियस में उसी 
प्रकार राजनेतिक वात्तालाप चल रहा है। इतने में शोरगुल 
शुरू होता है | त्रटस पृछ्ता हैं--४॥४१व6 769793 [(ां& 
8700प्रींगपत 2? ऊ$ 50 46987" ॥086 [06076 0०7४082 
(8७४०० 00" [7077 |70,- यह कैसा हों-हल्ला ? मुझे 
भय है कि रोम की जनता कहीं घिजर की अपना बादश/ह 
तो नहीं बना रही ? बस, इतने ही से कैवियस अपना 
(त्रटस को अपने दल में मित्रा लेने का) काम बना लेता है । 
वह ब्रटस के इस सरल्न उद्धार का बेजा फायदा उठानेके लिए 
मन ही मन सोचने लगता है-- 
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+४७॥, छि७प्राॉप8, [0प वा 707]8: फरछा, | 886, 


[0ए7 #070प्र/त0]8 एराछवोे परवफ् 798 ज्रा'5ठप्रवता 


॥07 [वां ग 48 दींश7088व: ब्रटस / तुम अच्छे हो सही, 
पर देखता हूँ कि तुम्हारी आदरणीय सत्त प्रकृति पर पदा डालने 
में में सफल हो सकूँगा | 

उधर मुद्राराक्षत में भी ऐने बातचीत के सौके ' पर 
शारगुल शुरू हो जाता हैं, चाणक्य इसका सबब चन्दनदास 
को सममकाता है, पर चन्दनदास अपने पूर्व वाक्य पर सुदृढ़ रह 
कर चुपचाप कैद हो जाता है। बस चाणक्य भी कैवियस ही 
को भाँति मारे खुशी के बड़बड़ाने लगता है--अब क्या ? 
अब तो राक्षस मेरी मुट्ठी में आ गया / हन्त, लब्ध इदानीं 
राक्षस: | 

इन घटनाओं में कितना अधिक साम्य है /! 

ब्र॒टस को फॉँसने के लिए कैसियस कह तरह के अन्षरों से 
चिड्रियाँ लिख भिजवाता है, चाणक्य भी राक्षस को फॉसने के 
लिए शकटदास के द्वारा अद्भ त पत्र त्िखवा कर भेजता है । 

कैसियस से बातचीत होने के बाद से ब्ुटलस रात-रात मर 
जगता है (॥ |#576 |28७7 प७ गं5 077, ठज्षवोः७ वी 
7057/) जउघर चाणक्‍्य-नीति से निरन्तर बचिन्तित रहता हुआ 
राक्षस भी करवटें बदल-बदल कर रात गुजारता है (कथमिदमि- 
हेत्युत्रिद्रस्य अयान्त्यनि्श निशाः) 

मुद्राराज्षस के तृतीय अड्भू में चाणक्य और चन्द्रगुप्त के 
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बीच काफ़ी बकभक हो जातो है, चन्द्रगुत चाणक्य को अपमानित 
करता है और चाणक्य चन्द्रगृुप्त को ऊँची-ऊँची फटकारें बताता 
है, इस घटना का साइश्य जूलियस प्िजर के चतुर्थ अक्लु के 
उस दृश्य से है, जिसमें कैसियस और ब्‌ टश्त बहुत बहकते- 
बहसते हैं, एक भी नोबत बाकी नहीं बचतोी । 

पर जिस प्रकार मुद्राराक्षस में चाणक्य को इच्छा ही से 
तमाम बहस-मुबाहसे होने के सबत्र परिस्थिति जल्द ही साफ 
हो जाती है, उसी ग्रकार जूलियस सिजर में भी परस्पर क्षमा- 
याचूजा करते हुए शीघ्र है बृट्स और कैसियस हिल-मिल 
जाते हैं | 

एक जगह्न (द्वितीय अड्डू के द्वितीय दृश्य में) सिजर अपने 
पर गरूर करता हुआ कहता है-- 


(?20ए937वठ8 06 एफ (7868 08078 ६007 0693[)5 

पृश्र6 फप्रवांता। 70९७7 (४86 ० 3637 पा ०70७० 

(>६ वी) [96 शणातै67४8 फिठा 4 एछ& 7976 26870, 

] 866778 [40 776 70४ 287ए8746 (हवा 776७7 
80प्राँते €वा' : 

956७४7०५ (वा 0687, 90 7॥78068897"पए ७70, 

0) 20776 ध्र]७7 7॥ शां)। 20776. 


कायर मौत से पहले भी कह बार मर चुकते हैं, पर वीर दुब्चारा 
नहीं मरता । मुझे इससे बढ़कर अचरज की बात और कुछ 
नहीं मालूम पहती कि लोग मौत से डरते हैं, यह जानते हुए 
भी कि वह एक ने एक रोज आएयो, और जरूर श्राएगो | 
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श्धर चाणक्य भी अपनी प्रतिभा पर अद्वितीय अभिमान 


प्रकट करता है-- 
ये याताः किमपि प्रधाय्य द्वृदये पूव गता एव ते 
ये तिषज्ति भवन्तु तेडपि गमने काम॑ प्रकामोद्यमाः 
एका केवलमेव साधनविधो सेनाशतेम्योडघिका 
नन्दोन्मूलनरृष्टवीय्यंमहिमा बुद्धिस्तु मा गान्मम । 
जो अपने मन में कुछ सोचते-विचारते चले गए, वह तो पढ़ले 
गए ही, जो अब तक बचे-खुचे हैं, वह भी चाहें तो जाने को 
तेयार हो जाये, केक्‍ल मेरी बुद्धि-जों साधन के समय शत-शत 
सेनाओं से बढ़कर बलवती, हैं जिसने नन्‍द वेश का विध्वंस कर 
अपने अपार कौशल का विस्तारपूण परिचय दिया है, मेरे पास 
बनी रहे | में इससे अधिक की आवश्यकता नहीं समझता । 
यह बात सिजर की (?36897' ठ807 70 ध्रठ०गव; 
36 70 60070, 40 7४ फीता (796887" ए7&6वा'8 8प्रण। 
"8268 ।7]00० या 
90 ॥7 [06 ५०6: | 8 पिाणांशालते फएछी शां0 छा 
> 0767 376 क्‍687 873 70]004,574 37]776787४/ं ४७; 
7& 77 406 70प्रग>5७7 7 ठ0 ध्रा0प 2प्रां 098 
उमा पावछ85ठा]306 ँ0व8 07 गांड "गाए 
एञावशडट&6त छा 70707: गाव पीठ 4 वा 6, 
जैसी गवमयी बो कीली बोलियों से भी कितनी मिलती-जुलती है । 
इस ग्रकार की घटनाभों के साम्य से दोनों नाटक भरे फ्टे 
हैं, जिनके अ्रध्ययन से अपूर्व आनन्द ग्राप्त होता है। 
में लिख चुका हूँ कि कैसियस ओर चाणक्य के चित्र में 
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अत्यधिक समानता है। रन्‍हीं दोनों ने दोनों नाटकों को पूर्ण 
रूप से राजनेतिक बना दिया है। पर फिर भी दोनों ने अपने 
स्वा्थ-साधन के लिए कोई भी पूत्तता या चुस्त चालाकी का 
काम नहीं किया है। हाँ आरम्भ में कैस्ियस के दिल में जरूर 
व्यक्तिगत इंष्यां का भाव था, पर वह उसी ग्रकार चाणक्य के 
हृदय में भी था | एक को सिजर से डाह थी तो दूसरा नंदवंश 
पर डोठ गशाए था | 

इतना ही नहीं, कैसियस अपने प्रिय टिटिनियस /५0 सांप) 
को शत्रुओं के फंदे में फेसा जान अपनी जान दे देता है, इधर 
राज्तस भी अपने प्रिय मित्र चन्दनदास को फाँसी के तख्ते पर 
भलते हुए देख कर आत्म-समपंण कर देता है । पर वस्तुत: 
न टिटिनियत मृत्यु-मुख में ग्रविष्ट हुआ था और न सचमुच हो 
चन्दनदास को काल के गात्र में समाना था । 

-राक्षस के आत्म-समपंण करते ही चरण्डाल दौष्ट कर 
चा।शक्य को खुशखबरों सुनाता हैं कि--हन्त यहोतों राक्तसः | 
राक्तस कैद कर लिया गया |! इधर भी एक सैनिक, (,पलं]ए5) 
ल्युसिलियस को ब्रटस समझ कर कैद कर लेता और (2[9/079» 
एन्टनी को खुशखबरी सुनाने के लिए दौड़ पड़ता हैं कि--बुटस: 
पक लिया गया, कैद कर लिया गया, महाराज / (87प्रांप5 
8 587, छउ-पराप8 8 [4६७०7), 777 )070.) 

बटस मृत्यु से पूव्व अपने रिपु (सिजर) की मुक्त कट से 
प्रशंसा करता है | 
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--() [प्रींप8 (९5१57, 6प ठाए शांवाआफए पएछ ! 
अं जुलियस घपिजर, वस्तुतः तुम्हीं महान हो / 

इघर राक्षस भी अपने परम शत्र (चाणक्य) को भूरि-भूरि 
ग्रशंसाएँ करता है - 

“आकार: सवशाखाणां? सब शास्त्रों का खजाना चाणक्य 
ही है, जैमे सत्र रह्नों क। खजाना सम॒द्र हैं। इसके, एक साथ 
हो इतने अधिक गरों को देख कर हप्यां होती है |- “सर्वथा 
स्थाने खल्ु यशस्त्रो चाणक्य: |” चाणक्य सचमृच यश का 
पात्र है | 

अब नाटकों के अन्तिम पटाक्षैेप का समय आ गया | 
महामात्य राक्षस के आत्म-समपंण के पश्चात्‌ चाणक्य और 
चन्द्रगुपत दोनों ही उसकी ज्वलन्त ग्रतिभा तथा एकागर कार्य्य॑- 
निष्ठा की मुखर ग्रशंत्रा करते हैं। चाणक्य कहता है- 

“अ्रये | अ्रयमसावमात्यराक्षसः ! येन महात्मना- 
गुरुमिः कव्पनाक्ले शैर्दाघेर्नागरदेतु भि; 
चिरमायासिता सेना वृषलस्य मतिश्च मे ।” 
ओर चन्द्रयुप्त राक्षस की ओर परम स्निगघ दृष्टि से देखता हुआ 
चाणक्य से निवेदन करता है कि- 


“जगत; कि न विजितं मयेति प्रविचिन्त्यताम्‌ 
गुरो पाडगुण्यचिन्तायामाय्यें त्वयि च जाग्रति” 


भला आप जैसे महामात्य तथा नीतिविशारद गुरुवर चाणुक्‍्य 
को ग्रापत कर संसार की कौन सी वस्तु मेरे लिए पाने को बाकी 
रह गड्ढे ? 
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इधर बुटस के आत्म-समर्पण (मृत्यु) के श्रनन्‍्तर )70/079 
एन्टनी श्रौर अऑक्टेवियस (2>65एरांप8 भी दिल खोलकर उसकी 
तारीफ करते हैं| एन्टनी कहता है-- 


[7४8 जठ8 [76 7070]62 ०7797 ० 70७7 8) 
कं ऋ मै क्र 
ना 6 एछठ8 5876, वादे 406 ०७।७778778 
50 गांड860 ग शाप रीता पिठांपा'8 शरांवा छॉंवाते प[० 
लज7त0 557 (0 3) [76 शण०0--77स्‍8 भठ8 व शरवा 


यह रोम का सब से अधिक भद्र व्यक्ति था। पक्तपात तो इसरमें 
लेश मात्र का नहीं था, बिलकुल तपाया हुत्रा खरा सोना था | 
: इसके उज्जल जीवन में अनेकशः ऐसे विभिन्र गुणों का साम- 
अस्य था, मानो स्वयं ग्रकृति ही इसे सर्वश्रेष्ठ स्वरूप ग्रदान कर 
संचार को दिखला रही थी कि-देखो, यह है मानव; ऐसे ही 
को मनुष्य कह्टा जाता है / 

ओर अक्टेक्यिस भी उसी ग्रकार कहता है- 

30207ठ7)वद [॥0 78 पा"प6 ।6 पर ५8७ #]7, 
हमारा करत्तेंब्य है, कि उसके /बटस के) गुणों के अनुकूल ही 
हम उसके साथ बरतें | 

इस ग्रकार आरम्भ से अन्त तक दोनों नाटकों में पर्याप्त 
साहश्य रहने पर भी जो आन्तरिक विस्ताहश्य है, अब संत्तैप में 
में उसी की समीक्षा करूँगा | 

रे 
रस को समतल भूमि से अविराम बहती हुईं मुद्रारात्षस 
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को भाव-धारा में हमें जो मन्द्र-सान्द्र कलं-कल रव या मन्द- 
मन्‍्थर यति-गति मालूम पड़ती है, जूलियस सिजर में उध्का 
अभाव है| यहाँ तो आरम्म से तीन अक्लों तक भराव-नाट्य का 
जो तीचुण ग्रखर प्रवाह है, वह बलात्‌ हमें अपनी तरफ खींच 
लेता, तथा अकून, अछोर की और बहा ले जाता है; हूर्मे 
किनारा मिले, न मिले, उसे इसको तनिक भी परवा नहीं रहती 
है । हम मानों मकघार में पड़ कर पुकारने लगते हैं- 

'[गू2]0 776, ०४ | आं7 बचाओ मुझे, नहीं तो अरब 
डबा। इस समय हमारी तनन्‍्मयता इतनी एकाय्र, जागरित तथा 
सजोव हो जाती है, कि रस-सिद्ध कवि के लिए “वाह! कहने 
भर को भी हमें अवकाश नहीं मिलता; हम एकफ्ल भी रुकना 
नहीं चाहते, और सच तो यह कि चाहें भी तो रुक नहीं 
सकते | इतनी हो ग्रखर प्रबल पार है वह सचमुच / 

पर यह क्रम बराबर जारी नहीं रहता, एकाएक हमारों 
गति शिथिल् से शिथिलतर पष्ठने ल्वग जाती है, हमें एक-एक 
कदम पर रुक-रुक जाना पष्ठता है, जैसे पैर बँँध गए हों, 
हम बड़ी ही वक्र दृष्टि से नाटककार की ओर धूर कर “आह! 
कह देते हैं। यह है तृतीय अझ्छू के उत्तंग श्रृंग से चतुर्थ अज्लू 
की चुखी जमीन पर गिर जाना | 

यहाँ हम श्रान्ति-क्वान्ति का कटु अनुभव करने लगते हैं, 
जैसे /प्ताकज्नात्‌) 'जीवन” को छोष्ट कर “जोवन-चरित”ः पढ़ने का 
प्रयास करना पड़ता हो / हम पूत्रापर का सम्बन्ध मिलाते हुए 
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अब नाटक के कथानक पर आ जाते हैं। ऐन्टनी की भविष्य- 
वाणी को वत्तमान में देखने को तैयारों करते हैं। कुछ आनन्द 
नहीं, उत्कंठा नहीं, फिर भी मानों नाटक को परीक्षा में पूर्ण अड्ू 
प्राप करने के लिए हमें सब्र अछ्डू पूण करने ही पहतें हैं | 
खेर | अख्र-शर्तरों, सैनिकों-सिप्राहियों के बीच से किसी तरह 
निकल कर हम पाफ-पुएय, हास-अश्र, दिन-रात के सन्पि-स्थल 
पर पहुँचते हैं, जहाँ घिजर का हत्यारा शुटस, रोम के ग्रजातन्त्रीय 
आसमान का सितारा ब्रटस, देश-भक्ति, लोक सेवा, सत्य- 
मानवता के भव्य भावों से सुधरता पूव्यक सँवारा बुटस आत्म- 
हत्या करता हुआ नजर आता हैं। यह दृश्य इतना द्वावक 
तथा मार्मिक मालूम होता है कि हमारी टकटकी बँध जाती 
है, हम काठ बन जाते हैं, न अआँखों में आँपू छलछलाते और 
न पाप ही खड़े विजयी आऑक्टेवियस” को ओर देख कर तनिक 
हँसी ही आती है। जैम हमारी सारी सहानुभूति, समवेदना 
बह गड् हो / हम न किसी की जीत देखने को खड़े हों और 
'न किसी की ऐसी हार / 

इतने ही में आक्टेवियत्ष अपनो इच्छा प्रकट करता है-- 

50 25) [06 4060 [0 7898: ठ70 ]७(४ 5७०९, 
40 9व४७ 06 ठ0788 ० 95 शैव>0फए वेंठए.' 

बचेखुचे लोगों को आराम करने के लिए जाने की | बच हम 
भी उन्हीं के साथ-ताथ चुपचाप चले जाते हैं, उस विजय दिवस 
को उप्रसचतात्रों में भाग ग्रहण करने के लिए नहीं, अपने पथराए 
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यन और मन को अपनी ही ज्वाला से पिघला कर, सिजर 
श्रीर बुटस को ददनाक मौत की फिर-फ्रिट याद कर आठ-श्राठ 
प्रॉप बहाने के लिए। हाँ, हम यह कहना तो भूल ही यए कि 
]च में छन भर जो दुख के साथ रुकना पड़ा था--3ससे हमें 
प्रन्तिम स्थन्न तक दौड़ कर जाने में सुविधा ही हुई। एक 
शल। मिली, पर उससे टकराने पर जैसे जलघार में पुनः त्ञों न 
ग्रा गया; वेग की तीव्रता बढ़ यह | रोने ही के लिए सही, 
>में तेयार होते देर न लगो | सब सिल्लाकर “जूलियस 
पजर! ने हम॑ अपने में मिला लिया, हमारा अपनापन छीव 
लया | हमने हँसते-रोते अपने को खो दिया । 

पर मुद्राराकज्षस में इस तरह् का बहाव या चढ़ाव-उतार 
रखने को नहीं मिलता । उस में यति है, पर ज्िप्रता नहीं 
?; कला है, पर अनुभूति नहीं हें; सयम है, पर हृदय नहीं है; 
न्रीवन है, पर रस नहीं है। इसका कारण ? इसका कारण 
परह नहीं कि कवि के हृदय में रस-सुजन को समग्र सामग्री, 
॥ भावों के परिषाक्त की पय्याप्त विदरधता (शक्ति) नहीं है, 
प्रह सब तो है ही, पर वह अपने को खोल कर रखने में 
पफल नहीं हो सका हैं। मुद्राराक्षस गम्भोर है, प्रशान्त है, 
उसमें लोल हिलोर, तुनञ्न तरज्ञ, ज्ञार-भाटे की कमी है| वह 
द्रवित कर सकता है पर कककोर नहीं सकता; हृदय का हिला 
नहीं सकता / इनका कारण ? इत्का कारण यह है कि उप्तके कवि 
गे संस्कृत नाटक के नियत नियमों को पालन करने को जितनी 
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चिन्ता रही है, उतनी नाटक (पात्रों) और /(कल्पित) दशकों के 
साथ एकतान होकर अपने को पिघला देने, घुला देने, बहा 
देने को नहीं । और चूंकि वह स्वयं नहीं बहा, कोई दूसरा 
भी किनारे से हिलना नहीं चाहता। मुद्राराक्षस को हमें 
सममझ-बूक कर पढ़ना पड़ता हे, हम उसमें अपनेको खो 
नहीं सकते | इसलिए मेरे विचार से मुद्राराक्षस, नाटक से 
अधिक काव्य, और पद्य से अधिक गद्य हे। नाटक की 
हष्टि से जुलियस सिजर मुद्राराज्षस से अधिक सफल है । 

चाणक्य को किसी तरह शक्षस को अग्‌ठी मिल जाती 
हैं, और वह उसी से उसे सब और से विवश कर अपने वश 
में कर लेता हैे। वहाँ न कोई सिजर हैं, न ऐन्‍न्टनी, न 
पोधिया और न कुछ खास किस्म की समस्याएं ही। 
समस्याओं के अभाव से, संघर्ष में ज्वलंत जीवनी शक्ति के 
विना, ऐसा लगता है, जैसे सारे नाटक में “नाटक! ही हो रहा 
हो / चाणक्य अपनी श्रमिनय-चातुरी को मित्र-भिन्र ग्रकारों 
से दिखला रहा हो / और कभी-कभी हम भी बीच-बोच में 
बोल उठते हों--वाह, यहाँ तो बड़ी अच्छी ऐक्टिग हुई । 
मालूम पड़ता है, कवि ने अपनी ऐसी /अपने को अभिव्यक्त 
करने की) अपूर्यता को ही नाटक के दूसरे पद्य (पादस्याविर्भवन्ती- 
मवनतिमवनेः) के द्वारा सड्ेतित कर दिया हैं | 

& 
सिजर की तुलना न मलयकेतु से हो सकती है और न 
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चन्द्रगुपत ही से। झसे प्रथम चुम्चन में नाधिका-भज्ज कह 
सकते हैं। दोनों नायकों में बाहरी-भीतरी किसी भी तरह 
की $काई नहीं है, यानी नहीं हो सकती | ऐन्‍्टनी-जैसे पात्र 
का अभाव मुद्राराक्षस को फीका कर देता है, भागरायण या 
विराधगुप्त के साथ उसको तुलना निरथंक होगी | उपरि- 
लिखित जिन जिन घटनाओं में हमें आपाततः साहश्य ग्रतीत 
होता है, कह भी वास्तविक नहीं है। बचे ब्र॒ुटस और 
राक्षस ; कैसियस और चाणक्य ; सो इनमें भी समानता से 
अधिक असमानता ही गतिमातित होती है। ब्ुटस के साथ 
कैसियस का जो राजनैतिक धघूत्तेतापूर्ों व्यवहार बतलाया गया 
है, वह बहुत ही थोड़े समय,--यानोी आरम्भ के एक अड्डू मात्र 
के लिए है, किन्तु राक्तत्त के साथ चाणक्य की चातुरीभरी 
चालें शुरू से आखिर तक रहतीं; वल्कि नाटक का वही वर्ण्य 
विषय रहता है। ब्रुटस और कैसियस एकमति होकर जिस 
कार्य्य को अपने हाथ में लेते हैं, वह अधिक नाटकोपयोगी, 
रोमांटिक तथा भावपुरणं तो है ही, नाटक का असली वर्णर्य 
विषय भी वही है। इस प्रकार हम देखते हैं कि ब््‌ टस के 
साथ कैसियस जिस काम को छन भर में समाप्त कर देता है, 
वह काम मुद्राराक्षस भर में राक्षस के साथ चाणक्य द्वारा होता 
रहता है; और ब्रटस तथा कैसियस साथ मिद्ध कर जिस 
ग्रधान काय्य में लगते; मर मिटते हैं, मुद्राराज्षस में उसकी 
एकदम गृंजाश्श नहीं । दूसरे शब्दों में इसे ह_म यों कह 
] 


साहित्य-दर्शन १६२ 


सकते हैं कि जूलियस सिजर का जहाँ से आरम्म होता है, 
वहाँ मुद्रारात्गलस समाप्त हो जाता है | 

नट्स जब कैसियस के फंदे में फ्रैंस जाया 
है, तो हम जैसे उसका भविष्य देखने के बिए 
अति उत्युक तथा एकाप हो जाते हैं, किन्तु जब राक्तस चाणक्य 
के अधीन में आजाता है, तो हम एकदम अआँखें बंद कर लेते 
हैं, हमें कुछ भी देखने को इच्छा नहीं रह जाती । इस 
प्रकार आरम्भ और अन्त के सहश ही दोनों के क्तरित्र में भी 
विचित्र विसह्शता मालूम पड़ने लगती है। बृटस अब्याव- 
हारिक दाशनिक तथा अदूरदर्शी देशसेक्क है; किन्तु राक्षस 
विद्वान्‌ , वृद्धिमान्‌ू और व्यावहारिक के साथ साथ पदटु राजनैतिक 
भी है। चाणक्य उसके इन्हीं गुणों पर रीक कर उसे अपने 
पक्त में लाने के लिए इतनी युक्तियों का अश्रय लेता है। 
बटस इतना सीधा या अबोघ है कि षड्यंत्रकारियों की कुटि- 
लता को जान कर भी उन्हें अपने साथ मनमाना करने 
का अवसर दे देता है। अंधेरे में (भोर होने से कुछ पूर्व) 
जब उसके पास पडयंत्रकारियों का नकाबपोश कूरदल पहुँचता है, 
वह मन ही मन कहने लगता है--श्रो षड़यंत्र / इस 
अँधेरी रात में भी तुझे, अपनी काली सूरत दिखलाते शर्म 
मालूम पश्ठती है, जब कि दुनिया भर की बुराइश्रों से खुल कर 
खेल्लने का यही ठीक वक्त है ? अफसोस / तो तुझे दिन के 
ग्रकाश में ऐसा अन्ध आवास कहाँ मिलेगा, जहाँ तू अपने 
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कमीने चेहरे को छुपा कर रख सकेया ? (0 (०ठमशुञंण्वटए, 
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]0 गाव: ए प्राणााआठप्र8 एांडठव० ? इसे सुनते ही 
हमारे हृदय पर बुटस के सरल स्वभाव का. ग्रभावशाली भाष 
अड्वित हो जाता है, पर दूसरे ही क्षण हम उसे अपने मित्र 
के हत्यारे के रूप में देख कर दंग रह जाते हैं / जनता के 
ह्वित के लिए (!) जहां वह मित्र सिजर को मारता है, वहाँ 
उसके लह्कपन का अच्छा परिचय मिलता है। उसने पहले 
कहा था कि मुझे सिजरिज्म से विद्रोह करना है, सिजर 
व्यक्ति) से नहीं; इसलिए क्‍या ही अच्छा होता, यदि सिजर 
की आत्मा 'कश' कर दी जातो और शरीर एकदम अत्ञर्ण 
रहता। पर वह करता ठीक उसके विरुद्ध है, सिजर के 
शरीर को तो काट डालता है पर उसकी आत्मा की छाया भी 
नहीं छु पाता । ऐन्टनी को जिन्दा छोड़ कर वह अपने नाश 
का आवाहन ही नहीं करता, सिजरिज्म को ग्रबलता, ग्रीढ़ता के 
आगे अपनी लघुता का सुस्पष्ट ग्रचार भी करता हैं। 

दूसरी ओर राक्षस अपनी ग्रमुभक्ति तथा राजनेतिक 
शक्ति का इतना सुन्दर स्वरूप ग्रकट करता है कि चाणक्य 
जैध्षा कूटनीतिन्न भी उसे शात्रासी देता है-- 


“गुरुमि: कब्पनाक्लेशेदीपजागरद्देतुभिः 
चिरमाया[सिता सेना वुषलस्य मतिश्च मे 


साहित्य-दशन १६४- 


यह वही रात्तस है जिसने दिन रात जयकर, बड़े-बड़े गम्भीर 
उपायों तथा तीत्र तर्को' के द्वारा बहुत-बहुत दिनों तक चन्द्रगुप् 
की सेना को परेशान किया, और मेरी अक्ल के भी छके छुड्ाए 
(याद रहे चाणक्य की यह वह शअ्रक्त है, जिस पर उसे' सब से 
बढ़कर नाज है, जिसे वह सैकडों सेनाओं से बढचढ़ कर 
मानता है--एका केक्लमेव साधन-विधो सेनाशतेभ्यो5घिका, 
नन्दोन्यूलनहृष्टवीयंमहिमा बुद्धिस्तु मा गान्मम ) | 

इतना ही नहीं, जब कृत्रिम चरण्डालों के द्वारा उसे राक्षस 
के केद होने की खबर मित्रती है, तो वह खुशी से बॉर्सो उछल 
कर पूछता है कि बताओ-बताओ, किसने ऊँची-ऊँची लपटोंवाली 
अआग को कपछे के छोर में बाँध लिया ? किसने हवा को फनन्‍्दे 
में फाँस लेने की हिम्मत की ? किसने मस्त-मस्त हाथियों को 
पह्हाड कर दहाहनेवाले सिंह को थिंजडे में कद करने का साहस 
दिखलाया ? और वह कौन सा बॉका बहादुर है जो मगरों- 
घपड़ियालों से भरे समन्दर को तैर कर पार कर गया ? 

केनोत्तुज्ञशिखाकलापकपिलो वद्धः पटान्ते शिखी ! 

पाशें; केन सदागतेरगतिता सदयः समासादिता ? 

केनानेकपदानवासितसटः  सिंहोडपितः  पअ्जरे ! 

भीम: केन च नेकनक्रमकरो दोर्भ्या' प्रतीर्योडर्ंवः ? 
कहना न होगा, एक इसी श्लोक से राक्तस को घीरता, वीरता 
तथा गर्मीरता का कैसा महत्परिचय मिलता है /! 

दूसरे शब्दों में, राक्षस के मुकाबले में ब्टस का रँग 
फ्रोका मालूम पड़ता है। वहीं हात्र है चाणक्य के जआगे 
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कैसियस का भी। आरम्भ में कैसियस कूर, कुटिल, कसताई 
दोख पड़ता है, बाद चतुर राजनेतिक व्यक्ति | पर वह 
“मानक कभी भी नहीं ज्ञात होता। उसमें राजनैतिकता 
चाहे जितनी ऊँची हो, नैतिकता साधारण दर्ज की भी नहीं / 
वह जिसे मित्र बनाना चाहता है, उसके साथ भी ग्रपन्च॒ करता 
है; शत्रु के लिए तो उसका स्वरूप घातक है ही। वहीं 
उसका नेतिक पतन है। यदि उसके जीवन से राजनेतिकता 
हटा ली जाय, तो उच्तकी सारो उचता बुल्ले की तरह बिला 
जाय / पर उसे उच्च कोटि का राजनीतिज्न मानना भो आन्ति- 
प्र होगा, क्योंकि उसकी जो राजनीति नाटक की आत्मा है, 
वह कोड काम को नहीं। जनता की मनोवृत्ति का, देश 
की गति-विधि का, विश्व की परिस्थिति का,--संक्तैप में देश- 
काल का भी जिसे सम्यक्‌ ज्ञान नहीं; अच्छी पहचान नहीं; उसे 
उच्चकोटि का राजनौतिज्न कैसे कहा जा सकता है ? जिस समय 
जनता के हितार्थ ब्रुटस से मिल कर वह “रिपक्लिकनिज्म” कौ 
नींव देना चाहता था, वह काल उसके लिए एकान्त 
अनुपयुक्त था। कारण, उस समय जनता के ल्राभ के लिए 
एक अच्छे 'सिजरः की, डिक्त टरशिप की जितनी जरूरत थी, 
उतनी ग्रजातन्त्राद, समाजवाद को नहीं। ग्रजा इतनी 
असन्‍्तुष्ट न थी कि वह सिजरिज्म के खिलाफ धावा बोचछ्ने को 
जरा भी जरूरत महसूस करती । ऐसी दशा में सिजर 
'से भविष्यतू में होनेवाली बुराइओं का कूठा-सचा अन्दाज लगा 
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कर उसकी हत्या करनेवाले को हत्यारे से पहले राजनेतिक 
कहने को तबीयत नहीं होती । आरम्भ ही में (१०707707०78 
के वात्तालाप से हमने जान लिया है कि वह सब सिजर को 
खुशियों में शरीक होने के लिए बाहर निकले थे, उनके ऐसे 
व्यवहार से हम कैसे कल्पना कर सकते हैं कि प्रजा भी सिजर का 
बंध चाहती थी ? सच तो यह कि वह्ष कुछ भी नहीं चाहती 
थी, उसमें ऐसी-वैसी कैसी भी चाह नहीं रह गहं थी । बुटस 
वगेरह सिजर की हत्या कर पब्लिक के सामने अपनी अजीब 
सफाई देने निकलते हैं। ब्र॒ट्स एक छोटा सा भाषण भी देता 
है, तब खुशियों से भर कर जनता चिल्ला उठती है--“बुटस 
को भो सिजर बना दो /?-सिजर बना दो, अपना सचा साथी 
या सुयोग्य नेता नहीं / यहीं त्रुटस, कैसियस या सारे ग्रजातंत्र- 
वादियों को अयोग्यता, अद्रदर्शिता, अनेतिक राजनेतिकता का 
पता लग जाता है, ग्रजातंत्र की जड़ में घन भी। रोम फिर 
साम्राज्यवाद ही की छत्रच्छाया में रहा, सिर्फ इन राजनीति के 
विद्यार्थियों का उपहास तथा विनाश हुआ | दूसरी ओर चाणक्य 
है, जो,कूटनीति में पारज्जत होने पर भी शेर-चौते को तरह 
खँखार नहीं है। चन्द्रगुप्त उसका परम प्रिय है, उसके साथ 
उसका व्यवहार पुत्र या शिष्य की भाँति रूक्ष तथा कोमल है, 
अग्नरिय तो किसी भी हालत में नहीं | पर चन्दनदास आदि 
साधारण व्यक्तियों से लेकर राक्षस तक (जो उसके साक्षात्‌ 
शत्रपक्ष के हैं) से मी उसका व्यवहार अशिष्ट या अभद्रतापूर्णा 
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नहीं होता। राजनेतिक के साथ-साथ यह उसकी नैतिक 
विशेषता है । वह इतना सूक्ष्म तथा दूरदर्शी है कि राक्षस जैते 
राजनोतिन्न को भी उसकी कूटनीति के आगे बार-बार मह की 
खानी पड़ती है, असफलता शब्द से तो उसे उसी ग्रकार परिचय 
नहीं है, जिस ग्रकार बोना? को असम्भव शब्द से नहीं था | 
इसका कारण उसकी असाधारण योग्यता के श्रत्वावा उसका वैराग्य- 
गण तपस्वी जीवन भी है, जो ब्रुटस या केतियस के (+७767 व! 
प००वं से बड़ी ही नहीं, बहुत बड़ी चौज है। सम्राट्‌ चन्द्र- 
गुप्त का नौकर जब चाणक्य को टूटी कृटिया देख कर दंग रह 
जाता है, तो उसके साथ हमारे मन को वीणा के समवेदनाशील 
समस्त तार एक ही बार कड्त हो उठते हैं। ऐसी करुण- 
शान्त रागिण फूट पड़ती है उनसे, कि चाणक्य की सारी कूट- 
नीति की उद्यम उच्छुड्खल्लता उसीर्मे धीरे-धीरे विलीन हो 
जाती है; हम जैसे आँखें मौच कर ज्योतिश्चक्र से पिरे हुए 
चाणक्य को त्यागी तपस्थी के रूप में देख कर अपना माथा 
मुका देते हैं, या यों कहिए, वह खुद-ब-खुद भुक जाता है । 
कैसियस तो क्‍या, ब्टस में भो हम वैता पावन आलोक नहीं 
पाते। सच तो यह कि यह वेराग्य, निर्लोगता, ग्रशान्ति 
आदि भाव विशेष कर भारत के ही हो सकते हैं, भारत का 
राजनीतिन्न भी इतना बड़ा तपरवी होता है | 

इसोलिए “मुद्रराक्तत” को समाप्ति सफलता तथा सुख के 
साथ हुड़े, और “जूलियस सिजर” की समाप्ति घोर असफल्नता, 
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दुःख तथा आत्महत्यात्रों के साथ | मुद्रारात्षस को राजनीति का 
नेता तपस्वी है। प्रभावशाली व्यक्तित्व, निःस्वार्थ कार्य्यपरायणुता 
आदि अनेक अलोकिक विशेषताएँ उसके पास हैं, जब कि जूलियस- 
घिजर में चाणक्य की तुलनात्मक समीक्षा का विषय कैसियस 
इतना कुद्र व्यक्तित है कि सिजर उससे शुरू ही से घृणा 
करता है / ब्रुटस--जैसे अपटु, अव्यावहारिक व्यक्ति को भी 
उसे अपना साथी (त्रमणी) बनाना पष्टता है कि जिससे वह्ढ 
उसके व्यक्तित् का बेजा फायदा उठा सके। बूटक 
की व्यर्थ की सब्ाहों को उसे चुपचाप इसलिए स्वीकृत करना 
पड़ता है कि यदि रुष्ट हो कर बुटलस उससे अलग हो जायया 
तो जनता उसे तत्तण त्याग देगी, क्योंकि उसे '(कैसियस को) 
अग्रणी बना कर चलने के लिए वह किसी भी ह्राब्त में तेयार 
नहीं है। इसलिए यह तर्क करना कि यदि कैसियस ही 
पद्यंत्र का नेता होता; उसी की सलाह से सासी कारवाइयाँ की 
जातीं, तो सफलता-देवी उसके चरणुं के आगे घुटने टेक देतीं, 
एकदम निमूल्न, निराधार है । 

जुलियत सिजर” मर में एक ही व्यक्ति सचा है और वह 
है ज॒टस | उसका चरित्र सिजर की हत्या से पहले उज्ज्वल है; 
उसका उत्साह अदम्य तथा उसके विचार नि.स्वार्थ तथा 
अत्यन्त उन्नत हैं | किन्तु उसने अपने पवित्र जीवन में एक ऐसा 
मयझ्लूर पाप कर डाला, अपने श्रिय मित्र, विश्वासी, जूलियस 
का गल्ला घोंट कर, कि उसका पतन ही नहीं, विनाश भी 
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अवश्यम्भावी हो गया । उस्तकी पोर्षिया जैसी स्त्री (इसी 
हत्या के फलस्वरूप) मर गई | उसकी बुद्धि अ्रष्ट हो गहै-- 
उसे कार्य्य-अ्रकाय्य का ठीऊक-ठीक ज्ञान नहीं रह गया । कैसियस 
से कगह बेठा । ऐसे-ऐसे बेढब “झान” बनाने लगा कि उसका 
हार निश्चित हो गईं। सच तो यह् कि जूलियस सिजर 
को मार कर वह खुद मरने के लिए तुरन्त तैयार हो यया | पर 
राक्षस ऐसा नहीं है। वह अपने मित्र के लिए आत्मसमर्पणु 
कर देता हे पर हिम्मत नहीं ह्ारता, बराबर मदानगोी से 
काम लेता है। समपंण में जो भाव है,वह हत्या में नहीं 
हो सकता। इसलिए सवस्वत्यागी चाणक्य से प्राणृत्यायी 
कैसियस का, या आत्मसमपंणकारी राक्षस से आत्महत्याकारी 
ब्रुटस का ठीक-ठीक मुकाबला नहीं हो सकता । 
न 

इस ग्रकार अपने-अपने चरित्रों को लेकर दोनों नाटककार 
अपने-अपने नाटक की सफलता पर ग्रत्नन होते दोखते हैं। 
शेक्सपियर अपने पात्र के मुह से कहलवाता है--- 

नए 7व077 35868 7760786 


5799] (73 0प7० ।0ए 80676 9586 वठा७0 0प७। 
[_छ शंठा68 पा7ठ5णा बाते 322७78 ए& प्राटैत0फग ! 


उधर विशाखदत भी अपने पात्र के द्वारा अपनी नाटक-रचना के 
सफल श्रम की ओर इज््ित करता है-- 


कार्य्योपक्षेपमादो तनुमपि रचयंस्तस्य विस्तारमिच्छुन्‌ 
वीजानां गर्भितानां फलमतिगहन गृढभुद्धे दमंश्च 
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कुवन्‌ बुद्ध्या विमर्ष' प्रघतमपि पुनः संहरन्‌ कार्य्यजातं 

कर्ता घा नाटकानामिममनुभवति क्लेशमस्मद्विधों वा ! 
कहने का तात्य्य यह कि सब मिला कर मुद्राराज्षस जूलियस 
सिजर से होह करता है; और विशाखदत्त शेक्सपियर से । 
पर इन दोनों में कौन बढ़ कर है? या इनकी तुखना से 
क्या निष्कर्ष निकाला जा सकता है ? यह ऐसा तीर जैसा 
सीधा सवाल सामने आता है, जिसका जवाब मुझे नहीं देना 
चाहिए। हालाँकि यह दोनों राजनैतिक नाटक! हैं; फलतः 
मेरे लिए भी राजनैतिक रीति-नीति से “हाइ कोर्ट का फैसला? 
सुना देना ज्यादा अच्छा होता; ओर शायद में ऐसा ही करता 
भी, पर एक बात है-जहाँ तक इनमें रॉंजनैतिकता है, मुम्े 
साफ-साफ कहना ठोक मालूम पड़ा; पर जहाँ नाटकत् है 
साहित्य अत्यन्त नग्नता, भोतिकता, बदाश्त नहीं कर सका | 
दुपहर की खुली ज्योति में राजनोति आकर सामने खड़ी हो 
गई; शरद पूनो की आधी रात की स्निरघ-ज्योत्स्ना में साहित्य 


हँसता-हँसता छुप गया । 
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( 

गेटे और ग्रियसंन की परम-प्रशंसात्रीं, शत-शत मक्त 
ओर प्रेमी-विरह्ी नर-नारियों के कल्-कलरव से मुखर, भक्ति 
और श्रज्ञार के अमलिन पुत्रिनों को छापकर छुलकनेवाली, 
जयदेव और विद्यापति की कविता-कल्लोलिनी, पिछले पाँच- 
सात शतर्कों से मानव-मन के क्लंक-कल्मषों को घोती हुई, 
गज्ञा-यमुना की तरह अविराम बह रही है। विश्व-साहित्य 
समुद्र में मज्जलमय सज्ञम ग्रापत करनेवाली इन युगल निर्मल 
जलघाराओं की बड़ी महिमा है। पूर्व के इन अपूर्व साहि- 
त्यिकों का पश्चिम-उत्त-दक्तिण सब ओर बड़ा नाम है। 
कश्मीर के केसर के समान ये दोनों क्रमशः बंगाल और बिहार 
के महान्‌ दान हैं । 

मारतीय गौति-काब्य का जन्मदाता जयदेव, काब्य में 
मधुर-कोमल-कान्त-पदावली?ः की नींव देनेवाला भी है, पहला 
कद्रदाँ भी | 

“पललित-लवज्ञ-लता-परिशीलन-कोमल-मलय-समीरे ; 

मधुकर-निकर-करम्बित-कोकिल-कूजित-कुञ्-कुटी रे ।?? 

साहित्य में सञज्लीत की पहली खुली इनत है । इसके ।पहले 
थ्योरियों? द्वारा साहित्य और संगीत के 350०८ त7०पण॑व को 
समान मानने #ी चेष्टाएँ भले ही हुई हों, दोनों को आत्माएँ 
पृथक थीं। जयदेव ने पहली बार अपनी मोहिनी मुरली की 
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तान कविता-सुन्दरी के ग्राण्ों में फूकी है। संग्रीत के “सप्तः 
सस्‍्वरों का अपने काव्य की “अष्ट'पदियों में नव रूप ग्रदान किया 
है। काव्य में कल्पना और अनुभूति, सौन्दर्य और माधुय्य, 
रस और ध्वनि के साथ, राग और ताल का, यह ऐसा--भी तर- 
बाहर का ग्रकट सम्बन्ध ग्राचीन विश्व-साहित्य में दुलेंभ है। 
जयदेव से महादेवी तक, आज यहाँ, गीति-काव्य का 
इतना अधिक प्रचार-प्रसार हो चुका है कि सुर-कब्रीर, चंरणिड- 
दास-विद्यापति, मीरा-रवीन्द्रनाथ आदि को मद -नजर रखते हुए 
यह कहना अत्यन्त सहज-सरल मालूम होता है कि भारतीय 
साहित्य का स्वर्तिम सरोज तो सजल-संगीत की ललित-लोल 
लह्टरियों पर लह्दरा रहा है / 
रे 
जयदेव बंगाल के विख्यात सेन-वंशीय राजा लक्ष्मण-सेन 
के दरबार में थे। सेनवंश का राज्य ग्यारहवीं शताब्दी के 
अन्त और बारहवीं के शुरू में कायम हुआ था | १27६ ३० 
में बल्लालसेन का लड़का लक्ष्मएसेन गद्दो पर बेठा था और 
८० वर्षों तक राज्य किया था। फलतः जयदेव का समय 
बारहवीं शताव्दी का मध्य माना जाता है। सेनवंशी राजा 
बाह्षण थे--ब़े विद्वान्‌ और बड़े विद्वम्लेमो । बल्लालसेन 
तन्त्रशास्त्र का अच्छा जानकार था। उसने तन्त्रशास्त्र के 
प्रचार के लिए मगघ, उड़ीसा, नेपाल, भूटान आदि प्रान्तों में 
अनेक ब्राक्षण उपदेशक भेजे थे। सेनव॑ंशी राजा बीछ्धों के 
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बडे विरोधी थे। लक्ष्मणसेन के दरबार में पगश्चरल थे-- 
जयदेव, गोवद्धेन, घोयी, उमापतिधर और शरण | जयदेव 
ने अपने गीतगोविंद के आरम्भ में इन सर्बों की बड़ी तारीफ 
की है। इधर आठवीं शताब्दी के अन्त में मगवानू श्री- 
शड़राचार्य उत्तत्र हो चुके थे, वेदिक धर्म फिर जोर से पनपने 
बढ़ने लगा था। इसलिए यह कहा जा सकता है कि सेन- 
वंशी राजा बौद्धयुग की प्रतिक्रिया के समय के थे। शक्ति 
की तन्त्रिक उपासना के उस क्रूर-कठिन काल में, बालहझृष्णु 
की बॉँचुरो टेरता हुआ जयदेव ग्रकट हुआ था। यह शाक्तों 
की रक्तिम संध्या में जैसे शरत्काल का बाल्नचन्द्र उद्त हुत्रा 
था। उसकी /जयदेव की) अपनी ही भ्रदुलल-मनोहर आरा- 
धना ने मानों राधा का नाम-रूप ग्रहण कर लिया था, त्रिभुवन- 
मोहन की मोहिनी उस राधा का नाम-रूप, जिसकी तनिक चचां 
भी महर्षि व्यास के भागवतभर में नहीं | 

इस नये नाम, नये काम, नये गान और नह तान में 
कुछ ऐसा छिपा जादू था कि जिसने भारत के इस छोर से उस 
छोर तक राधा-माधव के ग्रेम-विरह् की, भक्ति-शृज्ञार की एक 
अपूव॑ रसधारा बहा दी। जिसने भ्री इसका द्रस-परस, 
मजन-पान किया, अपने को धन्य माना, वेसुध-विभोर हो गया | 
इस नह पारा में सचमुच गजब का जादू था। इसका बहाव 
भारत ही भर में सीधा-तिरछ्ठा होकर नहीं रह गया । यह 
मधुर रसधार सात समंदर को खारों जलघार पार करती 


साहित्य-दशन श्ड्ड 


हुई, सुदूर पश्चिम तक पहुँच गई; गेटे को भी ग्रसन्न कर 
आई | यह भारतीय साहित्य की एक सांस्कृतिक मौलिक 
घारा थी | 

कालिदास के बाद उन्नीसवीं शताब्दी से पहले के वर्षो 
को भारतीय साहित्य का मध्य-युय कहना चाहिए। रामायरणु- 
महाभारत के मह्ान्‌ आदर्श को सादर ग्रहण कर उस काल के 
कवियों ने बहुत-प्ती रचनाएँ कीं, बहुत प्रकार के बौद्धिक तथा 
नेसगिक चमत्कार दिखलाये | कुछ फले-फले, कुछ उयकर 
ही मुरका गये। उस समय के काव्य-कुसुमोद्यान में जिसकी 
महक सबसे अधिक मीठों थी, जिसमें सबसे अधिक ग्राणों का 
स्वाभाविक खिंचाव था--वह न तो माघ था और मुरारि ही, 
न भारवि था और न भवभूति, वह था जयदेव | इसमें इतने 
अधिक आकषण का प्रधान कारण था--इसकी सिर से पैर तक 
नवीनता, आमूल मोलिकता, अजीब अपनापन | इतना मधु, 
इतनी गनन्‍्ध थी इसके कोमल हृदय-किसलय में, अन्ञात-वेदना- 
विकल ग्राणों में, इतनी रंगीनी, इतना धोना था इसकी गुलाबी 
उषा में, गुलाबभरे ग्रात में, कि इसे ललित कविता-लताओं के 
बीच विहँसता मधुर माधव कहना अल्युक्तियूर्ण न होगा | 
इसके कमनीय काब्य के आदशो कृष्ण भी कुमारकिशोर हैं, 
महाभारत के सूत्रधार नहीं । उन्‍हें क्रीड्टा-कोतुक, रास-विल्लास 
ही प्रिय है, 'रास” खींचना नहीं; उन्हें कदम्ब को डाल पर 
बैठकर बाँतुरो बजाना पसन्द है, अजन के रथ पर बैठकर 
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पाग्चजन्य बजाना नहों। वह उसके गान से सुध-बुध खोकर 
उसी के पोछे-पीछे दौहते चलते हैं, उसे दिल-ही-दिल प्यार 
करते हैं । 

राधा-माघव के प्रेम-साहित्य का यहीं से सूत्रणात हुआ | 
तब हिन्दी का अस्तिल ही भर था; साहित्य नहीं । जब 
हुआ, राधा माधव के श्रतिरिक्त उसका दूसरा कोई विषय 
नहीं रहा | ग्रेम-साहित्य के गगन में कृष्णा ही चन्द्र बना 
रहा। सत्रहवीं शताब्दी के लगभग के सूर आदि से लेकर 
अबतक के गीति-कवियों पर गुप्त रीति से जयदेव के गीतगोविन्द 
का ग्रभाव है। सूर, मीरा, रवोन्द्र आदि को काव्य-वोण। में 
जयदेव के गीतों की भड्झार भरनेवाले प्रकट तार तो दूसरे 
हैं-विद्यापति, चरिडदास तथा अन्य ग्रान्तीय कविगण | गेरा 
मतत्नब यह नहीं कि हिन्दी के यीतिकारों ने गीतगोविन्द को 
नकल की । असल में तो, नकल में भी अप्तलियत कुछ 
कम न थी, तभी विद्यापति अदि चल निकले | पर हिन्दी 
ओर बयला के प्रथम महान्‌ यौति-कवि--विदूयापति को जो 
अभिनव जयदेव”ः कहा गया और उनके गान जो सूर आदि 
की कृति-देह में प्राण बनकर समा गये, इसीके भीतर जयदेव 
का रहस्यमय लगाव है । 

जयदेव से ग्रायः ३०० वर्षों के बाद १४वीं शताब्दि में 
कवि विद्यापति ने मैथिल्ली में जयदेव-शैली के मदु-मनोहर पद 
लिखे । इनके काव्य-विषय भी वही रहे--राधा-माधव के 
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प्रेम-विरह, सखी-दृती, ऋतु-वर्शन आदि । शैली में प्रान्तीय 
मुग्धघता-मनोहारिता को मौलिकता रही | परन्तु मेर-दरड 
जयदेव ही का रहा। भाषा और भावों के संवारने का सुघर- 
पन, कल्पना, चित्र, अलक्कलार, रस, ध्वनि--सब एक-से रहे । 
दोनों के भाव-पक्त और कल्पना-पक्त में समानता-बल्कि एकरसता 
रही | फिर भी जेसे जयदेव, वैसे ही विद्यापति भी मौलिक 
कहलाये | अवश्य विद्यापति में जयदेव से ज्यादा फैलाव यानी 
व्यापकफकता मी' दिखी । इन्होंने समाज को मसर-भरकर ग्रेस के 
प्याले पिलाये । जिसे इनके काव्य का रस नहीं मिला, सचमुच 
वह अभागा है | 
रे 

काब्य-कला की सची परख के लिए न तो अगरेजी-शैली 
का अन्ध अनुकरण ठीक होगा और न संस्कृत के श्रलड्डार-शास्त्रों 
को आवृत्ति। कोरी भावुकता भी साथ न देगी; क्योंकि सुख 
की अनुभूति और सुख को अभिव्यक्ति--ये दोनों दो बातें हैं । 
पहली में आँखें यूँद लेनी पष्ठती हैं; पर दूसरी में न केवल 
खोलनी, किन्तु दर्शकों की आँखें खुलवानी भी होती है। सस्ती 
भावुकता का पक्ष आलोचना के लायक इसीलिए नहीं होता । 

एक समय एक जापानी तसवीर और एक ड्रेरानी खूबसूरती 
को तारीफें करते-करते जब मेरी आँखें गौली हो गड्ढे --मेंरे 
साथी बडी यूखी हँसी हँंपे । हँसी की वजह इतनों साफ थी 
कि बाद में मेरे होंठ भी बगैर रँगे नहीं रह सके। मेरे साथियों: 
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की चुस्त नियाह में भारतीय के अतिरिक्त अन्य लावर्य तिक्त 
हो हो सकता था। दष्टि की ऐसी एकाज्रििता कला की 
विवेषना के लिए कदापि उपयुक्त नहीं । 

एक बात और | यों तो विश्वजनोन (/एऐप्रांपए8789 ) 
कवियों की कृतियाँ चाहे जिस किसी दृष्टिकोश से परखी जायेँ, 
कुछ-न-कुछ सुन्दर जँचेंगी हो । यदि ऐसी बात न हो तो 
उनका विश्वजनीन कहलाना वृथा | पर परखने का सचा 
तरीका तो वही होगा, जो कवि के निजी दृष्टिकोण के बहुत 
पास-पास रहेया । नहीं तो सारी ज्छुल-कूद रामायणी कथा 
वाचकों के एक-एक चौपाई के सेकों उल्न-जलूल मतल्बबों की 
तरह बेतरह् निकम्मी निकलेयगोी | यदि शेक्सपियर के नाटकों को 
समीक्षा भरत मुनि के बताये नियमों के अनुसार हो तो वह 
जरूर ही दो कौडी के जँँचेंगे । केकक्‍्ल इसलिए कि अपने उन 
विश्व-विश्रुत नाटकों की रचना शेक्सपियर ने न तो “नाट्यशास्त्र! 
पढ़ कर की थी और न इसकी जरूरत ही महयूस को थी। 
फलत: शेक्सपियर के नाटकों की खूबियाँ (मात्र कथानक की रोचकता 
नहीं) उसीकीा रोशनदार आँखों से देखी जानी चाहिएँ। 
रस्किन ने ऐसी दृष्टि के लिए बहुत जोर दिया है--मिल्टन के 
उद्धरण के द्वारा इसकी अच्छी व्याख्या भी की है। अस्तु | 

जयदेव या विद्यापति ने जो कबिताएँ लिखी हैं--वे 
आधुनिक ग्रगतिशीत्वता, सुरुचि (/) आदि के परे हैं। उनमें 
शास्त्रीय कोशल की बहिमंखता है, बहुमुखता है। भीतरी 

!2 
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स्तर में कवि का सरल हृदय है। हृदय सहृदयों द्वारा तुरन्त 
परख लिया जाता हे, पर बाह्य-सोदय को सच्ची समझ के लिए 
शास्त्र-परिष्ठत दृष्टि की आवश्यकता होती है। यह बाहरी 
सौंदर्य काव्यगत सत्य का आवरण नहीं, आभरण हे । बाहर 
सोंदर्य की ग्रतिमा है, भीतर प्राय | इसलिए इनको कला में 
जीवन है, जिन्दादिली है। कहना तो यों चाहिए कि एक 
हो जगह पृष-छाँह को आँखमिचोनी है। ऊपर संग्रार- 
सौंदर्य की ललित नीलिमा और भोतर भ्रक्ति का ज्योवि्ञोक । 
जो जितनी गहराहे तक पैठेया, वह् उतना ग्रकाश पा सकेगा । 
मुझे अमृत के ऊपर हलाहल का छलकता प्याला रख देने में 
बडा कौशल मालूम होता है। जेपे ऐरे-गैरे भोगी!ः मानव के 
बाँटे ऊपर विष और योगी के लिए “अगृतः छिपा कर रक्‍खा 
गया हो ! जैसे रत्नगभा के रलों की रक्षा के लिए ऊपर चिकने- 
चमकीले पत्थआ और रंगीन मिट्टी का ढेर इकट्ठा कर दिया 
गया हो | 

जयदेव और विद्यापति का साहित्य संतों का साहित्य है, 
उसे असद्‌ , दृष्टि से देखना पाप होगा । कवि के भावों को 
हृदयज्ञम न.कर,.. कुछ अपने छिछले-गहरे भावों को ठूँस-ठाँस 
कर--कवि परक्रोच उद्धालना, मेरे विचार से साहित्यिक पाप हैं।, 

बंगाल, और मिथिला को मद्य-मांस-मिश्रित संस्कृति को 
खाद: से नये उये, उसी (संस्कृति) की समुचित प्रतिक्रिया के 
बाले॑ तमालतरु--जयदेव-विद्यापति के मर्मर-मधुर ग्रेम-संगीत 
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को कुरुचिपूर्ण कहना सुरुचिपूर्णा नहीं कहला सकता | यही 
कारण है कि चेतन्यदेव विद्यापति के पद याते समय सुध-बुध 
खो देते थे; पर व्यसनी रसिक उनसे पाप-पूर्ण प्रेरणाएँ ही पाते 
हैं, और आधुनिक कुछ सभ्य जन तो उनकी दुर्गन्‍्ध से ऊबकर 
नाक पर रूमाल तक डाल लेते हैं । 
5) 

में पहले लिख चुका हूँ कि कवि जयदेव को साधना- 
आराधना ही ने जैसे राधा का रूप घारण कर लिया था | इस 
लिए उसके काव्य में कवि का अपना कुछ भी नहीं उसके ह॒षं- 
शोक, उल्लास-उच्छुआस सब दूसरे क्े--राधा के, हष्ण के हैं । 
जैसे कवि की वाणी, यदि कृष्ण या राधारानी की वाणी नहीं, 
तो फिर उसका पृथक कोश अस्तिल ही नहीं है। राधा-कृष्ण 
के लिए अपने अस्तित तक को खो देने वाले इस कवि की 
कविता को चाहे कृष्ण का उल्लास कहें, चाहे राघा का उच्छवास- 
ओर कवि-सम्बन्धी कुछ नहीं कह सकते | कदम्ब को डछाॉँह से 
खड़े मुरलीमनोहर को मनोहर मुरली की तान, उस्ची के तने पर 
चेठी कोयल की कृक, वृन्दावन की कुशयली में मुस्ध-मूच्छित 
गोपबालाओं को लम्बी उसाँत्त जैसे जयदेव की साँस- 
गीतगोविन्द के रूप में परिवर्तित हो गे है। पर 
विद्यापति की पदावली में इससे और ज्यादा ददं, और ज्यादा 
गहराई है। कम-से-कम विद्यापति के विरह का बादल तो विश्व 
के शत-शत विरही नर-नारियों के आँधुओं का पुजीमृत रूप है, 
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जब कि गीतगोविन्द में वह महज राधा-माधव के प्रेम-श्रज्भार 
का उद्दोपनमात्र है | 

पपीहे के सुर में जो दिल का दर्द है, कोयले की कूक में 
जो कलेजे की हुक है, वही उसके स्वर की माधुरी है । 

(>पण 5396668४ 80708 व/"6 77080७8 
[वा ७8) छा इठवेठत6४ ॥॥#70प्रवआ. 

यह ऐसी माघुरों ही उस्ते शत-शत शुक-सारिकाश्रों, राशि- 
राशि मयर-हारीतों से ऊपर उठाये हुए है। फलतः जिस कवि 
के मानस्त में जितना ही यहरा विरह-करुणा का निर्मल जल होगा, 
उसमें उतनी ही अधिक माघुरी, उतनी ही अधिक शीतलता 
भी होगो | काव्य में अनुप्राध और यम्क की मघुरता--व्याह 
में शहनाई की मघुरता है, और भाव की--कवि के चिर-विरह्टी 
ग्राणों के उद्बार की मघुरता-श्रनहद नाद की मघुरता है। 
शहनाई बचों की खुशी के लिए, विवाह-विज्ञापन के लिए बजाई 
जाती है, अ्नहद ध्वनि एकचित्त योगी सुनता है। काव्य के 
श्रेता बचे (अर्थ में ), योगी--सब हो सकते हैं, होते हैं । 
दोनो धवनियों की खपत भी इसीलिए दो श्रेणियों में हमेशा से 
होती आई है, और वह ठीक भी है। 

कहने का मतलब यह कि विद्यापति में जयदेव से अधिक 
गम्भीर विरह्व है, फिर भी वह चरिडदास की तरह अतलस्पर्था 
नहीं । चरिडदास के दुःख-दर्द ने तो उन्हें “दुःख का कवि” 
बना दिया है। सम्भव है, भीतिक जीवन के अनुभूत ग्रेम-विरह 
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ने, उनके कक्लिदय के वचिरन्तन ग्रेम-विरह को इतना तीत्र, 
इतना माम्रिक बना दिया हो / विद्यापति मिलन में अधिक-से- 
अधिक तृप्ति, सुख और विरह में अधिक-से-अधिक दुःख का 
अनुभव करते हैं। इनकी विरहिणी राधा कहती हैं-- 
“सखि दे हमर दुखक नहि ओर, 
इ भर बादर, माह भादर 
खून मन्दिर मोर !?? 
आह सखि / मेरे दुःख की तो कहीं सीमा नहीं, कोई 
औओर-छोर नहीं | यह थादों का हरा-भरा महीना, आसमान में 
बादल भरे हुए-पर मेरा घर आज भो सूना है | 
चिर-शून्य आकाश में भरा हुआ मेघ-मरडल और भरी 
आँखों से अपने सोभाग्य-मन्दिर का सूनापन देखने में विरह-हुःख 
किस कोटि तक पहुँच गया है ? 
इसी ग्रकार मिल्नन-मुह्त्ते में उनके सुख-तुहाग को असीमता 
देखने को मिलती है। श्रीक्ृषष्णु राघा के श्रीक्रदन में पधारे हुए 
हैं, अब इस शआनन्द को वह् किस प्रकार छिपा सकती हैं ? 
मगन' होकर जोर-जोर से गाने लगती हैं- 
/““आजु रजनि हाम भाग्ये पोह्ायनु 
पेखनु पिया - मुख - चन्दा ; 
जीवन यौवन सफल करि माननु 
दस दिश मेल निरदन्दा | 
आजु मभ्कु गेह गेह करि माननु 
आजु मभझु देह मेल देहा; 
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अआजु बिघि मोदे श्रनुकूल होयल 
टुटल सबहूँ. सन्देहा ।?.. 
आज की रात को बात कैसे बताऊँ ? इस सुख का, इस 
खुशी का भी कोड़े ठिकाना है ? अरी, आज मैंने प्रियतम का 
चाद-सा चमकता मुख्डा देखा | आज ही मैंने इस नारी-जीवन 
को, नवयोवन को सफल समझा, धन्य माना। श्रवब क्या ? दसों 
दिशाएँ निद्वन्द्र हो यंहे-सब ओर मेरी ही खुशी जैसे लहरें 
लेने लगी | आज ही मुझे घर, घर की तरह मालूम हुआ, 
ओर यह शरोर शरीर की तरह | भारय आज ही मुझे अनुकूल 
दीख पड़ा, ओर अब तो मेरे मन में किसी भी संशय-सन्देह को 
गंजायश नहीं । 
यह गाते-याते वह बेसुघ-विभोर हो जाती हैं और कल 
तक विरह की हाह्नत में बेरहमी से सतानेवाले चाँद, कोयल्न, 
स्मर-सबको पगली-सी ललकारती हैं- 


सोइ कोकिल श्रब लाख डाकउ 
लाख उदया कर चंदा 

पाँच बाण श्रव लाख बाय हउ 
मलय पवन वहु मंदा 

अब सो न यवहूँ मोहे परिहोरत 
तवहुँ मानव निज देहा 


अरी बावली कोयल ? कूक, अब कूक ना, जोर-जोर से | 
ओर चाँद |--त्‌ चाँदनी बरसा अब, आसमान में इठला रात- 
रातभर | मुझ्के तेरी कुछ परवा भी है भला ? हाँ, विरह-विकल' 
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अबल-अबलात्ं को निटुरता से सतानेवाले पश्चशर भगवान्‌ | 
अब आप धघनुष-तूणीर उठाएँ, पाँच ही क्‍यों, लाख-लाख तीर 
छोड एक साथ / आज तो ग्रियतम मेरे पास हैं, और 
वह जब तक मुझे छोड कर नहीं जाते, तभी तक तो मैं हैँ । 

दुःख-सुख में, दुःख-सुख की यह ऐसी अतिशयता चसणिड- 
दास के लिए सम्भव नहीं । उन्हें तो मिलन में भी बहुत 
सुख नहीं मिलता, कृष्ण की बाँधुरी के (मधुर सुर में भी अमृत 
ओर विष की समान मात्रा मालूम पड़ती है। हाँ, इस ग्रकार 
की दु:खकातरता में, आकुल्न ता-विकलता में वे किसी किस्म की 
बेबसी नहीं महसूत्र करते | बल्कि दुर्दिन को सुनसान आधो 
रात में आँसुओं की बूदाबुूदी के बीच उनका ग्राण-पपीहा गा 
उठता है -- 


यार यत ज्वाला 
तार ततईद. पिरीति? 


जिसमें जितनी (अधिक ) ज्वाला है, उसमें उतना ही 
(अधिक / प्रेम भो है। वस्तुतः चरिडदास के प्रेम से पिघले 
हुए दिल्ल में सुख-दुःख को प्रथकूपृथक अनुभूति ही नहीं होती । 
वह कहते हैं--सुख-दुःख दोनों से हैं; जो सुख के लिए प्रेम 
करता है, उसके पास दुःख केसे न जाय ? 
“क्दे चणिडदास सुन विनोदिनी 
सुख - दुख दुटि आइ; 
सुखेर लागिया ये करे पिरीति 
दुख याय तार ठाँइ ॥? 
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मिल्लन में भी विरह की यह परम अनुभूति हुऑँ। इस 
ग्रकार देखा जाता है कि चरिडदास और विद्यापति में, ग्रेम- 
विरह के चित्रों में जहाँ रूप-रेसाओं की बारीकों के साथ-साथ 
रंगों को गहराई है, वहाँ जयदेव में अधिकांश रेखा - चित्र, 
पेंसिल - स्क्ेच ही हैं । ५८ 
“निन्दति चन्दनमिन्दुकिरण- 
मनुविन्दति खेदमधीरम्‌ ; 


व्यालनिलयमिलनेन गरलमिव 
कलयति मलयसमीरम ।! 


अथोत्‌ वह (राधा ) चन्दन और चॉदनी की ( दाहकारी 
अनुभव करने के कारण ) निन्‍्दा करती हैं और अधिकतर खिन्‍न 
रहती हैं। मलय-समीर के विषय में उन्हें मालूम पड़ता है 
कि चन्दनतरु में लिपटे हुए सॉपों को विषभरो साँस ही बहकर 
आती है, तभी तो उसके स्पशमात्र से उनके अंग-अंग भुलसे 
जाते हैं | 
या 


ध्यानलयेन पुर; परिकल्प्य भवन्तमतीव दुरापम्‌ ; 
विलपति, हइसति , विधीदति, रोदिति, चन्नति, मुझति तापम्‌ ।! 


वेसे प्रकट रूप से आपका पाना असंभव जान, ध्यान को 
एकतानता के द्वारा वह सामने आपकी प्रतिमा की कल्पना कर 
उसी के आगे कभी विद्ञाप करती हैं, कभी हँसती है, कभी 
रोती हैं और कभी (मिलन की आकुल तन्मयता के कारण ) 
कुछ डय आगे बढ़ जातो हैं भर ( मिलन - चुख ग्राप्त कर ही 
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जैसे सनन्‍्तोष-शान्ति का अनुभव करने लगी हों--) ज्षणभर 
शान्‍त हो जाती हैं । 

इतमें न तो विरह की गरिसा है ओर न 

“राधावदनविलोकनविकसितविविधवि कार विभज्ञम्‌ 

जलनिधिमिव विधुमएडलदशन-तरलिततुज्ञतरज्ञम , 

हरिमेकरसं चिरमभिलषितविलासम्‌ 

सा ददश गुरुहषंवशंवदवदन मनज्ञनिवासम्‌ 
में मिलनन-सुख की अत्यधिक तृप्ति। कवि कहता है--“चन्द्र- 
मण्डल देखकर जैसे समुद्र लहराने लगता है, राधा ने देखा, 
उसके मुख-चन्द्र को देखते हो कृष्णा भी हें के विभिन्न विकारों 
को छिपा न सके । जैसे बहुत दिनों से राधा-विषयक विलासों 
की अभिद्लाषा में हॉ--उनके मुख पर प्रसन्नता की रेखाएँ इसी 
प्रकार स्पष्ट हो गहछे, कास के अलस भाव इसी प्रकार 
अंकित हो गये / विद्यापति की तुत्नना में यह कितनी हल्की 
तूलिका है | 

फिर भी किशोर कृष्ण के ,काव्य में कैसे उनकी माखन- 
मिश्री को मिठास मिल सकती है, यह गोतयोवपिन्द गाकर ही 
अनुभव किया जा सकता है। वष्णव जयदेव ने जो स्थिर 
आनन्द की अपनाया, तीत्र दुःख को, विर-विरह् को बहुत 
महत्त्त्नहीं दिया--यह्द कुछ्ध बुरा नहीं, जब कि अपनी एक- 
रसता, संयम, सुख-प्रवाह को वह बराबर कायम रख सकने में 
कामयाब हुए | 

ऐतिहासिक दृष्टि से विद्यापति शेव थे, पर उनके पद 
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वैष्णव हैं । इसका कारण यह हो सकता है कि शैव होकर भी 
वह वेष्ण॒वधर्म को बुरा नहीं मानते थे, बल्कि हरि-हर में उन्हें 
भेद ही नहीं भासित होता था । उन्हों ने लिखा है-- 
८ “भल हर भल दइरि भल तुश्र कला 

खन पितबसन खनहिं बचछुला 

खन पंचानन खन भुज चारि 

खन संकर खन देव मुरारि 

खन गोकुल गये चराइश्र गाय 

खन भिखि माँगिये इमरू बजाय 

ओः कै अं अः 
भनहई विद्यापति विपरित-बानि 
आओ नारायण शओ सुलपानि !? 
जो कुछ हो, उनके पद राधाकृष्ण-सम्बन्धी हो अधिक 
हैं। और उनमें सिफ बाहरी साज सवार भर नहीं, ग्राणों की 
अनुभूति भो है। अवश्य ही जयदेव और विद्यापति-दोनों 
का कलापक्ष अबल है, जब कि चरिडदास में केवल अनुभूति, 
केवल हास-अश्र हैं । 
्‌ 
जयदेव और विद्यापति के पदों का ग्रचार, बंगाल-बिहार 

में, गुरडों से लेकर संतों तक, कोपडियों से महलों तक, कुल- 
कामिनियों से लेकर वारवनिताश्रों तक में है। तअच्छी-अच्छी 
तवायफ महफिलों में अक्सर गीतयोविन्द याती हैं। जयदेव 
बंगाल के तो थे ही, इधर, दक्षिण-बिहार में, ब्याह-शादी के 
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मोकों पर कुलललनाएँ कोकिल्नकंठ से जयदेव ही के पद ॒याती 
हैं, बारातियों के खाते वक्‍त भी गीतगोविन्द ,ही याया जाता है। 
मिथिला में धान रोपते वक्‍त मसजदूरिनें भी विद्यापति के पद 
गाती हैं। वग्याह-गोना, महफिल-मजलिप, मन्दिर-मसठ आदि 
की तो बात ही न्‍यारी है। और बंगाल में ? वहाँ विद्यापति के 
पदों के प्रचार-प्रसार के विषय में इतना ही कहना प्रयोप्त होगा 
कि बड्भसाहित्य का पिता! वह एक बंगाली ही आलोचक के 
द्वारा घोषित किये गये हैं। श्रौनगेद्धनाथ गुप्त ने लिखा है-- 

“०87 [786 [778867"फठ[07 ०ए [7986 7985परपि। 
०0७78 ० प्रांवज्वठवां 8 वंप&७ [0 [#8 5टटांवे७7/ 
(9 06ए7 ७8 5६870 0 उछववठो >ए 3७7५9 
3प्रतेछाड | शिव ठण्त0 एछ७७ ०ह४%ा०एणशंपए० पर 
वतंणाए॥छठते॑ 79 ॥476 फरठ्ंडाएवफ्ठ8 ण०एा॑ 3७759, 


परावज्ठछगां गैणाव जाति एशेगावांवठ8 8 ४ 78- 
उवा/ठ6व 35 [06 वा767 ० 375ववो ००7०प. 


इस ऐसी लोकग्रियता ही के भीतर इनके काव्य की खूबियाँ 
मौजूद हैं। पर इसके यह मानी नहीं कि ये ग्राम-गीतों के 
कवि हैं और शनका इतना अधिक ग्रचार, भाषा-भाव की ग्रामीण 
सरलता के सबब हुआ। ये दोनों ही उच्चकोटि के काव्य- 
कल्नाकार हैं, आलोचनात्मक दृष्टि से देखने पर इनके कला- 
कोशल का सम्यक्‌ ज्ञान होता है, रस तथा सौन्दर्य का बोध 
होता है, अलड्डारों-कल्पनाओं का अकल्पित त्आनन्द आता है, 
ध्वनि-व्यंग्यों की विचित्रता मालूम होती है । 
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कर्पना 
शेक्सपियर-शेल्री आदि विश्वकवियों ने कल्पना को काव्य- 
कला को सर्वश्रेष्ठ विभृति बतलाया है। जयदेव और विद्यापति 
--दोनों ही में ललित कल्पनाश्रों के उत्तम-उत्तम उदाहरण हैं । 
कृष्ण के बड़े भाई बलदेव के स्वर्ण-वर्ण शरीर में शोभाय- 
मान श्यामल क्सन पर कवि कल्पना करता हैं--जैसे हल के 
(ग्रहार के ) डर से (हल ही उनका ग्रिय अख्र है) स्वयं यमुना 
आकर उनको दीप देह में सटी-चिपकी हों | कहते हैं, बलदेव 
ने यमुना को प्यार करना चाहा था ; पर वह भग गे थी- 
'तह्सि वपुषि विशदे बसन॑ जलदाभमू-- 
हल-हति-भीति-मिलित-यमुनाभम्‌ , 
केशब धुत - इलघर - रूप 
जय जगदीश इरे !? 
--जयदेव 
दूसरी-दूसरी सखियों को 'चूमते-पुच्रकारते देख राधा दिल ही 
दिल जल-भुनकर चली यहे। कृष्ण भी अपराधी होने के कारण उस 
समय उन्हें न रोक सके। फिर अकेले बैठे-बैठे उनके उस्त घष्टी 
के चेहरे की याद कर आहें भर रहे हैं-बह (कितना तमतमा 
उठा था | और गुस्से के सबब भर्वे कैसी बॉकी-बाँकी दिखती 
थीं | मालूम पड़ता था, मानों खिले हुए लाल कमल के ऊपर 
भोंरा मंडला रहा हो, और वह कमल भी चफल चशच्नल हो गया 
हो, उसी भौरे की वजह से | कैसी मीठी कल्पना है चिन्तन- 
अनुभूति के साथ-साथ ?१- 


श्८९ जयदेव और विद्यापति 


'चिन्तयामि तदाननं कुटिलश्रु रोषभरेण ; 
शोणपद्ममिवोपरि भ्रमता55कुलं भ्रमरेण ।! 
“--जयदेब 


कृष्ण के विरह में, शरीर की जल्लनन मिटाने के लिए राधा 
फूलों की सेज पर सोई हुईं हैं। कवि कहता है--वह सुकुमार 
सुकुमार कुतुर्मों की नहीं, पृष्पवाण के तीक्ष्ण बाणुों को शब्या 
है। और राधा उस “शरशय्या? पर पढ़कर जैसे कठिन बत- 
साधना कर रही हैं, जिसका कोमल फल्न होगा कृप्ण का 
आलिज्जन-सुख ग्राप्त करना | 
“कुसुमविशिखशरतल्प-मनल्पविलासकलाकमनी यम ; 


ब्रतमिव तव परिरम्भसुखाय करोति कुसुमशयनीयम ।” 
--जयदेव 


विद्यापति की कल्पनाएँ जयदेव से ज्यादा लच्छेदार हैं । 
जयदेव में वे अनुभूति के साथ-साथ घुल-मिल गई हैं और केवल 
इसी दृष्टि से देखने पर स्वाभाविक भी अधिक मालूम पड़ती हैं । 
सच तो यह कि सुख में “अ्रति तृप्ति, कविरह में अति वेदना? की 
तरह कल्पना में भी विद्यापति ने “अति? को नहीं छोड़ा है, 
फिर भी यह नहीं कहा जा सकता कि वह “अति सुन्दर नहीं है। 
“कुच जुग परसि चिकुर फुजि पसरल ता अरुभायल हारा, 
जनि सुमेर ऊपर मिलि ऊगल चाँद बिहिनु सब तारा !” 
-- विद्यापति 
कृच-कलशों को छूती हुईं श्यामल, सघन केशराशि 
खुलकर फैलो हुईं है, जिससे छाती पर मूलनेवाला हीरे का हार 
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उलभक गया है। कवि को वह छवि देखकर ऐसा मालूम 
पड़ता है, मानो सुमेरु पर्वत पर चाँद को छोड़ / बाल्वों के सबब, 
क्योंकि चाँद की मौजूदयी में अँधेरे को हस्तोी मिट जाती है ) 
सभी तारे साथ मिलकर उगे हों | 
कविवर॒ निराला ने अपनी “राम को शक्तिपूजा! नामक 

सुप्रसिद्ध कविता में राम के फैले बालों पर कुछ ऐसी ही 
कल्पना को है-- 

“हढ़ जटामुकुट हो विपयस्त प्रतिलट से खुल 

फेला पृष्ठ पर, बाहुओं पर, वक्ष पर, विपुल 

उतरा दुर्गम पर्वत हैंपर ज्यों |नेशान्धकार, 

चमकती दुर ताराए ज्यों हों कहीं पार !” 

वयःसन्धि के समय रोञ्रों की एक पतलो-सी रेखा नाभी 

से छाती तक उ्य आरती है। उप्तकी तस्वीर कवि को निगाह 
में यों | उतरती है--नामि के बिल से निकलकर रोम-रेखा को 
नागिन, सुन्दरी को सरभित साँस पाने को स्वाहिश से जेसे, 
उपर चढ़ी, पर उप्तकी नुकोली नाक को यरुड़ की चोंच समझ 
कर, डर से झटपट दोनों प्रयोपर-पर्वतों के मध्य के मिलन- 
स्थान में, सँकरी जयह देखकर छुप गई । 

“नाभि-विवर सर्य लोम-लतावलि 

भुजगि निसास - पियासा, 
नासा-खगपति-चंचु-भरम-भय 


कुच-गिरि-सन्धि निवासा ।? 
“--विद्यापति 


रूपसी नहा कर निकलो है, योौले बालों से और आऑँचल 
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पें पानी की बूँदें टपक रही हैं। इस पर कवि ने तीन गीतों 
में तीन तरह की कत्पनाएँ को हैं। अवश्य तोरनों एक दूसरी 
से बढ़कर हैं। पहली है-- 

“चिकुर गरए जलधारा 

जनि मुख-ससि डर रोअ्ए अधारा !” 

बाल्वों से जल-बिनदु क्या टपक रहे हं--मुखरूपी चन्द्रमा 

के डर से तम रो रहा है / दूसरी है-- 

“(चिकुर गरए जलधारा, 

मेह बरिस जनु मोतिम हारा !?? 


यानी बालों ते जलधार नहीं, बादलों से मुक्का-हार बरस 
रहा है। ओर तीसरी में तो यजब ही ढ। दिया है । यहाँ 
बाल से नहीं, कपड्टे के छोर से, आँचल से पानी की बूँदें छुहर 
रही हैं। कवि कहता है-स्तनों से चिपषका हुआ सरस वसन 
सोच में पड़ा हुआ है कि यह बेरहम अब जल्द ही मुझे 
छोड़कर दूसरा सुखा कपड़ा पहन लेगो । इसे वो बहुतनसे 
तूखे कपड़े मिल जायँगे, पर हाय / ऐस। रस मुझे कहाँ मिलेगा, 
जते इसीलिए वह छूट-फूटकर रो रहा है । 
“भ्रो नुकि करतहि चाह्ि किये देहा 
अबहि छोड़ब मोहि तेजब नेहा 
ऐसन रस नहि. पाञ्रोब आरा 


इथे लागि रोइ गरये जलधारा !?” 
““वियापति 


ये तो हुए कल्पनाओं के चन्द नमूने | इनके अल्लावा 
इन्होंने सौंदर्य के अनेक सादे-रंगीन चित्र ग्रस्तुत किये हैं। 
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कहीं अजंता का बगार्ट है तो कहीं राजपुृत-स्कूल का । कहीं 
मुगल-काल की झाँकी है तो कहीं टेगोर-स्कूल को | कहीं 
क्यस्सन्धि की तसवीर है, कहीं सद्यास्याता को | कहीं 
विदहियी राधा शअज्डलित हैं, कहीं मानी कृष्ण | चित्र में संग्रोत 
का इतने आकर्षक रूप से निवेश काव्य-कला का श्रेष्ठ निर्देश है। 
मालूम पड़ता है, विद्यापति की पूरी पदावत्ली या जयदेव का 
सारा गीतगोविन्द ही सज्ञोतमय चित्र या चित्रमय सब्लञीत है। 
पृथक्‌-पृथक्‌ उदाहरण देना निरथथंक नहीं तो अनावश्यक 
अवश्य होगा | 

इनके अतिसुन्दर, सुकुमार भावों को, अतिकोमल, 
निर्मल भाषा में ग्रयुक्त देख बड़ी खुशी होती है-जैसे हीरे, मोती, 
पुखराज के जड़ाऊ गहनों को सोने के सन्दृक में सजा कर रक्‍्खा 
गया हो | कालिदास में भाव-संयोौत जितना प्रबल है, उतना 
शब्द-संगोत नहीं । 

““आपषाटस्य प्रथमदिवसे मेघमाश्लिष्टसानु 


वप्रक्रीडापरिणतगजप्रेक्षयी यूं. ददश ।॥” 
--कालिदास 


आर 


““मेघेमेंदुरमम्बरं बनभुवः श्यामास्तमालद्गमै:? 
“-जयदेव 


का अन्तर सहज ही बोधयम्य है। भवभूति के अनुग्रास ढ० 
एल० राय को ढेंकी कूटने के शब्द-जैसे मालूम पड़ते थे। 
माघ, मुरारि आदि में बनावटीपन ज्यादा बोलता है, शब्द कम | 


श्ए्श. .. जयदेव और विद्यापति 


नैषधे पदलालित्यथू”? के रचयिता के अतिरिक्त बहुत कम संगी- 
तज्ञों को नैषध में पद-लालित्य मिलेगा, बबूलः के काँटे चबा 
डालनेवाले ऊँटों की बात मैं नहीं करता । इसीलिए में पहले 
लिख चुका हूँ कि जयदेव ही ने पहले-पहल शब्द, अथ, चित्र 
-सब में, सब जगह संगीत की ग्रतिष्ठा की है। श्रज्ञार को 
भक्तिमय की तरह, साहित्य को भी संग्रोतमय कर दिया है । 
विद्यापति जयदेव की खूबियों से दूर नहीं हें । 


उदाहरणु-« 
'“उन्मद-मदन-मनोरथ-पथिक- 
वधू-जन-जनित-विला पे, 
अलि-कुल-संकु ल-कुसुम-समू ह- 
निराकुल-बकुल-क लापे ।?” 
“विपुल-पुलक-भुज-पल्चव-वलयित- 
वल्लव-युवति-सहखम !?? 
“मुखर-मधौरं त्यज मज्जीरं 
रिपुमिव केलिषु लोलम, 
चल सखि कुड्सड सतिमिर-पुञ्ञ 
शीलय नील-निचोलम ।”? 


“नयन-नलिनि दओ अंजन रंजह 

भोंइ विभंग - विलासा, 
चकित चकोर-जोर बिधि बाँधल 

केवल काजर - पासा | 
गिरिवर - गरुआअ पयोधर - परसित 

गिम गज -मोति के हारा, 
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काम कम्बु भरि कनक-सम्भु परि 
ढारत सुरसरि - धारा ।” 
--विद्यापति 


भाषा के इस लहराते हुए घानी-रंग के त्रॉचल से कविता 
की भावमयी नारी मर्ति ध्ावन को वन-सुषमा-सी सुन्दर, सुकुमार 
हो गई है। /४38एशं3 करना, पंखष्टियों को तोड़-नोचकर 
गुलाब के सौन्दर्य को पास से सममना- देखना होगा । 

अनुभूति 

कविता में अनुभूति का मह्ान्‌ स्थान है | जैसे कुछ लोग 
संगीतमय चित्र को, कल्पना को, काव्य में सब से अधिक 
महत्व देते हैं, उसीग्रकार कुछ लोग अनुभूति ही को सर्वश्रेष्ठ 
विभूति मानते हैं। अवश्य में दोनों के सुन्दर सामजस्थ को 
सब से अधिक महत््वमय सममता हूँ, पर तो भी कल्पना से 
अनुभूति को उच्च स्थान देने में किसोौको कोई आग्रह नहीं, । 
विद्यापति की एक अनुभूति देखिए । 

अहकवि काक्िशस ने सौंदर्य पर अपना दृष्टिकोण यों व्यक्त 
किया है-- 
द “क्षणे क्षणे यत्नवतामुपेति 
तदेव रूपं रमणीयताया$ |” 

यानी सौंदर्य उस्ते कहते हैं जो क्षण॒ु-क्तण में नूतन-नवीन 
मालूम पड़े । इस ननन्‍हें से प्याले में काक्तिकिस ने अपने हृदय 
का सारा मधु ढाल दिया है। मधु वसा नहीं कि जिसे सूँघते 
ह ढेर हो जाना पड़े, प्रीनेषाल्रा नाले में बेहोश पह्टा रहे, 


१९प्‌ जयदेव विद्यापति श्नौर 


बल्कि वेसा, जो भूले-सटके हुए दिमाग को ठीक-ठीक होश में 
ला दे! में ऐसा इसलिए कह रहा हैँ कि लोग कमसिनों- 
हसीनों की जिस “मार डाह्ननेवाली” खूबसूरती पर औंधे मुँह हो 
जाते हैं, जो षोडशी के स्नो-पाउडर-पुते गुलाबी गात्रों का 
गीला सौंदर्य है, वह जझ्षण-क्तण में नया नहीं, उतरता हुश्रा 
मालूम पड्ठता है। और कुछ दिनों बाद, शहद निचोष्ट लेने 
पर “मधुमक्खी का छत्ताः-महज कीड़ों का उजड़ा हुआ घर नजर 
आता है। सखूबसूरता! पर “मरनेवाले”! ऐसे ही अमर-ृत्ति, 
कामुक, बेहोश दिवाग को होश में लाता हुआ कालिसस- 
कहता है-- 
“क्षणे-क्षणे यन्नवतामुपैति 
तदेव रूपं रमणीयताया: !?? 

फिर कॉलिदास के कहने का मतलब क्‍या हो सकता है ? 
यही कि संसार दो हैं, बाहरी और भीतरी । देखा हुआ और 
अपना बनाया हुआ | “बदलता है रंग आसमाँ कैमे-कैसे!--- 
वाला बाहरी संधार आँखों से देखा-दिखाया जा सकता हैं, 
भीतरी संसार को देखने के लिए मानत्तचत्तु, अन्तहृष्टि की 
आवश्यकता होगी । षोडशी के जिस नाज-नखरे पर मुस्ष 
हुआ्रा गया और फिर उसे ठुकरा दिया गया, निश्चय ही उस 
सौंदर्य को सिर्फ चलती आँखों से देखा गया था, ग्राणों में 
अह्लित नहीं किया गया था, तभी तो उसे बदलते, मिटते देर 
न लगी। पर कही जब भीतर, हृदय में आकर अपना बन 
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जाता है तो उस्ते देखते हुए कभी तृद्ति नहीं होती । निश्चय 
ही तब वह अज्ञयपष्टि का सींदय नहीं, ग्राणों का रहता है । 
जो ग्राणों के मिटने से पहले मिट ही नहीं सक्रता। वहाँ 
प्रेम रहता है, मोह नहीं, वासना नहीं । वहाँ शब्रतृप तृप्ति 
रहतो है, तप्त अतत्ति नहीं। (€वरप्ति! श्यलिए कि उसे देखकर 
फिर कुछ देखने की इच्छा नहीं रह जाती, (जिन आँखिन में 
वह रूप बस्यो, तिन आँखिन ते प्रनि देखिबे क्या ? ) और 
अतृमः इसलिए कि उसे देखते हुए कभी मन ऊबता 
नहीं | विद्यापति इसो विषय की अपनी अनुभूति बताते हैं, 
उदाहरण नहीं देते, व्याख्या भी नहीं करते, केवल्ल अनुभूति 
बताते है। 
“सखि कि पुछुसि अनुभव मोय ? 
सेहो पिरीत अनुराग बखानइत 
तिले - तिले नूतवुन होय । 
जनम अवध हम रूप निहारल 
नयन न तिरपित मेल, 
सेहो मधु बोल स्वनहि सूनल 
सूति पये परत न मेल। 
कत मधु-जामिनि रभस गमाओ्रोल 
न बुकभल केसन  केल 
लाख-लाख जुग हिये हिय राखल 
तइयो हिय जुड़न न गेल ।॥! 
और सब के बाद यह जोर देकर कहते है कि रसिक 
खोग रस का उपभोग करते हैं, रस की शनुभूति नहीं करते+- 


१९७ जयदेव और बिय्ञापति 


“कत बिदगधजन रस अनुमोदई 
अनुभव काहु न पेख ।” 
अनुभव करके नहीं देखते, यदि देख पाते तो उन्हें मालूम 
होता कि-- 
“विद्यापति कद्ट प्राण जुड़ाएत 
लाखे न मिलल एक ।” 
यहीं विद्यापति का चिर-विरह हैं। यही विद्यापति को 
फिलासफी है, सन्देश है। पदावलीमात्र का यही अर्थ है। 
'विद्यापति! फिल्‍म में अनुराधा” के द्वारा इसी की अवतारणा 


की यह है । 

अनुभूति पर एक अपनी अनुभूति भी | बहुत पहले, जब 
? ६-१७ साल का था, यीतगोविन्द-शेली के कुछ पद बनाये 
थयं। छपने से पहले तक वह मुझे अच्छे ही नहीं, बहुत 
अच्छे लगते थे। नमने के लिए एक रल्लोक और चार 


पंक्षियाँ पेश करता हँ-- 
शत क-- 
“क्रसुमास्तरण निषएणां सततविषण्णां 
विभाव्य राधान्ताम ; 
अनुगोविन्दमधीर॑ धीरस्मितमाह 
गोपिका काचित्‌ ।” 
पंक्तियाँ-- 


६ गे: ँ ँः 
बाल-कुरज्ञापा ज्ञ-तरज्ञायासित-शम्पा-कम्पा 


सीदति पुण्ये वृन्दारण्ये सा, क्रियतामनुकम्पा | 
कॉः के कर मर 
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कोकिल-कल-ला पे द्वित-न त्यन्म >जु-मञज्जरी-पुञ्नम्‌ 
गुझ्नथञ्चुरचशरीक-सश्रय-सशञ्ञारित- कुञ्षम । 
--केा कली 


पर अब उनसे मे तृप्ति नहीं होतोी। जब-जब देखता हूँ, 
कुछ कमी महसूस करने लगता हूँ--जैसे जयदेव का ढाँचा भर 
में पहचान सका होऊँ, और तल को श्रपनाना तो दूर, समकका 
भी न होजँ। यही सही बात है। कहने का मतलब यह 
कि जयदेव में केवल कोमलत्-कान्त-पदावली हो नहीं, एक और 
सर्वोपरि विशेषता भी है, जिसे अपनी अनुभूति, या स्पष्ट शब्द 
में राधाकृष्षा के धाथ तनन्‍्मयता कह सकते हैं, इधर जिसका 
नामोनिशान तक नहीं । उन्होने स्वयं लिखा हैं-- 
यद्‌ गान्धवंकलासु कौशलमनुध्यानशञ्च॒ यद्दष्णवं 
छाल गारविवेकतत्त्वरचना काव्येषु लीलायितम्‌ 


तत्सव जयदेवपण्डि तकवे। “'कृष्णुकतानात्मन:!? 
सानन्दा; परिशोधयन्तु सुधिय; श्रीगीतगोविन्दतः ।”” 


इस ग्रकार जयदेव की सारी कल्ना। जेसे कष्णोकतानात्मन:”” 
के द्वारा स्प्ट कर दी गड्े । यानी जहाँ कृष्ण के साथ एक- 
तानता नहीं, वहाँ कोई जयदेव की छाया भी नहीं छू सकता । 
विद्यापति के विषय में भी ऐसा ही कहना चाहिए। इन 
कवियों के अध्ययन के अवसर पर ॒ बाहरी-भीतरी साहित्यिक 
बारीकियों के अल्लावा “और कुछ” का अधिक अनुभव होता 
है। ओर वह “और कुछ” ही कवि का “सब कुछ” हैं । 
आल्ोचक कत्ा की चहारदीवारी तक पहुँचकर खीसें निपोर लेता 
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हें-और कवि अपनी जगह से पुकारकर कहता है-“हूँ दूर, 
सदा में दूर” यानी तुम्हारी त्रालोचना से आगे, बहुत आगे--- 
पहुँच से बाहर | बाहर इसलिए कि उसकी कल्ना का विवरण 
किया जाता है, उसका नहीं; उसके श्रृंगार को आलोचना होती 
है, भक्ति की नहीं। सच तो यह कि उतस्रका-उसके राघा- 
कऊष्ण का विवकरया किया ही नहीं जा सकता । और इसी 
लिए आल्लोचना अ्रधूरी-की-अधूरो रह जाती है | 
6 

जयदेव और विद्यापति में आल्लोचक को बुरी तरह 
खटकनेवाली अश्खाॉलता मिलेगी । संस्कत और व्रजभाषा के 
लिए यह कोई नया दोष नहीं है। एक बार स्वस्थचित्त से 
विचार करते-कर ते में इस नतीजे पर पहुँचा था कि संस्कृत में 
व्यास-बाल्मीकि से लेकर अब तक के किसी भी कवि की कृति 
#स ल्वायक नहीं कि उसे निःसंकोच रूप से बेटी-बहन या मा- 
बचे की पढ़ाया जा सके | फिर जयदेव ने तो “यदि विलास- 
कलासु कुतृह॒लम्‌” से शुरू ही किया है। हाँ, यह बात 
जरूर है कि भाषा या भाव के बहाव के सबब, सुन्दर सौन्दय 
सृष्टि के कारण, साधारणतया अश्लीलता पर आँखें अटक 
नहीं पाती । 

'“श्लिष्यति कामपि, चुम्बति कामपि 
कामपि. रमयति रामाम, 


पश्यति सस्मितचा रुतरा- 
मपरामनुगच्छुति वामाम्‌ |? 
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या 
“८“उरसि मुरारेस्पक्टितद्ारे 
घन इव तरल-पलाके 
तडिदिव पीते रति - विपरीते 
राजसि सुकृत - विपाके ।”? 


यहाँ अलिंगन, चुम्बन, रमण या विपरीत-रति को 
अश्लीलता बीभत्स नहीं है। सच तो यह कि खसंगाररस का 
'क-खः, संसक्ष॥ और ब्रजभाषा में, यहीं से शुरू होता है | 
भाषा और भाव की रेशमी सारी ने कविता में नग्नता नहीं 
आने दो है। पर जयदेव या विद्यापति यहीं से नहीं ल्लोट 
जाते, वह तो राधिका की चूनरी खोद्वा देते हैं, ग्यारह-बारह 
की बालिका से कृष्ण की छेड़खानी का हवाला बेफाँस गले से 
देने लगते हैं-- 
विघटल नोबी कर घर जाँति 
अकुरल मदन, घरए कत भाँति 
मः ऑः कर ् 
कुच-कोरक तव कर गहि लेल 
काँच बदरि अरुनिम-रुचि मेल 
ननविद्यापति 
या 
विगलित-वसनं, परिद्दत-रशनं, 
घटय जघनमपिधानम । 
किसलय-शयने, पड्डेज्-नयने', 
निधिमिव हृष-निदानम्‌ । 
--जयदेव 


२०१ जयदेव श्रौर विद्यापति 


इसे नगनता के शअतिरिक्त और क्या कट्ढहा जा सकता है ? 
यों कुछ नहीं, पर एक बात है, जिससे इस शक्का का सम्यक 
समाधान हो सकता है। कवि का दृष्टिकोण या काव्य-कला 
को पूर्णा परिणति देख चुकने पर उलभन सुलझ सर्कती है | दो 
दो पंक्तियों के उद्धरण के द्वारा कला का एकांगी परिचय मिलता 
है, पूर्ण नहीं। कवि के निजी दृष्टिकोण का में प्रायः परिचय दे चुका 
हैं। कविता की यति भी भौतिकता से आध्यामिकता की ओर है । 
भाव का प्रवाह भी श्रेंगार से भक्ति की तरफ, काव्य से दर्शन 
की ओर है। इत्तह्विए ग्रति-पंक्ति पर पृथकपृथक्‌ निशेय देना 
कवि और कविता, दोनों के ग्रति अन्ञम्य अपराध होगा | 
ऐतिहासिक अन्वेषण हमें इस निरंय पर पहुँचाता है कि 
तन्‍्त्र-शास्त्र की. सकाम साधना और सोंदर्योपासना से वैष्ण॒वों 
की सक्ति-यीति परश्ंगार-सौन्द्य को छाप पड़ी है । 
“गतासूनाँ बाहुप्रकरकृतकाश्थीपरिलस- 
न्रितम्बांदिग्वस्त्रां, त्रिभुवनविधान्रीं, जिनयनाम्‌, 
श्मशानस्थे तल्पे, शव-हृदि महाकाल-सुरत- 
प्रसक्तां त्वां ध्यायन जननि जडचेता अ्षि कवि: ।” 
--रुद्रया मल 
नरं वर्षीयांसं नयनविरस॑ नमंसु जडम्‌ 
तवापाज्ञालोक पतितमनुधाबन्ति शतशः 
गलद्व णीवबन्धा; कुचकज़सविस्तस्तसिचया 
हठात्तुटयत्काञच्यो विगलितदुकूला युवतयः । 
. --सोन्दयलहरी 
रुद्रयामल? में ध्यान के जो ऐसे-ऐसे रूप बनाये गये हैं, 
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इनको सारी अरलीलता दूर हो जाती है तनन्‍त्र-शास्त्र के 
अनुरूप अथ्थ निकालने पर । इस प्रकार “गढ़ार्थ' निकालने 
को चाल कुछ नह नहीं है। “भायवत? के अश्लील सार्वों को 
बिलकुल दिव्य-रूप में सजानेवाले विद्वान्‌ सजनों को आज भी 
कमी नहीं | कविवर निरालाजी गीतयोविन्द के समप श्रज्ञार 
को भी आध्यात्मिक-दाशंनिक स्वरूप देने की योग्यता-क्षमता 
रखते हैं। शज्जूराचार्य की 'सौंदर्यलहरी” श्रज्ञार-भक्ति को 
ललित सृष्टि है। गोतयोविन्द के रचयिता के सम्मुख ये सब 
तन्त्र-शास्त्र और शड्जुराचाय आदि आदर्श-रूप में उपस्थित 
थे। शअस्तु। 

अर्थ में किसी तरह हेर-फेर न करने पर ग्रीतगोविन्द के 
गातों की परिण॒ति की परीक्षा को जानी चाहिए । हर गीत 
की समाप्ति होती है--भगवान्‌ के श्रीचरणों की भव्य भक्ति पर, 
कल के पापों को शमन करनेवाले मन्त्र की माँति। यदि 
जयदेव वसंत-वर्णन करते है तो उसे “हरि-चरणु-स्पृति-सारम!ः 
सम भककर, यदि कृष्ण को रूप-राशि, मोहिनीश्री की तरफ नजर 
डालते हैं तो 'हरि-चरण-स्मरणुम्‌ ग्रति सम्प्रति पुरयवतामनुरूपम' 
कहकर | राधा का विरह बताया गया है, सारे यौत में; पर 
कवि उसे चुपचाप हरि-चरणोों पर समर्पित कर देता है-- 


“श्रीजयदेवभणितमिति गीतम्‌ 
सुखयतु केशवपदमुपनीतम ।”? 


रति-वर्णुन की समाप्ति होती है-- 


२०३ जयदेव भोर विद्यार्पात 


“श्रीजयदेवभणितद्रि - रमितम्‌ 
कलि कलुषं जनयतु परिशमितम्‌ |” 
“कलियुग - चरितं न बसतु दुरितम्‌।” 
आदि पदों पर। इसी लिए कहा गया है कि कृष्ण का विलास 
सम भने के लिए शुकदेव-जेसे चरित्रवान्‌; रामकष्णु, विवेकानन्द- 
जसे बल्मचारी चाहिएँ। जयदेव अपने गीतों द्वारा कलि-युग 
के पापों के विनाश की बात पर इस तरह डूब गये हैं कि उनकी 
राधा भी उसी कृष्ण की याद करतो हैं, जो कलि के पापों को 
दूर करनेवाले हैं-- 
“विशद-कदम्ब-तले मिलितं 
कलि-कलुष-भयं शमयन्तम |”? 
इसी ग्रकार विद्यापति राधा की रूप-श्री का वर्णान करते- 
करते उनके चरणु-कमल्ाों को अपनी योद में लेकर चुफ्चाप बैठे 
रहने की अभिष्लाषा प्रकट करने लगते हैं--- 
८“ देख-देख राधा-रूप अपार 
अपुरुब के बिहि श्रानि मिलाओल 
खिति - तल लावनि - सार 
झंगहि अंग श्रनंग मुरछायत 
हेरए परए श्रधीर 
मनमथ कोटि-मथन करू जे जन 
से हेरि महि - मधि गीर 
कत-कत लछिमी चरन-तल नेश्रोछुए 
रंगिनि हेरि विभोरि 
करू अ्भिलाख मनहि पदपड्डंज 
अहोनिसि कोर अगोरि ।?? 
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और ग्रेम-विहला राधा को, गोपियों को बार-बार घेये 
देकर कहते हैं-- 
“घेरज घर चित मिलब मुरारि?! 
इन्हीं के द्वारा हमें कवि के अपने हृष्टिकोश का पता 
लगता है, जो परम-पवित्र तथा नित्य चिन्तनीय है। जयदेव 
और विद्यापति--दोनों ही ग्रेम-योगी हैं, अश्लील श्रुज्ञार के 
कवि नहीं, वासना के ग्रचारक नहीं। में ऐसा ही सममता 
हैँ। फिर भी अपरिपक्षमति बालक-बालिक़ाओं के बीच इन्हें 
बिठलाना ठीक नहीं, और भक्तिय्थ-प्रद्शंक के रूप में आदश 
कहकर ग्रहण करना तो किप्ती के लिए उचित नहीं है |. इनको 
भावना-पारा आरम्भ से अन्त तक समानानतर रहकर बढ्ढी है, 
उद्म-स्थान एक होने पर भी श्रनन्तमिलन से पहले, दोनों का 
अस्तित्व, दोनों का स्वत्र व्यक्तिव बराबर कायम रहा है। 
इसलिए दाशनिक सत्य की दृष्टि से दोनों में ऐक्े रहने पर भी 
दोनों एक ही नहीं हैं। जयदेव के कृष्ण राधामय हैं, किन्तु 
विद्यापति को राधा ऊष्ण्मय | जयदेव अधिक साहित्यिक हैं, 
विद्यापति अधिक रत्तिक | सुख-दुःख दोनों में जयदेव संयत 
हैं, विद्यापति बहते हुए। जयदेव का संगीत मधुर है, 
विद्यापति के गीत मीठे । जयदेव द्रष्ट हैं, विद्यापति ग्रदर्शक। 
साहित्यिक तुलना के लिए यह् भेद दोष नहीं, मौलिकता का 
महत्त बतलानेवाल। महत्तम गुण है । क्‍ 
जयदेव सुख के कवि हैं, विद्यापति सुख-दुःख दोनों के । 


२०५४ जयदेव और विद्यापति 


जयदेव “आनन्द” की ओर उन्मुख दौख पढ़ते हैं, विद्यापति को 
सब कुछ स्वीकार हैं। जयदेव ने जैपे प्राप्त कर लिया है, पर 
विद्यापति ने पाकर खो दिया है। फिर भी वह निराश 
नहीं हैं | 

इतने पर भी दोनों का विषय एक है और दृष्टिकोण 
समान । उद्देश्य एक है और विधेय समान | आरम्भ और 
अन्त में समानता रहने पर मध्य का काल्पनिक भेद साहित्यिक 
मनोरञज्ञनमात्र के लिए है। भारत को छोड़ और कहाँ इस 
प्रकार एक ही में सक्कत और कवि के दश्शन हो सकते हैं ? 

अच्छा, बहुत हुआ । अब कवि को भक्ति को ओट 
में हम हो लें, कृष्ण बाँधुरी के सुर से राधा को पुकार रहे हैं, 
सखी अभिसार के लिए उन्हें तेयार कर रही है, सुबह 
होने में अब बहुत देर नहीं है | 

कष्णा मिलन के लिए अति अपधीर हैं, तनिक पत्ते को 
हिलते देख कह राधा का आयमन समझ लेते है और टकटकी 
लगाकर राह देखने लगते हैं। सुनिए, सखी सममा रही 
है सब-- 


“रति-सुख-सारे गतमभिसारे 

मदन - मनोहर « वेशम्‌ 

न कुर नितम्बिनि गमन-विलम्बन- 

मनुसर त॑ द्वदयेशम्‌ 

नाम-समेतं कृत-संकेतं वादयते मृदु वेगुमू 
बहु मनुतेउइतनु ते तनुसड्भत- 


'साहित्यदशन 


मैः 
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पबननचलितमपि रेणुम्‌ 
पतति पतत्रे विचलितपन्रे 
शद्धित - भवदुपयानम्‌ 
रचयति शयनं सचकितन यन 
पश्यति तव पन्थानम्‌ 
धीर-समीरे यमुना - तीरे 


वसति वने वनमाली ।”” 
--जयदेव 
कः 204 मे 


हाँ, राधा को अब देर करना उचित नहीं, सड्ञेतित समय 
पर कृष्ण कंदम्ब-तरु के पास कब से पहुँच चुके हैं। एक-एक 
पन्न पर विकल होकर बाट जोह रहे हैं-- 


'“नन्द क नदन कदम्बक तझस्तल 
धिरे - घिरे मुरलि बजाव, 
समय संकेत निकेतन बइसल 
बेरि - बेरि बोलि पठाव, 
सोंवरि, तोरा लागि 
ग्रनुलन॒ बिकल मुरारि 

जमुना क तिर उपवन उदबेगल 


फिरि - फिरि ततदि निहारि।” 
--विद्यापति 


राधा-कृष्ण के इस ग्रेमाभिसार को हम जयदेव ओर विद्या- 
पति की भक्तिभरी दृष्टि से देखें, अन्यथा आँखें बन्द कर लें 
हृश्य की सचाई आप ही आँसू की तरह समा जायगी | 
तीसरी राह कीच और दलदल को है । 

ऐग्रिल ?३६ 


गीता ओर गीतार्जालि 
( 

भक्त और भगवान में जैसी कुछ समता या विषमता हो 
सकती है, य्रेता और गीौताजलि में भी वह ठीक वैसी हो 
है। गीता भगवान की है और गीताजलि भक्त की | 
भगवान के यान का नाम गौता और सक्तक के योतोद्वार का 
उपहार गीताजलि है । 

दूसरे शब्दों में गौता साहित्यिक दर्शन है, और यीताजलि 
दाशनिक साहित्य । “दर्शन! या 'साहित्यः का प्रयोग 
उन ज्ुद्र अर्थो में नहीं, जहाँ वे परस्पर वैरी हैं, आपस ही में 
“इन्द्र जिमि जम्म पर॒वाड़व सुश्रस्भ परः का कृत्सित स्वांस 
रचते हुए, छः ऋषियों के छः दर्शन, छः दृष्टिकोण, (/ जैन-बुद्ध- 
चावाक आदि के तो नाम भी अग्रहणीय ), सातवें आसमान पर 
साहित्य | यहाँ तो में सब दर्शनों का सामअस्य स्थापित 
करनेवाली गीता की चचो चला रहा हूँ; साहित्य और दर्शन 
की मूल-भित्ति की इकाहे को ओर इशारा कर रहा हँ। हाँ, 
तो गोता साहित्यिक दर्शन और गीताजलि दार्शनिक 
साहित्य है । 

यह सब गीत हैं। आन्तरिक आनन्द के उद्देकं 
(उच्छूवास) को योत कहते हैं। आनन्द का आवेग प्रकटे 
करने के स्ाभाविक आग्रह से यौत का आश्रय लेना पड़ता 
है। उस दिन भगवान छष्णं को बहा आनन्द आया था, 


साहित्य-दशन स्ग्द 


अजन का व्यामोह देख कर । लड़ाईं के मेदान में, ठीक मौके 
पर वीरवर अजन पर कमजोरी की चढ़ाई हुईं थी, वह थरथर 
कॉपने लगे थे, उनके हाथ से गाणडीव गिर पट्टा था, सारी देह 
में जलन होने लगी थी, सिर में चक्कर आने लग। था | उन्हें 
महज मिट्टी के राज क॑ लिए, गुरु, ताऊ, चाचे, लड़के, दादा, 
मामा, ससुर, पोते, साले आदि सरे-सम्बन्धियों पर खूनी हाथ 
उठाते हुए शर्म आती थी, उल्टे वह उन्हीं के हाथों मरने के 
लिए उतारू हो गए थे। इतना ही नहीं, ऐसे नामद विचारों 
में उन्हें मदौनयी, बल्कि धर्म का मर्म मालूम पड़ने लेगा था | 

जब वह ज्ञान के नाम पर “बुढ़िया-पुरानः सुनाकर चुपचाप 
दुबक कर बैठ गए रथ के पिछले हिस्से में, धनुष-वाण फेक-फांक 
कर, तो छष्ण को गुस्सा नहीं लगा, हँस पष्ठे वह। अन्ञान 
पर हँसी आना स्वाभाविक है भी। और हँसते-हँसते 
गुनगुनाने लगे । क्‍ 
“तमृुवाच हृषीकेशः प्रहसन्निव भारत 

सेनयोरुमयोमध्ये विषीदन्तमिदं वच; ।”? 

अजन की रोनी सूरत पर कृष्ण की इसो हँसी में गीता 
का सारा सार छिपा हुआ है| इसी खुशी में भरकर कृष्ण 
गाने लगते हैं (गीता का आरम्म इसी के आगे “अशोच्यानन्व- 
शोचस्त्व” से होता है) | 

भगवानू विद्वानू अजुन के अज्ञान पर हँसते, पर उसके 
दिल्ल का दर्द मेटने के लिए याते हैं। याने में ऐसी सफल 
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शक्ति है भी। दूसरे, ज्ञान-विज्ञान के रूखे-यूखे भावों को गान 
के सरस-मधुर स्वर हिलोर के द्वारा व्यक्त करने में ग्रायक 
को कुशलता के साथ-साथ, श्रोता को तत्क्षण प्रभावित कर सकने 
को सफलता की भी अधिक आशा रहती है। निश्चय ही 
कष्णु सहज किन्तु ग्रौद्द संयीतज्ञता दिखलाते और “न योत्स्ये! 
फहनेवाले अजन से करिष्ये वचन॑ तव” कहलाकर सची सफलता 
भोग्राप्त करते हैं। इस अलौकिक गायक के गीत पर री 
कर पएृक जमेन विद्वान ने कितना अच्छा कहा है-- 


[6 (रात |8 (86 76४. 93&७ठद्प्रा्रि, 
7087॥ठ]08 [#08 ०7फए ("प8 07]080]790वी 5595 
लांशाएव कं) वाए €&7097 [075प७. 


मैंने गीत को आन्तरिक आनन्द का उद्रेक कहा है। 
दुःख में सुखानुभूति को बात नहे नहीं, इसीलिए करुण-गौतों 
को दुःखजन्य सुख का उच्छुवास कहना समुचित होया। 
मीरा-महा।देवी, चरिडदास-विद्यापति आदि के वेदना-प्रधान गीतों 
में दु:खजन्य सुख की मामिक अनुभूति निहित है। आधश्यात्मिक- 
वेदना (एवांग ० (500) में जो “तड़प! है उसे “तप” कहना 
चाहिए, और जो “बेहोशी, वेसुघपन” है, उत्ते 'सम्राधि! | तप 
ओर समाधि में सुख का अभाव हो हो नहीं सकता । 

नाटकों में, करुणा के ददनाक दृश्यों को देख कर सहदय 
दर्शक दुःख में सुख की अनुभूति का प्रत्यक्ष स्वरूप पा सकते 
हैं। यदि उस दुख को देखने में किसी किस्म की खुशी, 


आनन्द न हो तो मनुष्य नाटक देखने की कसम खा ले | 
]4 
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करण रस की स्थिति ही इसी आधार पर है। रत को 
दाशंनिक भाषा में बह्म कह सकते हैं (रसो वै सः, रसे हा वाय॑ 
लव्ध्वाउपनन्दी भगति), और आनन्द ही को बह्म कहते हैं | 
तैत्तरीय उपनिषद्‌ में--“यतो या इमानि भूतानि जायनते! 
से शुरूकर आनन्दाद्ध्येत खल्विमानि भूतानि जायन्ते! कहते 
हुए “आनन्द बक्ष! हो अन्तिम निर्णय किया गया है । 
फलतः दुख में केवत्ल दुख की कल्पना हवाईं ही ढो सकतो 
है, और आनन्द के उच्छवास को गीत रूप में विखरने की 
बात ठीक | 
र्‌ 

हाँ, तो गीता और यगीताजलि उदार दःशनिक गीतों के 
दो संतज्षिप संस्करण, संकलन हैं। विश्व के बिखरे हुए 
कुसुमो पम दिव्य आध्यात्मिक विचारों को एक सूत्र में गुम्फन कर 
वनमाला बना देने की कला दोनों में, पर यौताअलि में विशेष 
रूप में प्रकट हुई है। मालाकार कोरा कल्लाकार नहीं, किसी 
अहश्य-अर्पृश्य के लिए अपने हृदय-प्राण की सारी श्री-सुरसि 
को समर्पित कर देने की आरकुल ठलककर॒ठा से हाथ में माला लिए 
उन्मुख, उद्यीव है, कोई चाहे फूल की प्रत्येक पंख्टी में सृच्तम 
रूप से समाए हुए, वर्ण-व्यजित उसके ग्ाणों को पढ़ ले । 

गीता में दाशनिक्ता ग्रवल है, गीताअलि मे 
साहित्यिकता । गीतोक्क योग--ज्ञान, कं और भक्ति ( इनमें 
भी भक्ति की मधुरता ही अधिक व्यक्त हुईं है. का साहित्यिक 
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मम-स्पर्श गौताजलि में वर्तमान है। महाकवि अश्वधोष ने 
भी सौन्दरनन्द काव्य की समाप्ति के समय अपना ऐसा ही हृष्टि- 
कोणए ग्रकट किया है। उन्‍होंने दाशनिक्र ततों को साहित्यिक 
स्वरूप ग्रदान करने का कारण बतखाया है-- 

“इत्येघा ब्युपशान्तये न रतये मोक्षार्थंगर्भाकृति: 

भोतयां ग्रहणार्थमन्यमनसा काव्योपचारात्कृता 

यन्मोक्षात्कृतमन्यदत्र हि मया तत्काव्यधर्मात्‌ कृतं 

पातुं तिक्तमिवौषधं मधुयुतं हृद्यं कं स्थादिति, 

प्रायेणालोक्य लोक॑विषयरतिपरं मोक्षात्‌ प्रतिहतं 

काव्य-व्याजन तत्व॑ कथितमिह मया मोक्षपरमिति 

तद्बुद्ध्वा शामिक यत्‌ तदवहितमितो ग्राद्म न ललितम्‌ 

पांशुभ्यों धातुजेम्यों नियतमुपकरं चामीकरमिति |? 
कि “मैंने तिक्त औषध को शहद के साथ खिलाया है, भेरा 
उद्देश्य शान्ति, वेराग्य का उपदेश देना ही है, काव्यगत 
शज्जारादि रसों का आसवादन कराना नहीं। मैंने देखा, 
संसारों जीव पिषय-सुख में अधिक आनन्दित दीखते हैं, मोत्त 
की शुष्कता उन्हें अपनों ओर आशइए्?ट नहीं कर पाती, इसी 
खयाल से मैंने मुक्ति को युक्तियों को काव्य को सूक्कियों द्वारा 
आकषक बनाने की कोशिश का है। में चाहँगा कि लोग शान्ति 
की शिक्षा ही सावधान हो कर ग्रहण करें, विषय के सुख- 
सौन्दय्य की मरीचिका में न पढ़ें |” अश्वधोष का दार्शनिक 
उद्देश्य तो गीताअलि में भी निद्वचित है, पर उनका काच्य के 
ग्रति उपेक्षा का भाव यहाँ नहीं | यहीं गीता पे भी यौताजरति 
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पृथक है। गीताजलि में तो साहित्य का सुन्दर उभार मौजूद 
है। गीताजलि पहले सज्जीतमय साहित्य है, फिर दिव्य 
दर्शन । पहले सत्य, शिक, सुन्दर है; फिर सत्‌, चित, 
आनन्द | 
शैः अऑः ने अः 
गौता में मानो भगवान्‌ ने प्रव पदः गाया है, उसके 

अन्तरे है मक्त की गीताअलि में | भगवान्‌ ने आरम्भ किया- 
अजन / मेरे अल्लावा और कहीं कुछ नहीं, सब कुछ मुझमें 
ही है, जैसे रंग-विरंगी मण्याँ एक ही धागे में पिरोई हुईं हों । - 

“मत्त: परतरं नान्यत्‌ किश्विदस्ति धनम्ञय क 

मयि सवमिदं प्रोतं सूत्र मणिगणा इवं !” 
(भक्त के अन्तर का) अन्तरे का सुर आये आप बज उठता है- 

“यत दुर दृष्टि याय शुधु याय देखा 

है सज़्विहोन देव, तुमि वसि? एका” 
जहाँ तक नजर जाती है--सिफ इतना ही दीख पड़ता है कि 
हे निःस्ज्ञ देव / बस अखिल-निखिल में केक्‍ल तुम ही तुम 
विराज रहे हो | 

या 
“प्रेमे, प्राणो, गाने, गनधे, आलोके, पुलके, 
ज्ञावित करिया निखिल द्युलोक भूलोके 
तोमार अमल अमृत पड़िछ्ले रारिया |? 


(“तल्मसि?! “एकमेवाद्वितीयस” आदि की वेदिक शुप्कता 
गीता में हरियाली में बदल्ल गईं है और गीताजलि में रंग-बिर॑ंगे 
फूलों से रौनकदार बाय की सूरत में) यहाँ इस भाव को व्यक्त 
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इशवर की विराट कल्पना समकनी चाहिए जिसमें उसके 
अस्तित्व से पृथक अन्य किसी की सत्ता का आभास तक 
नहीं मित्रता । 
मं आः नैः श्र 

ध्यान को एकतानता ((!07०७7४।४७३(०7) के द्वारा, 
मनःशुद्धि ते मनुष्य इंश्वर-सानिध्य ग्राप्त कर लेता है। तब 
अन्तरात्मा परमात्मा की ओर अग्रसर होती हुईं यह अनुभव 
करने लगती है कि मैंने “उसे? स्पर्श कर पहचान लिया है, 
उसे पा लिया है--- 

- युञ्जन्न व॑ सदात्मानं योगी विगतकल्मष: 
सुखेन ब्रह्मसंस्पशंमत्यन्त॑ सुखमश्नुते 
बक्ष-संस्पश के अनन्तर निरन्तर सुख को अनुभूति होने लगती 
है, साधक को अपने साधारण जीवन में असाधारणता मालूभ 
पहने लगी है, उसे है, उसे बार-बार “उप्की! काँकियाँ मिलने 
लगती हैं, “उसकी! पद-ध्वनि सुनाई पड़ने लगती है, वह 
उस मृदुल स्पश और दिव्यदर्शन से पुनः पुनः पुलकित-चकित 
होने लगता है, उसे अपने पास-पद्ोस के भोले जीवों पर 
अचरज होने लगता है कि वे “उसको” पद-ध्वनि सुन कर 
चमत्कत क्‍यों नहीं होते ? क्या उनने उसका आना नहीं जाना ? 
वह पागल सा पूछने लगता है-- 
“तोरा शुनिसनि कि, शुनिसनि तार पायेर ध्वनि 
ऐ ये आसे, आसे, आसे, 
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से ये आसे, श्रासे, आसे !”?” 
क्या तुमने उसकी पद-ध्वनि नहीं धुनी ? वह शभ्राता है, आता 
है, हमेशा त्राता है। युग-युग से, दिन रात, ग्रति क्षण वह 
आता है, आया करता है / 
मानव की जीवात्मा जैसे उस” (परमात्मा) से बिछडी हुई 

ग्रेयणी है। वह उसे पाने को आकुल रहने पर भी अमक्‍्श 
अनवरत एक-रस नहीं रह पाती, उस पर निद्रा (अज्ञान) का 
आवरण पहा रहता है, वह सोई रहती है, मोह-निशा में 
'पह्ीी रहती है, उसका प्रियतम उसके पास अताता और चला 
जाता है, वह अभागिन अआहें भरती, पछुताती रह जाती है-- 

'से ये पाशे एसे वसेछिल तवु जागि नि 

की घुम तोरे पेयेहिल हतभागिनि !! 
वह आया, तेरे पास ही बैठा, तो भी तृ जयी नहीं ? अरी 
अभागिन, कैसी नींद में माती हुई थी तू ? आह, श्रगर उसके 
आने, गान सुनाने क्गेरह का तुझे पता न लगा, तो न सही, 
पर उसने तुके गले भी तो छगाया था, तुझे उसके सरस परस 
का मो भान न हुश्रा ? 

'केन गो तार मालार परश 
बुके लागे नि ?? 
पर जब यही बच्च-संस्पश” उसे प्राप्त हो जाता है, वो वह 

पगली बएबह्ाने लगती है-- 


विश्व यखन निद्रामगन 
गगन अन्धकार , 
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के देय आमार वीणार तारे 
एमन भ्लार ! 
जब कि सारा का सारा संसार सुख-निद्रा की गोद में खरोटे ले 
रहा है (या निशा सर्वभूतानां तस्या जायति संयमी ) सारे 
आसमान में अँधेरा छाया हुआ है, ऐसे समय में, वह कौन 
है, जो मेरी वीणा के तारों में कंकार दे रहा है ? मैं घबरा 
कर उठ बेठी हैँ और आँखें मौच-मोच कर उसे देखने की 
कांशिश कर रही हूँ, पर उसे देख नहीं पाती । 
ऋ जप मह 5. 

कोन्‌ वेदनाय बुकि ना रे 

हृदय भरा अश्रभारे , 

परिये दिते चाइ काद्दारे 

आपन कणर्ठदार ! 
न जाने किम्त अन्नात वेदना से मेरा हृदय ऑसुश्रों में डबा जाता 
है और न जाने किसके गले में अपनी साल पिन्हा देने को 
जी करता है ? 

इतना हो नहीं, तब जागरित जीव जोर-जोर से पुकार 
कर कहने लगता है :- 
“निशार स्वपन छुटल रे ओह छुटल रे ! 

ठुटल बॉधन, ढुदल रे? 
मेरी रात की नींद टूट गई, सपने ल्ुट गए, मेरा बन्धन टूक-टूक 
हो गया, मैं जग गया, भाई / 

श्ः श शः क्र 
सत्य आदि (धर) गुणों ही की तरह काम-क्रोधादि 
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अवगुण (पाप) भी पहले श्रति सूदुम रूप में सामने आता है, 
हम अपने संयम को तनिक सरकते देख अधिक परवा नहीं 
करते, यहीं हम उस “छोटे! से हार जाते हैं, अपना अपार बल 
उत्ती को अपित कर उसके छुटपन को श्रनजाने ही अपना लेते 
हैं। और फिर ? फिर तो वह हमारी कमजोरी से बेजा 
फायदा उठाता ही है, हम चुपचाप उत्तका मुह ताकते रह जाते 
हैं, वह हमारा सब्र कुछ हड़प लेता है, हम उसके कठिन 
कारागार के विवश वन्‍्दी बन जाते हैं। गीता में इस दुबंलता 
की दाशनिक क्रमात्मक रूप-रेखा यों बतलाड़े गई है--- 


ध्यायतो विषयान्‌ पुंस: संगस्तेषृपजायते 
सद्भात्‌ सज्जञायते काम; कामात्‌ क्रोधोडभिजायते 
क्रोधात्‌ भवति संमोह:, संमोहात्‌ स्मृति-विश्रम: 
स्मृति-भ्रंशात्‌ वुद्धिनाशो, वुद्धिनाशात्‌ प्रणश्यति ।! 
मगवा/न ने उस क्षणिक स्वहुप दुबलता का फल विनाश बतलाया 
है। अ्रब भक्त को साहित्यिक भाषा में इसी अनुभूति का 
सुन्दर उद्यार देखिए-- 
तारा दिनेर बेला एसेछिल श्रामार घरे, 
वलेछिल, ए.कटि पाशे रहव पड़े । 
बलेछिल, देवता सेवाय 
अ्रामंरा हव तोमार सहाय--- 
या-किछु पाइ प्रसाद लव पूजार परे । 
एमनि करे दरिद्र क्षीण मलिन वेशे 
सझ्चेते एकटि कोणे रइल एसे 
राते देखि प्रवल हये 


२१७ गीता और गीताशलि 


पशे आमार देवालये 
मलिन ह्वाते पूजार वलि हरण करे | 

दिन में (कर्म कोलाहल के काल में नहीं, किन्तु प्रवोष की 
क्षणखिक चेतना के समय) वह मेरे घर आया, ओर बोला 
कि मुझे थी रहने दो, में किपो एक कोने में पड़ा रहूँगा। 
इतना ही क्यों ? जब्र तुम अपने देवते को आराधना करने 
लगोगे, में अनेक ग्रकार से तुम्हारी सहायता पहुँचाऊँगा । और 
पूजा के उपरान्त देवते का थोड़ा-बहुत प्रसाद पा लिया करूँगा। 

इसी तरह की गृदु-मघुर बातें कर वह्" दीन हीन मत्रिन 
पहक्लोचचश एक नन्‍हें से कोने में बैठ रहा | पर मैंने देखा, रात 
होते हो (मन पर मोह-मत्रिनता का विस्तार होते हो ) वह 
जबदस्ती मेरे देवा्रय में घुसने लगा, और अपने गन्दे हाथों 
पे मेरी पूजोपह्वार की सामग्रियों को छीनने लगा | कैसी मनो- 
वैज्ञानिक, सुकुमार रीति से वही बात बताई गई है | 

७ 

गीता से गीताजलि में जो विभित्रता है, वह केवल 
रहस्यवाद की नहीं, मेरे विचार से वह हृदयवाद ही की अधिक 
है। गीताजलि में केक्‍्ल रहस्य नहीं, हृदय भी है। और वह 
हृदय ही कवि का अपना है, मौलिक है | 

बाकी बातें तो उपनिषदों, दर्शनों की चिरन्तन उक्कियाँ हैं | 
गीता में हृदय का स्वल्प स्प॒श है, पर गौताजलि में हृदय का 
सारा रस निचोष्ट कर रख दिया ग्या है। वैसे तो गीता के 
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शलोकों को ही यीताजलि भर में पाया जा सकता है, बच्नभूत, 
बद्मसंस्पष्ट, अद्यसंस्थ--तीन अवस्थाओं का ही विविध वर्णन 
देखा जा सकता है, ज्ञान, कम, भक्ति--तीनों को 
साहित्यिक सुषमा ही जानी जा सकतो है। और इस 
हांष्ट से ज्ञानज्योतिमेयी गीता की अतल्न-स्पश्चिता के सम्मुख 
गाताजलि बहुत छिली मालूम पहती है, कदाचित्‌ वह वैसी 
है भी । 

सांसारिक भमेलों से बचने (१७०३० के लिए कोई यौता- 
जलि का स्वर्गीय संगीत सुनना चाहता है, पर गीता तो बचाव के 
लिए नहीं, सभी झगड़ों-बखेड्टों, कमेलों-उलमनों को सुल काने 
के लिए है, अपने भीतर श्रजेय शक्ति के सच्नय के द्वारा सारो 
कं कटों पर विजय ग्राप्त करने की सची सीख के लिए है । 
ओर यही कारण है कि गोताअजलि में जहाँ स्वर्णिम स्वम्तों का 
जाल विछ्ठा हुआ है, रंग-विरंगी किरणों की छुटा छाई हुई 
है, वहाँ गीता में केक्‍ल सत्य, केक्‍ल ज्योति है। गीक । द्वारा 
आप्त शान्ति जैपे जीवन को सम्पूर्ो क्रान्तियों की चरम परम 
परिणति है; छोटें-बष्टे नदी-नाले, सागर-उपसागर पारकर प्रदान्त 
महासागर में पहुँचना है; भगवान्‌ ऊष्ण के सुदृढ़ शब्दों में-- 
यद्गत्वा न निक्‍त्तन्ते! का उच्चतम स्तर ग्राप्त करना है; जब कि 
वह गीताअलि में महज उत्त बाँतुरी के सुखदायो सुर के समान 
है, जो दिन भर के कर्म-कोलाहल से श्रान्त-क्लान्त किसान को 
सन्ध्या-समय सरिता तट पर सुनाई पष्ट रहा हो; जो विरहियणी 


२१९ गीता श्रोर गीताज्ञलि 


ग्रेयसी को नीरव निशी4 में प्रियतम के मज्ेलमय मिलन-स्वम् 
के रुचिर रूप में ग्रात हो / यीताजलि में पुलक है, रोमाश्र 
है, पर गीता में केकल जीवन, केवल ग्राण हैं--'नहिं कल्याण- 
कत्‌ करिचत्‌ दुर्गतिं तात गच्छुति! जेसी विश्वास-श्राश्वासन 
को शक्ति-शाबिनी मन्त्र-वाणी है। गीताजलि में सौन्दय है, 
गोता में दिव्य दीध्षि। सड्च्तप में यीताजलि बाँचुरो है, 
वृन्दावन है और गाता पाश्चजजन्य, कुरु-च्ोत्र । गीताअलि 
स्त्रग है, गीता निवाण | 
रू 
गोता का ज्ञान-योग योताअलि में यों प्रकट हुआ है-- 
'यात्री श्रामि श्रोरे द 
पारवे ना केउ राखते आमार घररे 
दुःखे सुखेर बाँधघन सबइ मिल्े 
बाँधा ए घर राइवे कोथाय पिछे, 
विषयधोझा टाने आआमाय निचे, 
छित्र हये छुड़िये यावे पड़े ।? 
अरे, में तो यात्री हँ। मुझे बाँध कर कौन रोक सकता 
है? सुस-दुख के सभी बन्धन झूठे हैं | तो फ़िर इस पर में बैँध 
कर मैं रह कैसे सकता हूँ ? विषय के बोक मुझे दबाते हैं, 
किन्तु वे छित्र-सिन्न होकर विखर जायँँगे / 
44 हैः अः हैः 
रथ पर अअभेदी केडा फहराये, यह वही तो हैं, वही- 
वही, बाहर रास्ते प | अजी, दौड़ कर आओ्रो, रस्सी नहीं 
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खींचोगे ? किधर घर के कोने में छुपे बैठे हो ? इसी भीह में 
जल्द-जल्द तुमभी अपने लिए जगह बना लो / कहाँ, तुम्हें 
घर में कौन सा काम है, वह सब बातें तो आज भूल जानी 
होंगी । 
खींचो, मन लगा कर खोींचो, तुच्छ ग्राणों की माया-ममता 
छीड दो, उजियाले-अंधेरे, नगर-याँव, जंगल-पहाड़ों पर से 
होकर खींचते चले चलो। यह जो कम-मकम कर पह़्िए धृम रहे 
हैं, तुम्हें अपने ग्राणों में वह ध्वान सुनाई नहीं पष् रही है ? 
क्या रक्त के आवेग से तुम्हारे ग्राण डोलते नहीं ? 
तुम्हारा मन मरण पर विजय पाने वाले गान नहीं गा रहा ? 
तुम्हारी आकांज्षाएँ वन्‍या के वेग की भाँति विपुल॑ भविष्यत्‌ में 
क्या नहीं छुट रहों ? बहती नहीं जा रही हैं ? 
उड़िए, ध्वजा शअ्श्रभेदी रथे 
ऐ. ये तिनि ऐ, ये बाहिर पथे । 
आपयरे छूटे, टानते हवे रसि, 
घरेर कोणे रइलि कोथाय वसि ! 
भिड़ेर मध्ये काँकिया प/ड़े गिये 
ठाँई करे तुइ ने ऐ कोनोमते । 


मै हे कै मे 
गीता का कमम-योग गीताजलि में इस प्रकार उल्लिखित हैं- 


“मुक्ति ? श्रोरे मुक्ति कोथाय पावि, 
मुक्ति कोथाय आछे ? 

आपनि प्रभु सुष्टि-वॉधन परे 

वबाँधा सवार काछे । 


२२१ गोता और गीतान्नलिः 


राखोरे ध्यान थाक्रे फुलेर डालि, 
छिंडू क वस्त्र, लागुक्‌ धूलावालि, 
कम्मयोगे तौर साथ एक हये 
घर्म पड़ के भरे ।? 
और, गीता का भक्तियोग तो गीताजलि में भरा हुश्रा हैं 
ही, मैंने इसीलिए इसे भक्त! का गीतोद्वार कहा है :- 
“आमार माथा नत करे दाओ हे तोमार 
चरण धूलार तले 
सकल अहड्डार हे आमार 
डवाओ चोखेर जले | 


प्रभु, मेरे मस्तक को अपने चरणों को घृल्ल के नोचे नत कर दो, 
मेरे सारे अहड्लार-अमिमान को मेरी ही श्राँखों के आँसुओं में 
डुबो दो / मैंने व्यर्थ ही अपने को मिथ्या गौरव दे दे कर 
अपमानित किया है; पर अब तुम इससे अपनी इच्छाएँ पूर्ण 
करो, मेरे जीवन को मेरे लिए मत छोड़ो / मेरे अभिमान को 
मेरे ही आँसू में बहा दो । 
आदर दे दे कर तुम मुझे और दूर क्‍यों रखना चाहते 
हो? में तो तुम्हारे ही आसन के नीचे मिट्टी पर छ्लोटता 
हूँगा, तुम्हारे ही चरणों की घूल से धूसर हँगा-- 
“अरसनतलेर माटिर” परे लुटिये र/व 
तोमार चरण-धूलाय-धूलाय धूसर इव 


केन आमाय मान दिये आर दूरे राखो ?” 
् कं कं के 


तुमने अपनी ही इच्छा से मुझे असीम बनाया है, मेरे मृत-पात्र 
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में हमेशा नया-नया जीवन भरा किया है, इस नन्‍हीं सी बाँधुर 
को बहुत से गिरि-पवतों पर ले जा कर बजाया है । 

[कप गराजशिां8 दवाी8छ 02076 4076 गो 0 
(6886 एछ७/" 27व]] शैठा0ठे3 ० गांग76, वउ868 [0385: 
गाठदे ॥ [+_ठप छ0प्राछ्डझ वाव शा 4867/8 5 7007 
[04), 

“उदार देव / मेरे इन नन्‍हें-नन्‍्हें हाथों में न जाने कब से 
तुम्डरे चिरन्‍तन दान आ। रहे हैं, कितने युय बीत गए, तुम 
अब भी बरसा रहे हो और ये अब्र भो खाली हैं / 
भक्ति के ये छींटे कितने ठंढे हँ, ये उदयार कितने मीठे हैं . 
पुनश्च, तोनों (ज्ञान कम और भक्ति ) का सामजस्य तो गोौत 
ओर गोताजलि, दोनों में है । 

424 मै शः शॉः 

अन्ततः, अतुल अधिकारी जान भगवान ने भक्त को 
अपना विश्व रूप दिखला दिया, अपनी विभूतियों को अनुभूति 
करा दी, भक्क कृतकृत्य हो गया, वह प्रसन्न हो कर कह उठा- 

“नशे मोह:स्मृतिलव्धा त्वसत्रसादान्मया5च्युत 

स्थितोडस्मि गतसन्देहः करिष्ये बचन॑ तब ९” 
मेरा मोह मिट यया । सयकन्‌ | तुम्हारों पा से मेरों सु 
स्मृति जाय उठो | मैंने अपने को पहचान लिया | मेरे मन 
में अब किसी किस्म का शक-सन्देह नहीं है। में तुम्हारों 
आज्ञा का अवश्य पालन करूँगा । 


२२३ गीता झोर गीताओअलि 


भक्क-कवि रवीन्द्रनाथ भो इसी सुर में कितना मधुर 
गाते हैं-- 
यावार दिने एइं कथाटि 
वःले येन याइ-- 
या देखेलछि या पेयेलि 


तुलना तार नाइ--- 
ए.इ ज्योति: समुद्र मामे 

ये शतइल पद्म राजे 
ता?रि मधुपानकरेलि 

धन्य आ्रामि ताइ--- 
यावार दिने एइ कथादि 

जानिये येन याइ ! 


अक्टूबर 'श६ 





ध् रवि ओर कवि 


एक भद्दी सी पुरानी कहावत है--जह्ाँ न पहुँचे रवि, 
वहाँ पहुँचे कबि)!। यानी, जह्ाँ यूरज तक की पहुँच नहीं, 
वह्०ाँ भी कवि पिल्ल पहता है। अवश्य ही घुबरन? को ढूँ ढ़ते 
फिरनेवाले व्यसिचारी! और “चोर” श्रेणीवाले कवि के लिए 
यह कहावत नहीं कही गडे, कही गई होती तों--जहाँ सुरज 
नहीं पहुँच पाता, ऐसी सभी अंधेरी जगहों में, कवि को बेरोक- 
टोक पहुँचने देने में यह कहावत बल्माख का काम करती | 

आखिर कुमारसम्भव में, हिमालय का वणशन करते करते 
एक ऐसो छुपी जयह की तलाश कर ही ली गई है, जहाँ रवि 
नहीं पहुँचते, पर कवि कालिदास पहुँच गए हैं--। उपनिषद्‌ 
का पक मन्त्र है-- 

“न ततन्र सूर्य्यों भाति न चन्द्रतारक 
नेमा विद्यतो भाग्ति कुतोड्यमप्मि३?? 

अथोत्‌्--'न तो वहाँ सूरज चमकता है, न चाँद और न 
सितारे | ये विजलियाँ भी वहाँ कभी नहीं कोष पाती, फिर 
आग की भत्रा क्‍या हस्ती कि वहाँ जलने-बलने को हिम्मत 
करे ?? 

कालिदास ने लगभग एक ऐसी ही ऊँवी जगह को 
खोज को है, वह्ााँ से युरज नीचे--बहुत नीचे रह कर चक्कर 
लगाया करता है,--- 

अधघो विवस्वन परिवतमान:? 
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शायद इसे ही कहते हैं-“जहाँ न पहुँचे रवि, वह्टाँ पहुँचे कवि ।! 
पर में कहावत के मतलब में रवि और कवि का ग्रयोग यहाँ 
नहीं कर रहा। यहाँ रवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर और कवि कालिदास 
हैं। कवि कालिदास: काफी मशहूर है। यों ल्ोकोक्ति के 
अर्थ-गौरव” की यहाँ, इस अर्थ में भी, प्रतिष्ठा हो सकती है, 
हालाँकि जहाँ-जहाँ “रवि! नहीं पहुँचे, वह्रॉ-वहाँ “कवि! को 
पहुँचाने में में जोर लगाने नहीं जा रहा | क्योंकि वह दोनों 
'पहुँचे हुए! हैं, हम पथ में उनके चारु-चरण-चिह्ों, विश्राम के 
सघन छाया-द्र॒मों को ही देखते चलें, तो अधिक आनन्द आए। 
आनन्द-लाभ के लिए इससे सुलभ तथा सुन्दर दूसरा उपाय हो 
क्या सकता है ? 


आज भारत में नवीन सभ्यता का निमोण हो रहा है| 
यह नवीनता और कुछ नहीं, विदेशोीपन की अजीब नकल है । 
नकल इसलिए कि असलियत इसमें बहुत कम, दाल में नमक 
के बराबर है| प्रत्येक देश के अलग-अलग हृदय, अलग- 
अख़ग आत्मा होती हैं। नवीनता को ईस चका्चोंपध में भारत 
का अपनापन' कहीं नहीं नजर आता | यह दूसरे बात 
है कि यातायात के साधन सुलभ होने के कारण, इस युग में, 
विमित्र देशों की संस्क्रति का विनिमय सहज-स्वाभाविक हो 
गया है। पर इसके मानी यह नहीं कि हमारी सभ्यता-संस्कृति, 
धर्म-कर्म, सत्य-अहिसा आदि को अन्यदेश ,भी उसी प्रकार 


॥5 
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अपना रहे हें, जिस ग्रकार हम उनके स्वेच्छाचार को शिरो- 
घाय्यं किए हुए हैं। आज हम खान-पान, आचार-विचार, वेश- 
भूषा, भाषा, साहित्य, कला आदि जीवन के सभी अंगों को 
विदेशी बनाते हुए यव॑ ग्रकट करते हैं, जैसे सचमुच सभ्यता की 
सीख हम अरब लेने लगे हों, सचमुच हमारे पूृवंज असभ्य, जंगली 
रहे हों, और सबमृच हमारे वेद गड़ेरियों के यीत हों / 
हमारे पवंज विजन वनवाती थे सही, पर जंगली नहीं 

थे। उन्होंने आसपास फैले हुए गिरि-पादप, आश्रम-कुज, 
सरित-निर्केश--सब में अपनी चेतना के ज्योतिःक़ण विखेर दिए 
थे, वह जड़ नहीं थे। उन्‍होंने पशु-पतक्तियों तक ते ध्ौहाद 
स्थापित कर रक्‍्खा था, वह हृदय-हीन नहीं थे। उनमें सौन्दर्य- 
वोध भी उच-श्रेणी का था। विश्व के ग्राचीनतम ग्रन्थ “ऋग्वेद! 
में उनको 'उषा-स्तुति! के सघुर मन्त्र देखिए-- 

“एपा दिवो दुद्दिता प्रत्यदर्शि 

व्युच्छुन्ती युवति; शुक्रवासा: 


कै: भा न कं 
प्रवोधय न्त्य रुणे भिरश्वे 


रुपाउप्याति सुयुजा रथेन !? 
अर्थोत्‌-- यह आकाश की सुकुमारी कुमारी उषा, शुक्र-तारिका 
की उजली-बूली सारी से सँवारी हुईं, लाल पघोड़ोंवाले स्वर्ण॑- 
रथ से, संसार को जागरण के गीत सुनाती हुईं आरही है ॥ 
कैसो लजित, रृद्म कल्पना | कितनी साफ़ तसबीर / यह है 
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उन आदिम कलाकारों की कारीगरी, जिन्हें हम असभ्य कहते 
हुए श्रपनी सभ्यता ग्रदर्शित करते हैं। उनका एक छोटा-सा 
सन्देश सुनिए जिसे उन्होंने मानव जाति को चिर घरोह्र के 
रूप भें दिया है। उन्होंने कहा है कि-- 
“केतं कृण्वन्नकेतवे पेशों मर्त्या अपेशसे 
सम्ुपद्धिरजायथम्‌ ।?? 
--(ऋग्वेद १।६।३) 
'पे मनुष्यों / जड़ में ज्ञान का, और रूपहीन में सौन्दर्य का 
वितरण करते हुए तुम उषा (प्रभात) के साथ उत्न्न हुए हो ।! 
"ग'5 9७ 50 70 [0 597 को समस्या सुलकाते 
समय आज कितने मनुष्य इस सन्देश को अपने हृदय में स्थान 
ह्वह 
हाँ, तो हमारे परवंजों में जो अपनापन था उसे हम आज 
धीरे-घोरे खोते जा रहे हैं; जो विश्वास था उसे निःश्वास के 
साथ छोड़ते जा रहे हैं; जो ज्योति थी उसे कल-कारखानों के 
घुएँ के बीच दफनाते जा रहे है, और यह सारी की सारे 
कारवाइयाँ की जा रही हैं ज्ञान से बढ़ कर विज्ञान के नाम पर; 
नीति से बढ़कर राजनीति के नाम पर | इसी कुहरे को, इसो 
अँधेर को दूर करने को भरपूर चेष्टा की है रवि ने इस युग में । 
जो लोग बिजली के रंगोन बल्बोों से शरीर का सौन्दर्य देखने 
में मस्त ये, उन्हें आत्मा की अक्षय शोमा-सुषम। दिखलांई है 
अपने ग्रकाश में त्वाकम | अवश्य रवि ने एक युगोचित 
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विदरघता भी ग्रकट की है, जिससे सौन्दर्य-दर्श्कों की कमरे को 
विजली-बत्तियों के बीच से उठने की जरूरत नहीं रह गरहे, पर 
आत्म-दर्शन के लिए ओर अधिक ग्रकाश, और अधिक पफैलाव 
( (०76 !097+ 57०0 77076 225०8 » की जरूरत महयूत 
होने लगी । यह आकषण साहित्यिक, कवि-जनोचित ही 
रहा। मानवता की शिक्षा लेने के त्रिए जंगल में जाने कौ 
जरूरत नहीं बतलाईं गई, बतलाया गया मानसिक उचता से 
सजे-सजाए, कटे-छुँँटे बाय की भी तपोवन समझना, राजप्रसाद 
को भी आश्रम समझना | कहना न होगा इस कल्लात्मक 
सीख में कितनी दूरदशिता छिपी हुई हैं / रवि के साहित्य, 
संगीत, कला, वेश-भूषा, शान्ति-निकेतन--सब में एक ही भाव 
हृष्टिगोचर हो रहा हैं-नवीन सभ्यता का तिरस्कार नहीं,अपनापन में 
पचा लेना; दूसरे शब्दों में चिर-आचीन को निक्-नूतन बना 
देना । अथात हमारी आत्मा हमारोंआत्मा हो, चोले में 
चाहे समय-समय पर कितने भी परिवर्तन हुआ करें; हमारे 
ग्राणों में भारतीयता की पड़कन रहे, बाहर की तड़क-भड्टक, 
साज-सजावट में आसमां के रंग की तरह अगर परिवत्तेन 
होता है, तो हुआ करे | 

इस ग्रकार नकल के दल्मदर्त मे दिनोंदिन फेंसते-जाते 
हुए भारत की आत्मा पर तह की तह जमे अंधेरे को दूर करने 
में रत्रि ने पूरी तपरता दिखलाई है। महात्मा याँपी ने जिस 
कार्य को राजनीतिक पद्धतियों, शुष्क नंतिक सत्य-शअ्रहिसा के 
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उपदेश से प्रम्पन्न करने की चेष्टा की है, रवि ने उसी भाव को 
साहित्य की सज्लीतमय भाषा में, सौन्दर्य की नह्ढे-नई बारीकियों 
में व्यक्त करने में कुछ उ्ठा नहीं रक्‍्खा है। जेसे महात्मा 
गाँधी ने, रबीन्द्र ने भी भारतोयता के भीतर से विश्व-मानवता 
को सीख दी है। रखौन्द्र के साहित्य की आत्मा सत्य, शिव 
और सुन्दर भारत को आत्मा है। आज से लैगभंग दो 
हजार वर्ष पहले के कवि काखबिदास का साहित्य भी भारत का 
ऐसा हो अपना सौम्य-सुकुमार हृदय है, निजी ग्रकाश-श्वासमय 
आत्मा है। भारत ने जैसे वौद्धिक विभवों को साहित्य की 
रत्नगर्भा के ग्रकाश-स्तर पर पय-पण बिखेर कर अपने सॉँफ-से 
सुकुमार हृदय के अखिल-निखिल भूदुल-मधुर भावों को केक्ल 
कालिदास को सींप दिया हो, इनका अकेला सहृदय साहित्य 
भारतीयता का इतना सचा ग्रतिनिधित्व करता है। इसी दृष्टि 
से रवीन्द्रनाथ को भी दूसरा कालिदास कहने की आकाडच्षा 
किसे न होयोी ? 
रे 

भारतेन्दु की पगडंडी को राजमार्ग बनाकर द्विवेदी जी के 
विश्वाम-यक्षण के समय परिडत रूपनारायण पाण्डेय आदि की 
श्रममिश्रित कृपा से हिन्दी में वंग साहित्य प्रचुर परिमाण में ग्रविष्ट 
हो चुका था। कुछ मौलिक नह रचनाएँ भी थीं। कविता में 
कोरी नेतिकता की तूती बोल रही थी । आल्लोचना में कटु उच्चूक- 
'खलता आआलोचक के जन्म-सिद्ध अधिकार के नाम से नादिरशाही 
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रोब गालिब किए हुए थी। दूसरी ओर इत्तकों प्रतिक्रिया का भी 
प्रारम्भ हो गया था | खड़ी बोल्लो खड्डी होने लगी थी, पर अभी 
उसकी बचपन की तोतली बोलो नहीं छुटी थो, वयःसन्धि के बाद 
का वसनन्‍्त तो बहुत दूर था | ठीक इसी समय रवि हिन्दी के 
तात्कालिक ज्षितिज पर अपनी गुलाबी ग्रभाती किरणों विखेरते 
हुऐ उगे । तब में नितरा बालक था। मुझे रहस्यवाद का 
इतिहास सांस्कृतिक मालूम पड़ता था। में हिन्दी की 
वृह्त्‌ त्रयी को महखपूर्ण हृष्टि से देखता था, क्योंकि खड़ीबोली के 
नवीन काव्य साहित्य में कलात्मक सृष्टि यहीं से प्रारम्भ हुई 
थी। पह्चलव और परिमल में प्रेम से पढ़ता था। जीवन 
शतदल का ग्रथम दल अभी खुलने ही को था, प्राण विहय 
अभी ग्रभाती छेष्टने का उपक्रम ही कर रहे थे कि एक दिन 
रवि का ग्रभात-आलोक आगे में आ गया, साहित्य के इस महा 
महर्षि के दर्शन मात्र से जेसे साधना को साध पूरी हो गई ! 
मैंने बड़े उत्साह से सनन्‍्तोष-शान्ति की सुरमित साँस ली । 
शेशव से प्रार्णों में खुदी हुई कालिदास की तसवीर में जैसे 
जान आ गई | आश्रम-तपोवन, शान्त-स्निरष छायाद्र॒मों को 
छाया में खेलते हिरनों के छोने, मालिनी के पुलिन, उद्यान के द्वार 
पर ससखियों के साथ-साथ मज्जल-कलस लिए खड़ी शकुन्तला, वर्षा 
की पहली बू दो से निदाघ-दग्ध घरती के साथ उसाँच लेती सती, 
अम्बुराश के ताष्ी-वन-मर्मर तीर, द्वीपान्तर से लवब्ज-पृष्षों की 
सुरभि ला-ला कर मन्द-मन्द बहती हुईं सुखद समीर आदि की 
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कल्पनाएँ मानों अनुभूति बनकर मन में नवोन आवास कौ 
तलाश करने लगीं | मैं जेते भावोच्छुवास में गुनगुनाने छ़गा- 

“आजि ए प्रभाते रविर कर, केमने पशिल प्राणेर” पर 

ना जानि केन रे एतदिन परे जागिया उठिले प्राण !,, 
मेंने मुर्ध हो कर सोचा, हिन्दी की नवीन कतिपय क्रान्तियाँ भी 
इन्हीं) खीन्द्रनाथ ही की निजी साधना के उद्रेक हैं। जेसे 
सूय्य की सहसरश्मियाँ देश और काल्न को विविधता के 
कारण जगह-जगह छोटे बड्ले बादलों पर साधे-तिरछे प्रतिफलित 
हो कर बहुरंगी हो गई हैं, विविध सौन्दर्य्य-सष्टि की वजह 
हो गई हैं। हिन्दी ही नहीं, सभी भारतीय भाषाओं में रवि के 
साहित्यिक दृष्टिकोण की छाप पष्ठी है, विकसित रवि ने अपने 
समय के समग्र साहित्य पर अपनी रंगीनी फैला दी है। 
अवस्था ही नहीं, इतिहास में भी रवीन्द्रनाथ एक शतानदी हैं । 
जेपे प्राचीन समय में कालिदास, रवीन्द्रनाथ भी भारतोय 
साहित्य के इतिहास में स्व॒रणं-युग के निमाता हैं । 

सस्‍््य॑ खीन्द्रनाथ कालिदास की पग्रशंसाएँ करते थकते 
नहों । कालिदास” 'मेघदूत” “ऋतुसंहार! 'कुमार-सम्भवेर यान! 
आदि उनकी रचनाएँ इस उक्ति के प्रत्यक्ष प्रमाण हैं। अनेक 
निवन्धों, आल्रोचनाओं में कालिदास के लिए उन्हों ने अपना 
दिल खोल कर रख दिया है। वसे भी चित्राज्गभदा, उर्वशी, 
विदाय अभिशाप, वषामज्लल, स्वत्न आदि उनकी संप्रसिद्ध 
कविताओं के भीतर से कालिदास फूटा पड़ता है। सच तो 
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यह कि रवीद्धनाथ दूपरे कालिदास हैं। क्या जीवन-तत्वों का 
सह्भुल्नन, क्या सोन्दय्यं-सष्टि, क्या सहज कल्पनाएँ, क्या मारथिक 
चित्र-रचना, सभी में इन दोनों को तरह तीसरा कोई नहीं । जे 
दो हजार वर्षों के अतीत की सप्त-विस्मृत स्मृतियों को सजय-सजीव 
कर भविष्य के युग-युग तक भारतीय साहित्य के विशाल भाल 
को, दीप्त समुत्नत रखने के लिए, अतीत के साथ भविष्य को स्वण 
श्रृडखल। में सम्बद्ध करदेने के लिए, भारत के सचे काव्य 
कल्लाकार कालिदास को आकुल आत्मा ही नह समृद्ध वसन्‍्त श्रो 
की तरह रीन्द्रनाथ के रूप में, साहित्य के पतमकर-मभंखाड़ 
के बीच से फूट निकली हो । 
8! 

रवि और कवि की कृतियों की बानगी देन। सूरज को दीपक. 
से दिखाना ठहरा, वह भारत ही नहीं, विश्व भर में वन्द्य हो 
चुकी हैं। विविध माध्यमों द्वारा विश्व उनके रस का 
आस्वादन कर चुका है, रवि और कवि दोनों ही देश और 
काल के ग्रतिनिधि हो कर भी, देश और काल से परे हैं | 
उन्होंने अपनी अलोकिक ग्रतिभा की बदोलत देश और काल 
पर अधिकार कर रक्‍खा है, उसे बाँध रक्‍खा हैं, वह स्कय देश 
आर काल से सीमित नहीं किए जा सकते । 

कालिदास की रुचिर रचनाओं में जो एक धरस स्निर्घ 
शान्ति है, रवि को कृताथ कृतियों में भी वह ठीक वैसी हो है । 
आज भारत का प्राचीन चित्र परिवत्तित (ऐतिहासिक) हो गया 
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है, रुचि में नवीनता आ गई है, पर कालिदास को आशा ज्यों 
की त्यों अग्लान है। फूल सूखकर मर गया है, पर उसकी 
स्वर्गीय सुरभि में अब भी वैसी हो ताजगी है । 

कालिदास ने न जाने कत्न, किस अतीत, विस्मृत वष में, 
किस पवित्र आषाद़ के ग्रथम दिवस को "मेघदूतः! की रचना की 
थी ? वह मेघ-मन्द्र श्लोक | जान पछ्टठता है, जेपे विश्व 
के सकल वियोगी विरही जनों के शोक को उ्हों ने अपने घन- 
नील अन्तर के स्तर-स्तर में, सघन सन्नोत के मध्य पुजीमृत 
कर रक्‍खा है / 

उच्त दिन के बाद शत-शत बार नवीन आपषाढ का ग्रथम 
दिकक्‍य आता, और प्रत्येक बार प्रत्येक वर्षो उनके कमनीय 
काव्य को नव-वारि-पारा से सिक्क, ब्रावित कर, उस पर नव 
घन सस्नग्ध छाया फैला कर, उसमें जलद-मन्द्र की नव-नव 
प्रतिध्धनि भरकर, उसके छुन्दों को वर्षो-तरब्जिणी को भाँति 
प्रखख, सवेग बनाकर, नवीन जीवन ग्रदान कर जाती है । 

आज वह सानुमान शअम्रकूट कहाँ है? उपल-व्यथित-यति 
हो कर विन्ध्य-पद-मूल में . विशीण रेवा कहाँ बह रही है! 
वेत्रवती के पुलिन पर परिणत-फल्न-श्याम जस्वू-वबन की छाया 
में खिले हुए केव्डे के बायों से घिरा हुश्रा दशार्ण अब कहाँ 
है? उसके रास्ते के पेड़ों को डालियों में पाम-विहज्ज वर्षा 
के दिनों में अपने लबतित कलरव से वनस्पति को घेरकर अब 
पोसले कहाँ बनाते हैं ? 
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आह / महषि करव का वह पुरय आश्रम क्‍या हो 
गया ? जहाँ पेड़ों के नौचे-नीचे, घोंसलों में दुबके पेरुओं के 
नन्‍्हें-नन्हें बच्चों से कुतरी हुईं नीवार की बालियाँ विखरी रहती 
था, कहीं इंगुदी-फल 'चूरने के कारण चिकने-चिकने पत्थर चमकते 
रहते थे, तपोवन की सात्विकता पर पूरा विश्वास रहने से हिरने 
चुपचाप जुगाली करते बेठे रहते थे, लोगों को आवाज सुनकर 
भी तनिक चौंकते तक नहीं थे, और जलाशय की ओर जाने- 
वाली राहें, ऋषिकुमारों के यौले-गीले वल्कलों के छोरों से 
चुत हुई पानी की बूँदों की रुचिर्घार रेखाओं से अइ्लित 
रहती थीं ? जहाँ तितली-सो तुनुक शकुन्तला कभी सखियों 
की बॉह की छाॉह में छिषकर खडी होगी और कभी अपने प्यारे 
पादपों, बाल लताओ्रं से लिपटी चलती थी | 

₹च्छा होती है आँखे गोली कर, गर्म गर्म साँसें छोड़ , 
पहताऊँ, पर दूसरे ही छन दार्शनिक आश्वासन मिलता है-- 
नहीं-नहीं, वह सब आज भी तो है, प्रभाहीन भारत के रोज-रोज 
बदलते हुए तहित्‌-चपल्न चित्रों में नहीं, पत्थर कोयले की दुर्गन्‍्ध 
भरे वातावरण में, उस पावन रासगिरि के; आश्रमों, तपोवनों 
की छाती छेद कर दौष्टी जाती हुई रेलगाड़ी की खिड़कियों से 
कॉँकने पर “काँय-भाँय! करते हुए दैत्याकार खड्टे भाड़ों-मंखाड़ों के 
जंगलों में नहीं; किन्तु उस अमर ज्योतिलोंक में, जहाँ रेलगाड़ी का 
धघुआँ नहीं पहुँच चकता, उस सरस मानस में, जहाँ पतमकर का, 
ग्रीष्म का अवेश नहीं हो सकता / कालिदास / तुम्हारा 
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“अआत्म-स्वरूपः भारत आज भी साहित्य के स्वर्गीय-शरीर में 
ज्यों का त्यों स्थित है, तुम्हारा वह शान्‍्त, अक्षय सौन्दर्य॑- 
जगत्‌ आज भी वैसा ही है, उत्ती प्रकार जग में जगमगा 
रहा है | 

रवि ने साहित्य में वैसे ही आश्रम-तपोवन की, सरस 
स्निग्ध 'शान्ति की, आत्मा की शोभा-सुषमा की, सत्य की, 
शिव की, सुन्दर की ग्रतिष्ठा को है | हमें उनकी ग्रतिमाश्रों 
की सुघर रूफ-रेखाएँ तो देखनी ही चाहिएँ, किन्तु उनके' भीतरी 
स्‍तर में स्थित आत्मा की, सत्य की दिव्य झाँकी भो लेनी चाहिए, 
अन्यथा कालिदास या रवि का सम्यग्‌ दर्शन नहीं हो सकता । 
हम शकुन्तला को न देखकर एक अप्सरा-कुमारी की नजाकत 
देखते रह जायँगे; पार्वती की न पहचान कर हिमालय की हसीन 
अल्हृए लड़की की ओर पघूरते रह जायेंगे, और इस प्रकार 
सम्यग्‌ दर्शन से वंचित रह कर भी हम अपने को सहृदय कहते 
रहें, इससे बड़ी ज१दस्ती और क्‍या होगी ? 

मेरे लिए यह कुछ साधारण अचरज का विषय नहीं रहा 
कि शेक्सपियर की अन्तिम नाट्यकृति हैमलेटा न होकर 
टटेग्पेस्ट” है। टेम्पेस्ट के जादू-टोने से हैमलेट का भूत तो कहीं 
अच्छा था, पर कौन जाने, शेक्सपियर के दिमाग में कैसी अधँधी 
आ।इ कि उसे 'टेम्पेस्ट” जैसी सस्ती (१०77००ए तराखिरी वक्त 
लिखनी ही पष्ट गह। जिन्हें “रोमियो-जूलियट” को ट्रेजेडी 
लाजवाब जँचती है, यों वह टेभ्पेस्ट को भी बुरा नहीं कह सकते, 
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वल्कि दाएँ-बाएँ देखकर उसे “किय-लियर' 'हिमलेट” से भी 
बढ़िया बता देंगे | जो हो, नस ओर कालिदास तो 
शकुन्तला के साथ साहित्य के स्त्र्ग में पहुँचे हैं । ह किन्तु 
रवीन्द्रनाथ को मानसी! “चित्रा! या योताजलि!” को देख कर 
उनके उच्चतम साहित्य के बारे में यों हो मूटपट कुछ कहा 
नहीं जा सकता | यहाँ भो शेक्सपियर वाली विषम समस्या 
उठ खहीं होती हैं। बात यह है कि वह कालिदास की 
तरह एकरस या “स्व-ग्रिय” नहीं हैं। कालिदास का सरस 
परस रवीन्द्रनाथ से लेकर ऐेरे-गैरॉ तक की हृदय-तन्‍्त्री को 
मझ्डुत कर देता है, पर रवीन्द्रनाथ विशेष कर श्रीढ़ सहृदयों ही 
के लिए हैं। इसका कारण यह नहीं कि उनकी भावनाएँ 
कालिदास की भावनाओं को भाँति मर्मस्पृक या सुन्दर नहीं हैं, 
किन्तु वह सब मिल्लाकर उतनी ही सरस नहीं हैं, सँवारी हु 
उसी तरह्ट पर हैं पर उन्हें सब नहीं समझ सकते । 

हिन्दी के एक विशिष्ट आलोचक का मत है कि रविबाबू 
को कुछ आरम्मिक कृतियाँ ही हृदय की वस्तु हैं बाद वोद्धिक- 
ना का दोरदोरा है, उनकी ग्रतिभा कठोर हो गई है, कविता 
में नीस्‍सता आगई हैं / इस तरह के खयालों से खुल कर 
बगावत करने की कोई जरूरत नहीं जान पड़ती | इस विषय 
में इतना ही कहना पय्याप्त होगा कि आलोचक महाशय जिन 
ग्रारम्भिक रचनाओं का रसास्वाद कर तप्त होते हैं, उनके तथा 
उन्हीके समान विचार रखनेवालों के लिए रविबाबू का उतना 
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ही आत्म-रस-दान है। . किन्तु रविबाबू अगर शान्त-रस या 
भक्ति-रस को भी “अथृत-रस कह कर पोौनेवालों को प्यास बुम्का 
सकते हैं तो इसके लिए वे आह्वोचक दूसरों के चुख सोभाग्य से 
इंष्या न करें | 

में गौताव्जलि, नेवेदय, खेया आदि की उपनिषदों को 
घीर-गभीर भावनाओं से भरी हुई गीता-शेली की काव्य-गीतियाँ 
मानता हैं। न गौता को हर आदमी समझ सकता है ओर 
न इन ऊतियों को ही, पर मैं तो खुले शब्दों में यह भी कहदेना 
चाहता हूँ कि आरम्म से अन्त तक सरल-सरल कहे जानेवाले 
कालिदास की भो बहुत कम लोग सममते हैं, मुश्किल से सौ 
में एक दो | क्योंकि अधिकांश लोग कालिदास के प्रसाद गुण, 
वेदर्भी रीति, उपमा अलकड्भार और श्रक्कार रस से अधिक के 
ज्ञाता नहीं हैं, ज्ञातव्य विषय के बारे में उनकी कोह₹ कल्पना भी 
नहीं है । 

कालिदास के काव्यों में भी स्थान-स्थान पर दाश-नक छोटे 
हैं, तुलसी, सूर, कबीर आदि भी इसके अपवाद नहीं हैं । पर 
कबीर को छोड़ कर और किसी में कसी नीरक्षताः नहीं प्रतीत 
होती जेसी रवीन्द्रनाथ की यीवाअत्ि आदि में कुछ लोगों को 
होती है। इसका कारण भाषा-भाव, उपमा-उतद्मेज्ञा, शान्त 
शज्भार, साकार-निराकार के अतिरिक्त संस्कार-विशेष भो है । 
“क्ोनी-कीनी बीनी चदरिया! का संस्कार जन-साधारण के हृदय 
पर नहीं के बराबर रहा है, देव अर विहारी पर रीमनेवाले 
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यदि ऐसे भावों पर खीमकने खगते हैं तो यह स्वाभाविक हो है। 

रविब्ााबू एक वासन्तिक कुत्रुमोद्यान के समान हैं जिसमें 
भाँति-भाँतव के फूल खिले हों; शरत्‌ के स्च्छु नील आप्तमान 
के समान हैं जिसमें बहुत से सितारे जगमंग-जगमग कर रहे 
हों'। सब मिलाकर रीद्रनाथ उद्यान या आसमान से 
किसी भी अकार कमर नहीं हैं। पर सड्क्षेप में उनके काव्य- 
साहित्य के भीतर दो शेलियों ही की ग्रधानता है, जिसे हम 
शुद्ध-साहित्यिक और आध्यात्मिक-प्ताहित्यिक कह सकते हें | जो 
शुद्ध साहिलिक हैं, वह कालिदास के बहुत पाक-पास हैं, पर 
मिश्रित-शली में विश्व की विविध शेली-श्रेणियों का सामअस्य 
बूणं मिश्रण है। निश्चय ही रवि का सभादर दूरा श्रेणरे 
को कविताओं के कारण अधिक हुआ है, पर इसीलिए पहली 
शल्रों को लचर नहीं कहा जा सकता। यही रवि और कवि के 
मित्नन का ज्ञितिज है । 

प्राची के इस जक्वितिज पर जब-जब हमारी आँखें गड़ती 
हैं, हम रत्रि और कवि को देख कर आश्चय्य-चकित हो जाते 
हैं। और कभी-कभी बरबस मुह से निकल पड़ता हैं--जहाँ 
न पहुँचे रवि वर्हा पहुँचे कवि / 
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भक्ति ओर श्रवद्गार ' 


([)778 ]07७) दिव्य ग्रेम को भक्ति कहते हैं और 
मानवीय (8०5पवी ]079) को शुज्लार। भक्ति में 
आत्म-समर्पण की तृप्ति रहती है, शुन्लार में परस्पर स्नेहाकर्षण 
का मोह-सुख | “नारद पाश्चरात्र” में लिखा है-- 

माहात्म्य-ज्ञानपूव स्तु सुटढ़8 सवंतोडघिक: 

स्‍्नेहो भक्तिरिति प्रोक्तस्तया मुक्तिनचान्यथा । 
अथात्‌ सवश्रेष्ठ तथा अत्यन्त सुदृढ़ स्नेह हो को भक्ति कहते हैं । 
उसी से मुक्ति होती है। अवश्य हो इृष स्नेह में एक विशेषता 
भी रहती हैं। स्नेह करनेवाले के हृदय में अपने आराध्य या 
ग्रियतम के माहाम्य का ज्ञान होना आवश्यक है। उसे यह 
घामिक दृष्टि से भी, समझना ही चाहिए कि भेरा प्रिय सवाधिक 
सुन्दर, सर्वश्रेष्ठ दयालु, अत्यधिक उदार या सम्पूर्ण विशेषतामय 
है । 

यदि उसमें भी किसी प्रकार की त्र्टि रह जाय तब 
स्नेह चिर-सुहृढ हो ही नहीं सकता । ओर यह प्रत॒ सत्य है 
कि इस हृश्यमान विश्व में, त्र॒टियों या दुर्ब्मताओं की पद-पद 
पर भरमार हैं। इसमें कोई भी निर्दोष या सम्पूर्ण गुण॒शाली 
नहीं पाया जा सकता | इसलिए 'माहात्य ज्ञान! को यथार्थ 
रज्ञा पशु-जयत्‌ या मानवीय सृष्टि में न होकर ईश्वर में ही 
भलीमाँति हो सकती है। और इसीलिए मैंने कहा कि 
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इंश्वरीय या दिव्य प्रेम ही का नाम यथाथतः: भक्ति हैं । 

जैसे प्रेम का बिगड़ा हुआ रूप पृणा है, वेसे ही बना 
हुआ रूप भक्ति | मान लौजिए-हम किसी को जी जान से 
प्यार करते हैं, उसको जुदाई में आहें भरने लगते हैं; मिलन में 
पायल की तरह भूम-क्ूम पड़ते हैं । पर अभाग्यवश किसी 
तरह अगर अनबन हो जाय, तो बस वहीं प्यार खार बन 
जायगा | अपने प्रिय के जिस रूप-रंग, हास-विलास, यति-विधि 
पर आज हम मर मिटने को तैयार हैं, सर से कफन लपेटे 
जिस कातिल की खोज ढूंढ में आसमान-जमीन का कुलावा 
मिलाते चलते हैं, वह एकदम फीका, स्याह मालूम पड़ने लगेगा, 
उसकी एक-एक बात आधातकर जान पड़ेगी, और उसे हम 
जानी दुश्मन समभने लगेंगे । हमारा प्यार जितना गहरा 
रहेगा, पणा भी उतनी ही यहरी होगी । ठीक ऐसी ही बात 
भक्ति में होती है । 

मक्ति के लिए भी हम पहले साधारण ग्रेम का पथ पसन्द 
करते हैं, फिर ज्यों-ज्यों हमारी गति अग्रगामिनी होने लगती 
है, हम में केवत्न गति ही शेष रह जाती हैं। यात्रा का उद्देश्य 
राह के छोर तक पहुँचना भर रह जाता है, किसी स्थ।न विशेष 
से ऊत्य-झत्य होकर लौट आना नहीं । प्रेम का फ़ल्न श्रेम हो 
रह जाता है, किसी सुन्दर सुकुमार शरीर ते लिफ्ट कर जो 
जुड़ाना नहीं । यहाँ यह ग्रेम शरीर को सीमा का अतिक्रमण 
कर दो पवित्र आत्माश्रों में जैसे एक श्रज्ञात एकता स्थापित कर 
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देता है। सत्य प्रेम का यही सुन्दर तथा मज्नलमय स्वरूप है । 
पर ज्यों ह्वी यह दो आत्माओ्ं में इकाई कायम करने के बजाय 
आत्माकी परमात्मा की ओर उनन्‍्मुख-उत्सुक करने लैगता है, 
पाथिव ग्रतीकों के माध्यम से प्रकाश में आने की लाखसा को 
पार कर जाता है, इसका व्यावह्वारिक नाम “दिव्य ग्रेम”” न रह 
कर भक्ति हो जाता है। इस “एकीकरण” को वेदान्त के उस 
शुष्क अर्थ में नहीं समझना चाहिए, जिसमें अपने में अक्ञ-रूप 
को, 'तख्वमतति शवेतकेतो? की ज्ञानोपलब्धि के साथ ही सोडहहे! 
की अनुभूति ग्राप्त करने की बुरी नौबत आरा जाती है | 

यहाँ तो मानो दो ग्राण जुद् जाते हैं, सचमुच एक हो 
जाने को जरूरत नहीं । जैसे शरीरतः ग्रेमी और अमिका, दिल 
और दिलरुवा का दो होना निहायत जरूरी है, उसी ग्रकार 
आराध्य और भक्त की पृथक्‌-पथक सत्ता शअ्रत्यन्त आवश्यक हैं । 
अवश्य दी प्रेमी और ग्रेमिका से भक्त और आराध्य में एक 
भेदमूलक विशेषता रहती है। प्रेम-शुल्ञार में प्रेमी 
ग्रेमिका के लिए दीवाना बन जाता है, प्रेमिका प्रेमी के पीछे 
पयली हो जाती है, कभी कभी दोनों एक दूसरे के ग्रति अगाघ 
स्नेह ग्रदर्शित करते पाये जाते हैं, पर यहाँ केक्‍ल भक्त ही को 
आराध्यः के ग्रति ग्रणय-प्रणुत रहना पड़ेया; पायल या दीवाना 
बनना होगा; सब कुछ न्योछावर कर देना होगा | यह दूसरी बात है 
कि मक्त पर भगवान्‌ को भी अनुपम कृपा हो; वह उसके 
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सम्पूर्ण मनोरथों को अनायास ही परिपूर्ण कर दें, पर भक्त तो 


केकल भ्रक्ति के लिए भक्ति करता है, भक्ति ही में उत्ते अप्रव 
सुखानुभूति होती है, अद्भुत आत्म-तृप्ति रहती है । यदि भक्ति 
में तृप्ति या सुखानुभूति न हो तो उ्समें और गुलामी में फक 
ही क्‍या रह जाय ? निराला जो को ( गुप्त जी की नहीं; 
वहाँ तो सीता और खद्मण भाभी-देवर हैं ।) पश्चक्‍टी! में 
भक्त अवर लक्ष्मण कहते हैं-- 
जीवन का एकही अवलम्ब हे--सेवा ; 
है माता का आदेश यही , 
माँ की प्रीति के लिए ही चुनता हूँ सुमन-दल, 
इसके सिवा कुछ भी नहीं जानता«-- 
जानने की इच्छा भी नहीं हे कुछ । 
माता की चरण-रेशु मेरी परम-शक्ति है-- 
माता की तृप्ति मेरे लिए श्रष्ट सिद्धियाँ-- 
माता के स्नेह-शब्द मेरे सुख-साधन हैं । 
धन्य हूँ, में 3१४७७४४०७७४४४४४४४४४४३४ ०४४७६ 
भक्ति का सरस स्रोत जैसे लक्ष्मण के ग्राणों में उमष्ठ रहा हो | 
माता के आदेश पालन के अतिरिक्त वह कुछ भी नहीं जानते, 
जानने की इच्छा भी नहीं होती / कैसी तप्ति है यह आत्मा- 
'ण॒की?! कहने का तातय्यं यह कि सकाम प्रेम में तो 
श्ज्ञारतव का विधात नहीं हो सकता, पर सकाम भक्ति को 
भक्ति नहीं कह सकते / 
हाँ, यदि ग्रेम-श्रज्ञार भी निष्काम हो जाय, तो उसे भक्ति 
कहना ही समुचित होगा । जैसा कि में ऊपर लिख आया 
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हैं, उसमें केक्‍ल प्रकार या आश्रय मात्र का भेद रहता है, 
वास्तविक नहीं | लाल रंग को गाय को भी गाय ही कहा 
जाता है, श्रीर काले रंग वाल्ली को भी गाय ही | इसलिए 
रक्तकता या श्यामता रूप विशेषण (ग्रकार ) के भेद से लाल 
यायः या काली याय! में जो भेद-बुद्धि होतो है, कह वास्तविक 
नहीं है, व्यवहार के लिए कल्पित हुईं है; यदी गई है। 
उसी ग्रकार आश्रय भेद से जो भेद-वुद्धि होती है, वह भो 
काल्पनिक हो है। डंठल पर खिले हुए फूछ को भी फूल ही 
कहा जाता है और तालाब में तिरते हुए फूल को भी फूल ही । 
इसलिए डंठल और तालाव रूपी आश्रय के भेद से 'डंठल पर 
खिला हुआ फूल” और “तालाब में तिरता हुश्रा फूल” रूपी 
जो भेद-प्रतीति होती है, वह मिथ्या या व्यावहारिक मात्र है | 

भक्ति और *ज्ञार निष्काम तथा सकाम ग्रेम के दो रूप 
हैं। निष्काम (दिव्य) ग्रेम भक्ति ओर सकाम ग्रेम सृज्ञार हैं | 
अब रही बात ग्रकार तथा आश्रय जन्य भेद-प्रतीति को, सो तो 
केवल काल्पनिक हो है। इसलिए दास्य, सख्य, वात्सल्य 
शानन्‍्त या माधुय्ये भ्क्ति-उपासना के रोति-विशेष, प्रकार मात्र 
हैं, इनमें वास्तविक भेद कुछ भी नहीं | तुलसी दास ने राम 
को मालिक मानकर दास वृद्धि से, सूरदास ने कृष्ण को मित्र 
मानकर सख्य भाव से, गोपियों ने उन्हें पति मानकर ग्रेयसी 
(माधुय्य) रूप से उनको उपासना की, तो इन विभिन्‍न 
भाषनओ्रों में प्रतीत होने वाला भेद वस्तुतः कुछ भी नहीं, 
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सब भक्ति ही भक्ति है। इसीलिए अजन ने श्रीकृष्ण को एक. 
ही स्वर से कह दिया है /-- 
“पितेव पुत्रस्य, सखेव सख्युः, 
प्रिय: प्रियायाइसि देव सोहुम ।” 

इस तरह, संक्तेप में निष्काम तथा सकाम ग्रेम को भक्ति 
और श्रृज्ञार प्रतिपादित कर चुकने पर एक विरुद्ध तक भी 
उपस्थित किया जा सकता है कि यदि तुलसी-सूर या गोपियाँ 
या दास्य-सख्य माधुय्य में वास्तविक भेद नहीं है, तो इसी प्रकार 
निष्काम-सकाम थे भक्ति-श्क्ञार का भेद भी कल्पित ही कहा 
जाय / पर यह तकं-प्रकार एकदस निराधार होगा। कारण,. 
भक्ति और स॒ज्लार अँपेे - ज्जाले की तरह 
बेतरह जुदा-जुदा हैं। सकाम प्रेम मोहमूलक तथा विनाश- 
फलशाली है, किन्तु निष्काम श्रेम ज्ञानमूलक तथा अमृतत्व- 
फलशाली होता है। सकाम ग्रेथी कामी है, गुमराह है, गडढ़े 
की ओर जा रह्दा है। पर निष्काम ग्रेमी साधना के पथ पर: 
है, भगवान्‌ के चरणों की ओर बढ रहा है। वह जैसे 
भगवान्‌ को पहचान कर कह रहा हो, 'तुम चाहे जिस रूप में 
रहो, में तुम से अलग कैसे रह सकता हूँ ”  नन्द रवाले के 
वॉसुरीवाले लड़के पर रवालिनें न्योछावर नहीं थीं, बल्कि भक्त 
की आकुल्त आत्म!एँ अपने भगवान्‌ की पहचान कर उससे 
लिपट जाना चाहती थीं। हष्ण के मथुरा जाते समय वह 
इसीलिए रो रही थीं कि जन्म-जन्म की साधनाओञ्ं के बाद ब्टे 


२४7 भक्ति श्रोर शज्ञार 


भाग्य से उन्होंने अपने प्रिय को ग्राप्त किया था, वह फिर से 
उसे भूल से भी खोना कैसे चाहतीं ? पर भाग्य ने निर्दय 
हाथों से लूट जारी कर दी थी, अब यह दुख उनसे कैसे सहा 
जा सकता था ? उनके वाघष-गद्दद करठ से जैसे यही कहर 
सड्जत फूट रहा था-- 

“ ग्रामि कखनो वा भुलि, कखनो वा चलि, 


तोमार पथेर लक्ष्य धरे ; 
तुमि निष्ठुर सम्मुख हते याओ्रो ये स*रे !? 


( 
भक्ति और श्रृज्ञार का स्वरूप सुस्पष्ट हो जाने के बाद इस 


संशय के लिए कोई स्थान ही नहीं रह जाता कि मीरा, 
चरिडिदास, जयदेव, विद्यापति, तुलसी, धूर आदि भक्त कक्ियों 
को रचनाएँ किस कक्षा में रक्‍्खों जायेंगी / रामो /मीरा ही 
का जैसे रूपान्तर हो /) धोषिन चरिडदास की अग्रेमकविता शअओ्रों 
की आत्मा है, वही उनकी भूत्तिमती कविता है। चरिडदास 
उसे जिस दृष्टि से देखते थे, वह दृष्टि ही उनकी असलियत 
का बयान दे सकती है। रामी धोबिन के ग्रति चरिडदास 
की घुग्रसिद्ध कविता है-- 
एक निवेदन करि पुन पुन 
शुन रजकिनि रामि |! 
युगल चरण शीतल देखिया 
शरण लइलाम ञआरमि । 
रजकिनि रूप किशोरी स्वरूप 
काम गन्ध नाहि ताय, 


दशनन्धाहत्य २४६. 
ना देखिले मन करे उचाटन 
देखिले पराण जुड़ाय ! 
ऐ रामी घोविन, सुन सही, मैंने तेरे युगल चरणों को 
शीतल /ताप-दाह दूर करने में समर्थ) समक कर ही, उनको 
शरण ली है, मुझे इसी एक बात का तुझ से बार-बार निवेदन 


करना है। तेरा यह किशोर क्यस का सुन्दर स्वरूप | सच 
कहता हूँ, इसमें काम-वासना की तनिक गन्ध तक नहीं है | 
फिर भी न जाने क्‍यों, इसे देखे बगैर सेरा जी कैसा-कैसा करने 
लगता है, और देखते ही ग्राण जुड़ा जाते हैं | 
तुमि रजकिनि आमार रमणि 
तुमि हओ मातृ-पितृ 
त्रिसन्ध्या याजन तोमारि भजन 
तुमि वेद-माता गायत्री । 
तुमि वाग्वादिनी दइरेर घरणी 
तुमि से गलार द्वारा 
तुमि स्वर्ग मत्य पाताल पव्बत 
तुमि से नयनेर तारा 
तू मेरी रमणी है, पर तू ही मेरी माता भी है, पिता भी है-- 
सब कुछ तू ही तो है। त्रिकाल सन्ध्यात्ओं में मैं तेरी ही 
आराधना, उपासना करता हूँ, तृ वेदों की मात्र गायत्री जो है / 
इतना ही क्यों ? तु साज्नात्‌ सरस्वती है, सती पावती है /त्‌ मेरे 
करण्ठ की मनोहर मालिका है, तू मेरी आँखों की तारिका हैं-- 
इसीलिए स्वर्ग, मर्त्यं, पाताल, पर्वत सब ओर तू ही तू दीस 
पष्तो है / तेरे अलावा मेरा और है कौन ? 


२४ ७ भक्ति और श्वद्धार 


इसे अच्छी तरह समझ लेने पर कवि के दिव्य ग्रेंम या 
खज़्ार-पासना-विषयक दृष्टिकोण को सममभनेन्यरखने के खिए, 
बहुत दूर जाने की जरूरत नहीं रद्द जाती । 

इतने पर भी जिन्हें चरिडदास गंदे ही मालूम पड़ते हैं, 
कहना चाहिए कि उनकी आँखें एकदम गंदी हो गई हैं, वे इन 
लोगों की रचनाएँ पढ़ने-मम रूने के कास्तविक अधिकारी नहीं 
हैं। भगवान्‌ कृष्ण तक ने अपनी गीता को अधिकारी भक्तों 
हो को सुनाने-सममझकाने का आदेश दिया है, इसमें बहुत बड़ा 
रहस्य अन्तहित है। फिर मैं मध्ययुग के रीति क्यों की 
सारी अनीतिमूलक कृतियों को तो भक्ति के उद्धार कह नहीं 
रह!। वहाँ निश्चय ही उत्कट वासना है, मलिनता है, 
शुल्ञार है, और बहुत स्थलों में वीभत्स-शुज्ञार भी है | भरस्तु । 

कुछ भ्रष्ट कवियों को रचनाएँ देख कर छ्लोग योपियों के 
दिव्य प्रेम को भी कृत्सित, कलुषित समझने की भूत्ष कर बेठते 
हैं। पर इसमें बेचारी योपियों का क्या दोष ? यदि कोई 
चित्रकार गणेश की सृत्ति बनाते-बनाते बन्दर की तसबरीर बना 
बैठता है तो इसमें मज्जलमूत्ति गणेश जी -का क्या अपराध ? 
जिन्होंने भगवांन्‌ कृष्ण को आलम्बन नहीं बना कर बाँके छैला 
को बनाया, उनसे परम-पावन ग्रेंम की पिपासा मिटाने का प्रयत्न 
नितान्त निष्फन्व है। में तो यहाँ तक कहने को तैयार हूँ 
कि कहीं-कहीं भक्त कवियों ने भी (शायद) साहित्यिकता की रक्षा 
के लिए जिस वीभत्स शुज्ञार के गडढे में डुबकियाँ लगाई हैं 
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उस गड़ढे को मानसरोवर समझना भूल होगा; या जो जगह- 
जगह जहर उयला है, उसे अ्रमृत समझना फिजूल होगा । 
उनके व्यक्तित्व या महात्म-रूप पर मेरा कोई आउ्ञिप नहीं, पर 
सिफ इसीलिए उनके काच को होरा कहना खरी आलोचना के 
खिलाफ होगा। में समझता हूँ कि मनुष्य होने के कारण, 
भक्त रहने पर भी गद्नतियाँ करना स्वाभाविक है । कम से कम 
में उन गलतियों की सही कहने के लिए तैयार नहीं हैँ । पर 
हृर्गिज मेरा यहाँ यह मतलब नहीं है कि उनके भान्त भाषों की 
हो पुनः पुनः आवृत्ति को जाय और उनके सत्य, दिव्य, उदार 
उदगारों से वंचित रहा जाय | बस गुलाब के फूल की कस- 
कस कर शिकायत ही की जाय कि वह केटीले डंठल पर क्यों 
खिला हुआ है ? कमत्र का कलेजा मतल-मसल कर यही 
कहा जाय कि वह पंकके अंक से क्‍यों पेदा हुआ ? 

सबसे बड़ी भृद्ध गोपियों को साधारण स्त्री मानकर चलने 
से होती है। गोपी-उद्धव-संवाद में भक्ति और ज्ञान की जो 
घारा बही है, गोषियों ने जद्धव को जैपते जैसे उत्तर दिए हें, 
कह सब जान सुनकर भी यदि उन्हें महज भोली भाली ग्वादिन 
न सममभने की अल नहीं ग्राती, तो में कहँगा-वैसी सममभवालों 
के लिए कृष्णावतार को न मानना, यीौता, महाभारत या भागवत 
को शेखचिज्ञो की कहानियाँ समझना ही ठीक है, शास्त्र तो 
ऊँचे स्वर से सुना सुना कर कह रहा है-- 

धोष्यस्तु भ्रुतयो शञ या न मानुष्यः कथश्वन ।” 


२४९ भक्ति ओर श्रज्ञा 


ऊष्णोपनिषद्‌ में लिखा है कि वनवास के समय सबिदानन्द- 
स्वरूप भगवान्‌ श्री रामचन्द्र जी का साक्षात्कार कर उनके 
सवोज्ज सुन्दर स्वरूप पर रोक कर ऋषि-महर्षियों ने उन्हें 
आलिज्ञन करने की उत्कट अगिलाषा प्रकट की थी, भगवान ने 
बिहँतप कर बताया था कि++ 

“वान्तरे कृष्णावतारे यूयं गोपिका भूत्वा मामालिज्ञय ।? 
कल्पान्तर में जब में कृष्णरूप में आऊँगा, तुम गोफिकाश्रों के 
रूप से मेरा आलिज्ञन कर सकते हो । उस समय तपोवन मे 
जितने शतसहस्न ऋषि-महषिं थे, उतनी ही संख्या में गोपिकाएँ 
भी हुँ | एक ग्रकार का और भी कक्‍्वन मिलता है #ि 
श्रतियों-उपनिषदों में जितनी ऋतचाएँ हैं वही सत्र सोपी-रूप से 
सजीव हुईं थीं | 

“-अश्रष्टवष्ट तहसत्र द शताधिक्य: स्त्रियस्तथा 

ऋ -चोपनिषदस्ता वे ब्रह्मरूूपा ऋचः स्त्रियः | --ऋष्णोपनिषद्‌ | 
गोषियाँ ऋषाएँ (ऋ षयों की ज्ञानराशि) हों चाहे उनकी सात्ताव 
प्रतिभाएँ हों, पर वह मानवी किसी भो दशा में नहीं थीं । 

-ने मानुष्य: कथश्चन ! 
ँसप्रकरण में वेदब्यास का वचन है-- 
एवं परिष्वज्ञकराभिमशं स्निग्पेक्षणोदामविलासहासे: 


रेमे रमेशो ब्रजसुन्दरोभि 
यंथा5भंक: स्वप्रतिविम्व विश्रम: 


अथाोत्‌ किसीका ह्राथ पक्ष, किर्ताका आलिमझ्लन कर, 
केप्तो की ओर स्निग्घ दृष्टि से देख--यों भाँति भाँति के उन्मुक्त 
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हास-विलास के साथ कृष्ण गोपबालाओं के संग-संग उसी ग्रकार 
खेल रहे थे जिस ग्रकार बालक अपनी ही छाया के साथ कुतूहल 
से खेलता है। कृष्ण और गोपियों के अशेष आमोद-प्रमोद 
का-राप्त का रहस्य बस एक ही उपमा द्वारा सुस्पष्ट कर दिया: 
गया है, “यथाभंक: स्वप्रतिबिम्बविश्रमः। 
स्त्रयं भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने कहता है, 
नमय्यावेशितधियां काम; कामाय करगते 
भर्जिता क्वथिता धाना प्रायो बीजाय नेष्यते ।-- 
अथात्‌ जिनको चित्तर्वत्ति मुझ में लगी हो, उनका काम 
लोकिक काम नहीं हो सकता, वह काम प्रेम तो है, पर 
उसे सांसारिक, वासनामल॒क समझना व्यर्थ होगा | उदाहरण 
देते हैं कि भूने हुए घान खेत में बीज का काम नहों कर सकते | 
भगवरद्धिषयक ग्रेम में वासना दग्ध हो ही जाती है। 
सांसारिक इन्द्रिय-सुख की कामना रहने पर ईश्वर में ग्रीति हो 
कैसे सकती है ? तर्तु । योषियों के ग्रेम पर यहाँ बहुत नहीं: 
लिख सकूगा। वह एक स्वतन्त्र निवन्‍्ध का विषय है ! 
फलतः कोच उद्चालनेवालों का ग्रस॒ज्ञ भी यहाँ अनावश्यक 
होगा । अमरयीत” के द्वारा योपियों की ग्रेमा-भक्ति का जैसा 
अच्छा परिचय मित्रता है, व्यास और सरदास से लेकर सत्य- 
नारायण कविरतल् तक अनेक सत्कवियों के कार्प्यों में उसको अपूव 
अवतारणा प्रशंसनीय ही नहीं, मननीय भी हुईं है । 
किन्तु, विरह - मल्िन ग्रोषियों के अश्र-विमत्न प्रेम 


२५१ भक्ति ओर श्वज्ञार 


पर॒ जिनकी आँखें नहीं टिक्ती, उन्हें माखनचोर कृष्णु के ग्रति 
गोपी को यह उक्ति पढ़नी चाहिए |[-- 
क्षीरसारमपद्दत्य शड्या 
स्वीकृतं यदि पलायन त्वया 
मानसे मम नितान्ततामसे 
ननन्‍्दनन्दन कथं न लीयसे ? 
माखन चुरा कर भागे जाते हुए कृष्ण को पुकार कर प्रेमिका 
गोपिका कहतो है कि हे ननन्‍्दनन्दन | माखन की चोरी कर 
पकड़ जाने के खीफ से जो तुम दोष्टे-भागे जा रहे हो, सो इस 
तरह तुम्हें परेशान होने को भला क्‍या जरूरत है ? मैं तो 
तुम्हारे पास ही खड़ी हूँ, मेरे अन्धकारः-सघन गहन मन में 
क्यों नहीं छुआ जाते ? जहाँ किसी भी मअकार कोह तुम्हें नहीं 
देख सकता | 
क्या कोड रसिक यहाँ वासना-मूलक श्रज्ञार का आभास 
पा सकता है ? और भी-- 
यदि नीत॑ नवनीत 
नीतें, पीत॑ च, किन्तेन ? 
आतप-तापित-भूमो 
माधव ! मा धाव, मा थधाव। 
एक दूसरी ग्रोप-वधू निवेदन करती है कि प्यारे माधव / यदि 
तुमने माखन चुराया, खाया, तो अच्छा ही किया, इसमें हानि 
क्‍या हुईं ? लेकिन मैं यह ग्रार्थना करती हूँ कि इस दुपह्टरी 
को लू से जल्नती हुईं जमीन पर दौड़ो नहीं, भायो नहीं, लौट 
अाओआ, आओ मोहन / 
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यह है रोज-रोज नन्‍्द और यशोदा के पास जोर-जोर 
से कृष्ण के खिलाफ उलाहने देनेवाली गरूर भरी ग्वाधिनों की 
बोली / ग्रेम के सरोवर से जैसे फब्बरो के जरिए नन्‍हें-नन्‍हें 
ज्योति.कण निकल्र रहे हों | 


अक्टूबर 'रे६ 





त्राह्मण 


अगर जमीन उपर उठकर आसमान से नहीं मिल 
सकती, तो यह भी निश्चय है कि आसमान जमीन की सोंधी 
महक वाला मुखढ्ा चूमने के लिए नीचे नहीं उतर 
सकता | यों कोई बैठा-ठाल्ला आदमी जमीन-आसमान का 
कुलावा मिलाया करे । 

आज भारतवर्ष की अति पतित जाति का नाम ब्राह्मण 
हैं, पर एक समय वैसा भी था जब हमारा देश ससकृति और 
सभ्यता के सर्वोत्तम शिखर पर विराजमान था, उस समय यहाँ 
की यही ब्राह्मण जाति संत्तार भर के लोगों को सभ्यता और 
सच रित्रता की शिक्षा देती थी। मनु ने लिखा है-- 

'एतद् शप्रसतस्य सकाशादग्रजन्मनः, 
स्‍्वं-स्वं चरित्र शिक्षेरन प्रथिव्यां सबमानवा: ।? : 

अथात्‌ इसी देश में उत्नन्न बाह्मणों के निकट आ-आ कर 
पथ्वी के सब मनुष्य अपने-अपने चरित्र की शिक्षा ग्रहण करें । 

जो जाति किसी समय सम्पूर्ण विश्व के मानव को शज्िक्षित 
सभ्य तथा सदाचारी बनाने की शक्ति रखती थी, आज काल- 
कम से वह इतनी अशिक्षित, असभ्य तथा दुश्चरित्र हो गई 
है कि उसे सवोधिक निम्न क्या, पतित तक कहते कोई कुरिठत 
नहीं होता । 

पर जिस समय त्याय और तपस्या की मूत्ति इस जाति 
का ग्रतापादित्य मध्याह की ग्रभा में था; सब के उत्तमाज्ञ इसके 
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पाद-प्मों का पराय प्राप्त करने के लिए विनय-नत रहते थे 
आज उस युग की स्मृति का अवशेष मात्र इस भम्न देश में 
है | फिर भी न जाने क्‍यों यह कहने की इच्छा होती है कि-- 
४ टूट गईं प्याली पर उसकी स्मृति में भी मस्ती है; 

इस उजाड़ में भी सुख-दुख की नन्‍्हीं सी बस्ती है ।? 
हाँ, तो छुान्दोग्य-उपनिषद्‌ में उसी समय के एक ब्ाक्षण॒-बाल्वक 
का उपाख्यान है| उसका नाम था सत्यकाम | और उसकी 
माता का नाम था जबाला । एक दिन उसने श्रपनों माता से 
पूछा कि “में किस योत्र का हूँ ? मुझे बतादो, में भी अब 
आश्रम में जाकर बक्च-विद्या (वेद) की शिक्षा यहणु करूँगा ।?! 
माता ने कहा--तात | मुझे तो तुम्हारा योत्र ज्ञात नहीं । 
जब तुम उत्नन्‍न हुए थे--मैं नवयुकती हो थी। दिन-रात 
अतिथियों-अभ्यागतों के पेवा-कार्य्यो में व्यस्त रहने के कारण 
उस समय तुम्हारे पिता से में उनका योत्र नहीं पृद्ध सको थी | 
ओर अब तो वह इस संस्तार में रहे नहीं। मृझ्के केवल 
इतना ही मालूम है कि तुम्हारा नाम सत्यकाम है और मेरा 
जबाल/।  इत्तल्निए यदि तुम्हारे आचाय्य तुमसे योत्र की 

जिन्नासा करें तो उनसे कह देना किये * जाब्ाल ? हूँ। 
बालक गुरु गौतम के पास पहुँच कर माता को कहीं हुई 
बातों का अक्षरशः अनुवाद कर गया। सुनकर ऋषि ने समझ 
बत्िया कि यह निश्चय हो ब्राक्षण का बालक है। क्योंकि 
ब्राक्षणे तरों के स्वभाव में इतनी ऋजुता, ऐसी सरह्नता प्राप्त 


आाहझर श्ज 


होने को नहीं। फन्नतः उन्होंने उत्तका उपनयन-संस्कार करने 
के लिए समिध आदि होम की सामग्रियाँ लाने की तत्तण 
आज्ञा दे दी | 

इसी कथानक को कवीन्द्र रवीन्द्र ने काव्य की स्वरणाभा से 
विभासित कर अपने सुप्रतिद्ध काव्य-संग्रह “चित्रा? में प्रकाशित 
कराया है। उसका शीषक रक्‍खा है ब्राह्मण”! | यहाँ उसी की 
समोक्षा की जाती है । 

काव्य के आरभ्म में सरस्वती के तोर पर बसे हुए गोतम 
मुनि के सान्ध्य-कालिक ग्रशान्त आश्रम का नितान्‍्त सुन्दर वर्णन 
है। ऋषि शिष्यों को त्रक्च-विद्या का उपदेश देने जा रहे हैं, 
इसी समय वह पूव-वर्णित बाल्यक सत्यकाम वहाँ पहुँचता है 
ओर अपनी बत्रक्ष-विद्या सीखने की अभिलाषा ग्रकट करता है । 
व्क्षषि उससे उक्षके योत्र को जिज्ञासा करते हैं। वह कहता 
है कि उसे गोत्र का ज्ञान नहीं, वह अश्रपनी माता से पूछकर 
दूसरे दिन फिर आवेगा । माता ने पूछने पर बतलाया कि 
“मैंने अपनी जवानी में दरिद्रता के कारण बहुतों की परिचय्यो 
कर (योवन-दान देकर ?) तुम्हें पाया है। तुम पतिहीन 
(विषवा, कुमारी या वाराज़्ना ?? जबाला की गोद में जनमे 

हो। फिर तुम्हारा योत्र में क्या बताऊँ ?? 

दूसरे दिन शिष्य-मण्डली-मण्डित गुरु ग्रोतम के पास 
आकर बालक सत्यकाम मा का कहा कहता है। सुनते ही 
जैसे प्तधुमक्खी के छत्ते पर ढेल्ा फेक दिया गया हो, सब शिष्य 
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आरचर्य-चकित होकर आपस में कानाफूसी करने ख़गते हैं । 
कोई हँच पड़ता है, कोई उस निलंज अनारय्य का अहड्लार देख 
धिक-घिक्‌ कहने लगता है पर इसी समय गौतम ऋषि आसन 
छोड, भुजाएँ फेला बालक का आलिब्लन करते हुए कहते हैं कि 
“तुम अब्ाझरण नहीं, सर्वश्रेष्ठ ब्राह्षण हो--सत्य-कुलोत्पन्न हो (* 

गेंने पहले शब्जुराचारय्य॑ के भाष्य समेत उपनिषद्‌ के इस 
उपाख्यान का सारांश लिख दिया है। रवींन्द्रनाथ के आ्रझण” 
का संज्ञिम सार उपरिलिखित हे | अरब पाठक दोनों के विरुद्ध 
हृष्टिकोणों का यूक्षमता से अवलोकन करें | 

उपनिषद्‌ को जबाल्ला का कहना है कि जब सत्यकाम 
उत्पन्न हुआ था, वह युक्‍ती थी, अतिथि-सत्कार में निरन्तर 
व्यस्त भो रहती थौो--सोचा था याोत्रादि के बारे में फिर कभी 
पति से पूछ लेगी (यौवन के ग्रथम-प्रहर में अपने ग्रियतम के 
पूर्वजों के नाम या गोत्र की स्वभाक्‍तः ही जिन्नासा नहीं हुईं 
होगी) पर इसी बीच वह विधवा हो गई | 

कविता में कहा जाता है कि उसने जवानी बेचकर बचे को 
पाया है। उसे बहुतों की 'परिचय्यो? (!) करनी पड़ी हे, पता 
नहीं, सत्यकाम किसका पुत्र हे / सृस्पष्ट शब्दों में सत्यक्राम 
नाक्षण तो क्‍या साज्ञात्‌ वर्णसड्डर हे । इसीलिए शिष्य-गरण' 
छी-छोी कह उठते हैं। पर ऋषि उसकी सत्यवादिता पर 
ग्रसन्‍न होकर उसे 'सत्यकुलजात” कहते और गले लगाते हैं। 

इस ग्रकार सम्भवतः रवि बाबू ने यह दिखलाने की चेष्टा' 
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की है कि वैदिक-काल में भी ऐसे उदारचित्त शऋषि-महषि थे, 
जो एक विधवा या वेश्याकल्प स्त्री को वर्शासड्डर सन्तान को--- 
अज्ञात कूुल-गोत्र बालक को केवल सत्याकचरण के कारण बाह्मण 
कह कर त्रश्नकिद्या का उपदेश देते, यले लगाते नहीं सकुचाते थे | 
पर देखो, आज समाज में ब्राह्मणों ने कैसी ढोंग फैला रक्‍्खी हे ! 
जात्या ब्राह्मणत्व”के नारे लगाते हैं मूल / दूसरे शब्दों में शबरी के 
जुठे बेर खाकर तथा केक्ट को गले लगाकर जैसे भगवान्‌ 
रामचन्द्र ने अछतोद्धार का आदर्श उपस्थित किया था, उसी 
ग्रकार इन यौतम ऋषि ने भी एक शूद्र से भी गए-बीते बालक 
को ब्रह्म-विद्या (वेद) बताकर अनुपम आदश्श समाज के सामने 
रक्‍्खा। “कर्मणा वरणु-परिवत्तनः की कामना रखने वालों के लिए 
रविवाबू भी मानो इस काव्य के द्वारा एक आदर्श रख रहे हैं । 
जा 
जिस प्रकार आज कल बात-बात में मौल्षिकता की दुह्हाई दी 
जाती है, उसी प्रकार एक प्रवंकालिक ग्रथा अपने अभिनव 
विचार को ग्राचीन सिद्ध करने की है। ध्वन्यात्रोककार ने 
काव्य में सर्वश्रेष्ठ माने जानेवाले अपने ध्वनियत का ग्रतिपादन 
करते समय उसे प्राचीन से ग्राचीनतर सिद्ध कर दिया है | जैपे 
आज मौलिकता के बिना श्रेष्ठता या ग्रतिष्ठा की दुदुमि नहीं 
बजती, उसी ग्रकार पहले अपने मौलिक विचार को परम्परागत, 
लोक-वेद-प्रसिद्ध सिद्ध किए बिना काम नहीं चलता था | 
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कोश उसकी इजत या परवा ही नहीं करता था | मौलिकता 
का अर्थ व्यक्तितत क्वार समझा जाता था। रविबाबू ने भी 
अपने मौलिक मनोभाव को उस उपनिषद्‌ के कथानक का हवाला 
देकर ग्राचीन ही नहीं--बिलकुल वेदिक बना दिया है। जो 
अत्यन्त स्वतन्त्र, वैयक्तिक ((007/8075]) तथा अतिरजनपूर्ण 
काव्यजन्य मनोरजञ्ञन मात्र के लिए उपयुक्त है। भेरे विचार 
से वेद का ऐसा मनमाना मतलब निकालना महज मजाक है | 
हालाँकि बराहझण वर्ण ही की भाँति वेदों की भी इन दिनों बड़ी 
दुर्दशा हुईं है । 

अस्तु | संक्षप में उपनिषद्‌ तथा रवीन्द्रनाथ के भावों में 
यही मौलिक विभेद दृष्टिगत होता है कि रवौन्द्रनाथ के सत्यकाम 
को सत्यवादी ही होने के कारण गौतम ऋषि बाझण कह देते 
हैं, किन्तु उपनिषद्‌ के सत्यकाम को सत्यवादिता से प्रसन्न हो कर 
ऋषि विचार करते हैं कि ब्राह्मण हुए बगैर कोई भी इतना 
सरल-स्वभाव तथा स्पष्टकक्का नहीं हो सकता। अरब यह 
सममना होगा कि सत्यवादी होने के कारण ब्राक्षण होना और 
ब्ाक्षण होने के कारण सत्यवादी होना-यह दोनों दो बातें हैं | 
उपनिषद्‌ के अनुसार बाह्मण होने के कारण ऋजु-स्वभाव, सत्य- 
ग्रकृति, स्पष्टादी होना यह बतलाता है कि ब्राक्षण में 
जहाँ त्याग, तपस्या श्रादि अनेकानेक अपनी जातीय विशेषताएँ 
रहती हैं, वहाँ उसमें सत्यवादिता भी सत्यकाम को कोटि की 
होती है | केवल सत्यवादी ही होने के कारण कोई बाह्यणु नहीं 
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फहला सकता | श्सोलिए महाराज हरिश्चन्द्र, युधिष्टिर आदि 
'सत्यावतार होने पर भी राजबि ही कहलाए, बक्षषिं नहीं | 
८४ घिग्वलं क्षत्रियवलं ब्रह्मतेजो महद्दलम्‌ ?? 

माननेवाले विश्वामित्र ने राजषि से अक्षर्षि बनने केलिए न जाने 
कितनी कठिन तपरश्चय्या की | अथांत्‌ बाह्मण होने के लिए 
ब्राह्मएु-वंश में उ्त्ति और उसके आदर्श का पान्नन, दोनों ही 
आवश्यक हैं| केक्ल कर्मणा नहीं, जात्या ब्राक्षणल की भी 
अपेक्षा होती है | 

४८ जन्मना जायते शूद्रः संस्काराद्‌ द्विज उच्यते ? 
का अर्थ यह नहीं कि पिह और श्रुयाल का बच्चा एक ही 
कल का मान लिया जाय | 
किन्तु रवोन्द्रनाथ के काव्य में एक 'वर्ण-संकर” /जैसा कि बेचारा 
जाक्षए-बालक सत्यकाम वहाँ चित्रित हुआ है) भी केबल 
निशछल सत्य बोलने के कारण ही ब्राक्षण बना लिया गया है। 
मानो अआश्षसमाज या श्राय्येसमाज ने कृपा कर उसे शुद्ध कर 
लिया है। पर सत्यकाम को जैसी बचपन की निर्दोषता 
(770 ०७7०७) के कारण रविषाबू ब्राह्मण बना लेते हैं उससे 
तो विश्व का प्रत्येक बाल्चक ब्राद्य॒रा कहा जा सकता है | 
उपनिषद्‌ के लिए ऐप आशक्ला नहीं को जा सकती | कारण, 
वहाँ सत्यवादिता ही को बाह्मणत्र नहीं बताया गया है। वहाँ 
के सत्यकाम को ऋषि के द्वारा गोक्र-ज्ञान की प्रेरणा नहीं 
मिलती | पह सत्र अपने को बाह्मण समझ कर ही जैसे, 
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वेद पढ़ने की अभिलाषा से माता से श्रपना गोत्र पूछता है । 
वह् विलकुल अ्रज्ञान बाब्रक नहीं, वह जानता है कि विना 
गोत्र जाने ऋषि के समक्ष बञ्म-विद्याध्ध्ययनाथ नहीं जाया जा 
सकता । उसको माता की सत्यवादिता उसे निर्भीकता से 
आश्रम में पहुँचा देती है। वह सब सुना जाता है। तब 
ऋषि कहते हैं-- 
४ नैतदब्राह्मणो विवक्तुमहति ”” 
बाह्ण के अतिरिक्त और किसी में ऐसी स्पष्ट/ाादिता का साहस 
नहीं हो सकता । 
४८ सम्रिधं सोम्याहरोप त्वा नेष्ये न सत्यादगा इति ? 

फिर आदेश देते है कि जाओ सीम्य / हवन के लिए समिष ले 
आओ, तुम सत्य से--जो कि ब्राझ्ण जाति का विशिष्ट प्म 
है, विचलित नहीं हुए--इसल्िए में तुम्हारा उपनयन संस्कार 
करूँगा ।  त्रथात्‌ यदि उत्तकी मा चाहती तो भूठ-मूठ उसे 
किसी योत्र का नाम बता दे सकती थी, या मा के गोत्र-विषयक 
अज्ञान से ऊब कर वह स्वयं भी चाहता तो किसी योत्र का 
नाम ले सकता था । पर उसने मिथ्या को ग्रश्नय न देकर 
अपना सत्यकाम नाम साथक कर दिया। जो आरम्भ ही में 
मूठ बोलकर बद्य-विद्या सीखने का आडम्बर करेगा, उसे बक्ष- 
विद्या का क्‍या खाक ज्ञान होगा ? ऋषि की ग्रसन्‍नता का कारण 
यही ग्रतीत होता है। इस भाव को “विधवा-विवाह”! या 
अछूुतोद्धार! जैसा रूप देना निरर्थक लगता है। वैसे रविबाबू 
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के अनुसार शअर्थ करने से काव्य-वीणा में मधुर कूड़ार आगई 
है, सत्य--नरन सत्य का सूक्ृम-सोन्द्यमय महत्त कवितोद्यान में 
क्सन्‍त की विभा लानेवाला हो गया है | पर इसीलिए उपनिषद्‌ 
या शक्गराचाय्य का अपमान नहीं किया जा सकता | इससे तो 
अच्छा था कि एक नया कथानक गढ़कर /जैपे कि "एक फूल की 
चाह? के द्वारा बाबू सियारामशरर गुप्त ने अछूतों के मन्दिर-प्रवेश 
के लिए सहृदयों की सहानुभूति ग्राप्त करने की चेष्टा की है) 
इस भाव को पल्‍लवित-पुष्पित किश जाता | लेकिन हाँ, तत्र 
छान्‍्दोसय उपनिषद्‌ का नाम लेकर इस भाव को ग्राचीन सिद्ध 
करने का अकसर नहीं मित्रता । मुझे उपनिषद्‌ के ऐसे 
अग्रामाणिक अथ से ही शिकायत है,काव्यगत भाव के सफल प्रभाव 
से नहीं | परकीया का ग्रेम अधिक आकर्षक होता है, शसीलिए 
काव्य में सती या सीता को भी परकोया चित्रित करने का 
प्रयास अवश्य व्यथ तथा सदोष सिद्ध होगा | 

मेरे कहने का यह अभिप्राय कदापि नहीं कि सर्व-वर्णा- 
सम्मेलन या जात-पॉत-तो हक-मणएडल के इस परमहंस-युग में-- 

“धव्राप्त तु भेरतवरीचक्र सर्वे वर्णा द्विजोत्तमा: ? 

सब वर्ण बाहझण न माने जाये, या विचारों के आदान-पग्रदान के 
माध्यम स्वरूप साहित्य के द्वारा इतने उदार-उदात्त भाषों का 
विस्तार-प्रचार नहीं किया जाय | किन्तु कम से कम विध्वजन 
आ।य्ये-संस्क्ृति के प्राणम्‌त वेदों के साथ मनमानी न करें, मेरा 
इतना ही निवेदन है। मैक्समुद्दर की भाषा में वेदों का मर्म 
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समझने से आन्ति को अधिक सम्भावना है। निश्न्देह 
बआपह्यण? कविता वैदिक-संस्कति की अनुक्तिता नहीं कर रही । 
अहझसूत्र' के अपशुद्राधिकरण ? में व्यास और भाष्यकार ने 
साफ शब्दों में कहा है कि--- 
“अ्वणाध्ययनाथंप्रतिषेधाव , स्मृतेश्च” 
शूद्र के लिए वेद-श्रवण, वेदाध्ययन, वेदाथज्ञान और तदनुसार 
आचार--आदि निषिद्ध है। वैप्ते तो इतिहास, पुराणों के 
द्वारा तद्विषयक विचारों को सुनाने का शास्त्रीय आदेश भी है 
८“ आवयेचतुरो वर्णान्‌ ? 
इसीलिए शड्जूराचाय्य ने सुस्पष्ट शब्दों में कह दिया है कि-- 
“वेदपूवकल्तु नास्व्यधिकार: शुद्वायाम्‌ ” 
केवल वेद द्वारा ज्ञान आप्त करने का अधिकार शुद्र को नहीं है। 
यह बात भी अभिमान से नहीं कही गई है | समाज की सुब्यवस्था 
के लिए, वर्णाश्रम धर्म्म का सम्यक्‌ रूप से परिपाखन करने के 
लिए स्रयं इेश्वरक्कत यह ग्रविभाग है। भगवान्‌ ने गीता में 
कहा है-- 
“चातुबंण्यं मया सुष्छुं गुणकर्मविभागशः? 
अत्येक के लिए पृथक-पृथक गुण और कर्मों का सम्यक्‌ विभाजन 
करते हुए स्वयं मैंने वैज्ञानिक रीति से, बहुत सोच विचार कर 
चतुवर्ण की व्यवस्था की है| वेद में-- 
“ब्राह्मणो 5सथ मुखमासीत्‌”? 
के रूपक द्वारा, सिर से पेर तक दुरुस्त, श्रद्शलित समाज का 
संगठन ही बताया गया है। वह इसी नियम या 
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श्ृछला का फल था कि समाज का प्रत्येक व्यक्ति अपने कर्चव्य 
को सचाई से पूरा करता था और सर्वत्र सुख शान्ति का साम्राज्य 
फैला हुआ था । आज सर्व-वर्ण-समन्क्य, या वर्णासाझ्ू््य का 
ही यह ,कुप्रभाव है कि सारा भारतवर्ष दुःख-दारिद्रय में पढ़ा 
जाहित्राहि! कर रहा है। सब के सब- 
श्रेयान स्वधर्मो विगुणः परधमर्मात्‌ स्वनुशितात्‌ | 
स्वधर्म निधन श्रेय: परधर्मो भयावह: ॥ 

को भूल गए हैं। अर्तु | जिस कार्य्य,को स्कयं भगवान ने 
किया (मया सृष्टम/ था, आज उसे किसी भी समाज - विशेष 
का सदस्य कर सकने का दंग दरसाता है। 

इसी अनधिकार के कारण. परम काहुणिक 
भगवान्‌ श्री रामचन्द्र जी को तपस्या करते हुए शूद्र शम्बूक का 
वध करना पड़ा था। शम्बूक निरछुल तपस्वी था सह्ोों पर 
उत्ते तपस्या करने का जन्मना अधिकार नहीं था । उसने जो 
ज्यादती की थी उसे उसका दरड भोगना ही पड़ा था | 

और शूद्रजाति में जो आत्म-ज्ञानों हुए हैं,उन्हें किसी आश्रम 
में वेदविद्‌ बाह्षण के निकट जाने की आवश्यकता नहीं हुई थी। 
यहाँ उदाहरण 'में उनके नाम गिनाना अग्राकरणिक तथा 
व्यथं होगा । 

जहाँ शूद्र की यह दशा है, वहाँ उस वर्णासक्ल्‍डर बालक 
को जाह्मण बनाने की ग्रक्रिया तो निमल तथा गलत ही होगी । 
रविबाबू ने वैसा ही किया है | 
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इसी भाँति 'तत्वदर्शी! डाक्टर भगवान्‌ दास ने भी अपने 
समन्वय! में श्रति-स्वृति-पुराणों के उद्धर्णों का अपने कथन के 
समर्थन के अनुसार भनेकशः अभिग्राय निकाल लिया हैं। 
एक उद्धरण शअ्रप्रासक्लिक न होगा | 

उनके हृदय में सकल दर्शनों का निमंत्र तत्व जब-- 
“अह्वम्‌ एतत्‌ न! के रूप में उदित हुआ, तो उन्हें इसका पुष्टि- 
कारक प्रमाण भी “प्रण॒ववाद” नामक एक अद्भुत-मन्थ में ग्राप्त 
हो गया। ओर यहाँ तक कि सभी शास्त्र एक स्वर से 
उन्हें--'अहम्‌ एतत्‌ न”! कहते नजर आने लगे | इसी ग्रसज्ज 
में अनेक उद्धर्णों के साथ “विष्णुपुराण”! का यह एक एलोक 
भी उन्होंने लिखा है-- 


“अं हरि! सवमिदं जनादनों 
नान्यत्‌ ततः कारणकाय्यंजातम्‌ 
ईटड मनो यस्य न तस्य भूयो 
भवोद्धवा इन्द्रगदा भवन्ति ।?? 


इस पद्च के पूवादं से अहम? “दे! (एतत्‌) “न”! यह तीन पद 
यृथक कर उन्होंने इसे अपने तत्व” का समर्थक सिद्ध किया है । 
साथ ही यह लिख देने को भी #पा की है कि इसका अन्य 
अर्थ भी हो सकता है किन्तु उससे उनका' अमिमत नहीं सिद्ध 
होता । 

तो इसका अभिप्राय यह हुआ कि अपने अभिमत की 
सिद्धि के लिए शास्त्र का अर्थ जैसा चाहे वैसा' किया जा सकता 
है। पर इस अततदर्शा अल्पन्न का पृष्टताजन्य गश्रपराष 
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'ज्षम्य हो,--इस श्लोक का “अन्य अर्थ भी नहीं?, अन्य अ्रथ 
ही है। इसमें कहा गया है कि जिसके मन में ऐसी भावना 
उदित हो जाय कि “में हरि हूँ, सकल्ल-चराचर ,धृश्यमान विश्व- 
मात्र हरि ही है, हरि से अतिरिक्त और कोश भी (कारणु- 
कार्य) नहीं है! तो फिर वह सुरू-दुःखादि द्वन्द्व से परे हो 
जाता है। 
यह भाव भी उपनिषद्‌ के इन मंत्रों-- 

“यस्तु सर्वांणि भूतानि भआत्मन्येवानुपश्यति 

सवभूतेषु वात्मानं ततो न विजुगुप्सते । 

यस्मिन्‌ सर्वाणि भूतानि आत्मेवाभूद्धिजानतः 


तत्र को मोह; क; शोक एकत्वमनुपश्यत: ।?? 
--ईैशावास्य ६॥७। 


का अनुवादमात्र ही है। इसका प्र्थ किसी भी प्रकार “तअरहस 
एतत्‌ न”? नहीं हो सकता। प्रत्युत उस विष्णु-पुराणु में 
(सकलमिदमहमस्‌ च वासुदेवः परमपुमान परमेश्वर: स एकः) 
“यह सकल प्रपश्च, में और वासुदेव सब एक हो हैं,” इसी 
भावना के अनुशीलन का उपदेश दिया गया है | 

यदि इतने बष्ले-ब्टे विद्वान लोग ऋषि महर्षियों की वाणी 
को आप नहीं मानेंगे तो फिर ऐसी आशा कैसे की जा सकती 
है कि उनकी कही हुईं बातें ह_मलोगों के लिए मान्य ही होंगी ? 


क्योंकि न्याय है कि-- 
८ यद्‌ यदाचरति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरो जनः 
स यत्रमाणं कुरते लोकस्तदनुवत्तते ? 
क श्र क 
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“सहाजनो येन गत; स पन्‍्था; ।”? 
रे 
उपनिषद्‌ के “वह॒हं परिचरन्ती” (जिसका अर्थ शज्लुराच!य्य 

ने “अनिश अतिथि-सकार आदि” किया है) को रविताब ने-- 

“योवने दारिद्र यदुखे 

वहु-परिचर्य्या करि' पेयेछिनु तोरे 

जन्मेछिस भतृ -हीना जवालार क्रोड़े ।” 
के रूप में परिक्‍त्तित कर दिया है। उपनिषद्‌ में बहु? क्रिया- 
विशेषण है, जिससे उसका अर्थ निकलता है, बहुत सेवा करते 
रहने के कारण | किन्तु कविता में उसका ग्रयोग वैसा नहीं 
है। वहाँ (वह्दी चाप्ती परिचय्यो चेति) कर्मघारय नहीं, (वहुन। 
परिचय्या) तत्पुरुष समास है, जिसके “कदर्थ! की पुष्टि में 
ददारिद्रयदुखे”! एवं भरत हीना? शब्द प्रयुक्त हुए हैं। किन्तु 
यदि वढ़ वनवासिनी तपस्विनी नारी थी तो यह समझ में नहीं 
आता कि उसे तपोवन में इस ग्रकार “बहु-परिचरय्याः का सुश्रवसर 
कैसे ग्राप्त हो गया ? कैसे थे पतित उस तपोवन के तेजस्वी 
तपस्त्री ? और सचम॒च ही यदि वह बाह्णी थी--जैसा कि 
गोत्र-विषयक ग्रश्न॑से अनुमान किया जा सकता है, तब तो और 
भरी ग्रन्थि उलभ जायगी | 

बाझयण तो जन्मजात दरिद्र होता ही था। फिर भी भौतिक- 

सम्पत्ति से उसे कितनी वितृष्णा होती थी इसे कालिदास ने एक 


ही पद्य से दरसा दिया है । 
“पुरुप्रदेयाधिकनिःस्प्हो5र्थी उपोडथिकामादधिकप्रदश्च | 


२६७ ब्राह्मरु 


| यति ब्राह्मण के लिए अन्रमय यज्ञ, अश्वनेष, गोमेध इसी 
अधिक दरिद्रता के कारण अनावश्यक समझा गया है। 
गीता में-- 

८ ट्रव्ययज्ञास्तपोय श्ञा योगयज्ञास्तथापरे 

स्वाध्यायज्ञानयज्ञाश्व यतय; संशितब्रता: 

अपाने जुद्दति प्राण प्राणेड्पानं तथापरे 

प्राणापानगती रुद्धुवा प्राणाया मपरायणा: 


अपरे नियताहाराः प्राणान प्राणेषु जुह्ति 
सवं5प्येते यज्ञविदों यज्ञक्षपितकल्मषा:” 


इसी भाव का द्योतक है । | ४ अध्याय ।२८।२६। ३० 
दरिद्रतावश उसी जाति की नारी से ऐसे कुकर्म को आशा उस 
जमाने में कैसे की जा सकती थी ? 

हाँ तो--इस कविता में और कहे बातें भी इसी प्रकार 
अस्वाभाविक हो गई हैं। मैं एक उदाहरण दे कर इस- 
अग्रिय प्रसंग से विराम ग्रहण करूंगा | 

सन्ध्या-समय जब सत्यकाम भ्ाश्रम में आता है, आश्रम 
के सभी बक्षचारी सान्ध्य-स्नान समाप्त कर, ह्लोमारिन के श्रालोक 
में गौतम ऋषि के कुटोर का प्राज्लण घेरकर आसनोपकविष्ट दृष्ट 
होते हैं। शिष्य-गण से फिर एकाएक ग्रशान्त आश्रम चकित 
हो उठता है जब महर्षि गौतम उन्हें बन्म-विद्या का श्रवण 
करने के लिए सावधान होने की भ्ाज्ञा देते हैं। यहाँ वक्तव्य 
यह है कि इस प्रकार 'कतसगरण, अश्मविद्या कहि, करो अवधान” 
कह कर बक्षविद्या बतलाने का विधान नहीं किया गया है। 
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नह्वविद्या (श्रध्यात्मविद्या) राजा भोज की कट्टानी नहीं कि उसे 
शिष्य की आग्रहपुर्णं जिन्नात्ता या पात्रापात्र, योग्यायोग्य का 
विवेक किए विना हो बतला दिया जाय | पुनश्च “दश्वविद्य। 
से जो ग्रचल्चित अर्थ “वेद? वेसे स्थान पर समझा जा सकता 
है उसका अध्यापन सन्ध्या-समय नहीं हुआ करता | फलतः: 
वह अस्ाभाविक वर्यान ही कहा जायगा | 

रवि बाबू ने अपनी अधिकांश भनन्‍य रचनाशञ्रों में ऐसी 
निर्दोष सुषमा, इतनी सरस स्वाभाविकता दिखलाई है कि उनके 
समक्ष इसे सदोष तथा अस्वाभाविक कहने को पृष्टता को जा 
सकती है । 

यों मैथिल्लोशरण गुप्त ने अपने “द्वापर' में--“तत्रे का 
विधृता सत्री, सगतन्ते यथाश्रुतम, हृदोपगुद्य विजह्ी देह 
कमानुबन्धनम्‌ ।?--वाली यज्ञतली के मरण से अशरण, 
निरुपाय होकर जिस ग्रकार “रालबाल” के द्वारा उस ऋषि 
को यह ऐसी गालियाँ घुनवाकर कृतकृत्यता का अनुभव किया हैः- 


हाय | एक द्विज ने “दानव बन! 


निज देवी को घर लिया; 
क्या “चाण्डाज' रूप धारण कर 


कुछ न हमें देने दिया। 
या, अपनी चुविख्यात पंश्चवर्टी! में-- 
“कुएडलेनेव जानामि नेव जानामि कड्णे 
नूपुरावेव जानाम नित्यं पादाभिवन्दनात्‌।”?? 


२६६ आदह्यणु 


कहनेवाले भक्कप्रवर लक्ष्मण से जगजननी सीता माता के द्वारा 
जो “आदर्श” परिह्ाद्व करवाया है, कि शुप॑णखा 

'देने ही आई दे तुमको निज सवस्व बिना संकोच । 

ददेने में! कार्पए्य तुम्हें हो, तो "लेने में! हे क्या सोच ९ 
उसकी तुलना में तो “ाह्षण” बाक्षण है ही | 


नवम्बर 'रे६ 





कवीन्द्र रवीन्द्र की उपेक्तिता क 


अधिकार का दुरुपयोग विश्वकवि ने अन्यान्य कृतियों के. 
मुकाबले निबन्ध-बन्धन में कुछ कम नहीं किया है | यह हमारी 
हो गलती है कि हम चाँद को केकक्‍ल चाँदनी देखकर बावले 
होते, अपनी निरोक्षण-शक्ति को कम या एकमुखी बनाते, और 
अपने को उत्कृष्ट-निरीक्षक या गुण-पत्तणती बताते जाते हैं। 
विश्वकवि को भाषा का बहाव और अद्भ त भावभज्िमाएं देखकर 
हम उन्हीं के ग्रभाव से दब जाते हैं, विषयों का प्रभाव हम पर 
कम पहष्ता है, हम युग्ध हो जाते हैं, सचमृच यह हमारी 
मुघता है। विचार करने पर उनकी युक्तियाँ हमें काफी 
लचर जँंचतोी हैं। हमें केक्‍्ल रूप-रंग पर रीकना नहीं, और 
कभो दर्शन और कभी वेदोपनिषदों के बेढंगे-बेतुरे आलाएों से 
विषय को बलात्‌ गम्भीर नहीं, अ्रषितु जटिल-हुरूह बनाने को 
चेष्टाओं पर खीकना भी नहीं, हमें मालूम है विषय स्वयं 
गम्भीर होते हैं, इसलिए यहाँ हमें सिफ उनके विचारों का 
मनन-मन्थन कर श्रपने विचारों को ग्रौ् तथा ग्राजल बनाने 
का अयत्न करना है | 

काव्य को उप्ेकत्षिताः विश्वकवि का एक अनुपेज्षित निबन्‍्ध 
है, अब में भी उसकी उपेक्षा करने के पत्त में नहीं हैं । मेंने 
देखा, उससे प्रभावित होकर अनेक “निरडुश” कवियों ने अपनी 
सहदयता-मन्दाकिनी में उन चिरन्‍्तन कवियों की संकुक्तित दृष्टि- 
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ज्वाला से अधजली चिरतप्ता देवियों को शिशिरावगाहन- 
पुरयाभिषेक का धुअवसर दिया और देते जा हहे हैं । पर, 
मुझे आश्वय तब होता है जब देखता हूँ, उचत्त श्रद्धं-स्फुरित, 
मुकुलित-दशा में जैसी सुरभि, जितनी मादकता और जो जीवन 
था उनके चित्रण-संकेत में, जिसकी अ्रमिट छाप आप मेरे उर 
पर अक्लित है, उसका लेश-विशेष भी इन वृथा विस्तृतियों में 
नहीं, जैसे शव की अचना को गई हो; मृन्मयी यूर्ति को जशऊ 
गहने पहनाए गए हों; जुही के हार के अ्रम में, मालतो- 
मालिका की शह्ला से बक्च-बालिका के पृथु हृदय पर सुबासित 
कागजी कतरन समर्पित की गईं हो । मेरा इशारा 'साकेत” की 
उम्मित्रा की और है । 

सुप्रसिद्ध रामचरित्र का जैध्षा भ्रष्ट रूप साकेत में देखने 
को मिलता है, वेसा और कहीं नहीं | रामचरितमानस को 
वत्तंमानावस्था में हिन्दी में रामचरित के श्रब वैसे ही रूप मिल 
भी सकते हैं। उसके कथानक को पढ़-पढ़ कर हँसी रोकना मुश्किल 


है। उसकी सीता जैपे देश के लिए कारागार में जाकर घुखी रहने 
वाली नायिका हैं--राष्ट्रलेविका, गॉँपीवादी आन्दोलन के समय 
को | (वह जेसे 'राष्ट्रिय क्‍न्‍्य-नारो-सम्मेलन! में अध्यक्षा के पद 
से अपनी असंसक्ृत,दलित बह्नों को संबोधित कर कुछ्ढेक ग्रगति- 
शोत्य कवियों की बाँति नक्की स्वर से पद्चवद्ध भाषण कर रही होः-- 


“जो भोली कोल-किरात-भमिलल बालाश्रो, 
मैं श्राप तुम्हारे यहाँ आगई, आओ, 
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मुभको कुछ करने योग्य काम बतलाओ, 

दो अहो ! नव्यता और भव्यता पाश्रो , 

सब शोर लाभ दी लाभ वोध-विनिमय में, 

उत्साह मुझे है विविधनृत्त-संचय में, 

तुम अद्ध नग्न क्यों रहो अशेष समय में, 

आओ, हम कातें-बुनें गान की लय में ।!? 
(यह सब क्‍या है ? उनकी अघनम्नता तो दरिद्वता-जन्य नह्ढीं । 
पह मिल-मजदूरिनें नहीं, तापस-बालात्रों-सी वल्कल्-वसना हैं ।) 
बुद्धि को तिलाजलि देकर यहाँ ऐसा भी तके किया जा सकता है 
कि सामयिक रचना होने के कारण उसकी सामयिक 
व्याना अखरती क्यों है ? पर पौराणिक कथानक 
को पोराणिक, ग्रामाणिक रूप में उतारना ही बृद्धिमत्ता है, 
अन्यथा सामयिक कथानक को ही अपनाना श्रेयस्कर होगा । 
कृवोन्द्र-रवीन्द्र की रवि-असृति से भी ऊपर पहुँचनेवाली ग्रखर-प्रतिभा 
के ग्रकाश में संस्क्त-साहित्य की सर्वाधिक उपेज्षिता म्लानमुखी 
उम्मिल्रा दिखी | उनके विनम्र कवि-शव्दों में कवि-गुरु वाल्मीकि 
ने जहाँ उम्मिला के ग्रति अनेक अविचार के काम किए हैं,वहां 
उनके भाग्य से उम्मिला का नाम माण्डवी या श्र॒तकीत्ति न 
रखकर उन्होंने उनके विचार-पट पर अपनी कवि-गुरु की छाप 
अमिट रक्‍खी है । रवीन्द्रनाथ इस नाम मात्र के लिए वाल्मीकि 
के कऊतजन्ञ हैं, अहो भाग्य वाल्मीकि का / 

हाँ, तो उम्मिल्ा की इतनी जबर्दस्त उपेक्षा का एक 

ग्रधान कारण विश्वकवि ने यह बतलाया है कि संरक्ृत-काव्यों में 
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वेसा मधुर नाम कोई दूसरा नहीं है / अवश्य नहीं है, दमयन्ती 
ग्रियंबदा शकुन्तला प्रभृति नामों के सुनते समय कान के पर्दे 
फटने लगते हैं। “ऊ? जैसे हारमोनियम के तीसरे सप्तक के 
कोमल स्वर के बाद रेफ का आना उर-उरमें मधरता का खाका 
खींच जाता है, फिर डबल मकार के उचारण के समय ओएछ्ठ- 
संघर्ष से अधर माधुरी की स्मृति बिना आए रह नहीं सकती, 
और “ला? कहते समय “ऊम्मि! के दन्‍्तक्षतजन्य “सी? का आनन्द 
आता है, सचमुच उम्मिला मघ-मधर नाम है। पर देखना 
तो यह है कि मधघुरता के कारण सम्मानातिशय की सम्भावना 
ही अधिक हो सकती है, जेसे फल्मों में अंग्र सवाधिक मधुर 
होने के कारण बहुमूल्य हे; कोयल की बोली सब चिड़ियों से 
ज्यादा मीठी होने की बजह् से सब से ज्यादा तारीफें पाती है | 
और, उस रीति से उम्मिला सभी की एकमात्र ग्रीतिपात्र बन 
जाती, यह उचित था । पर आपकी वितरण्डा में तो विपरोत 
ही तर्क उठाया गया है / इसके सम्बन्ध में मेरा यही निवेदन हे 
कि रामचरित्र के साथ अगर उसच्रका कोड सम्बन्ध होता तो 
उसी के लिए लिखी हुई रामायण में उम्मिला उरम्मि को तरह 
उठने हो नहीं बैठ जाती, स्ागत के सुशभ्रवकतर॒ पर उसकी 
विदाई का राग कभी नहीं अलापा जाता, हमें वाल्मीकि की 
सूच्पदर्शिता पर चिर-विश्वास है । आपके पन्यवाद-प्रदान से 
रामाय के कयानक की काल्पनिकता की जो यन्ष मिलती है; 
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दुःख है, हमें उच्तपर अत्यधिक अशन्रद्या है। हम राम और 
कृष्ण को राम और कृष्ण की तरह देखते हैं, रामायण या 
भागवत के “कथा-नायकों? की तरह नहीं । 

शेक्सपियर की तरह आपही नहीं, किन्तु हम भी नाम 
को नाममात्र माननेवाले नहीं हैं, सचमुच गुल्लाब की चक्रबद्ध 
सुरभि, माघुरी ओर सुषमा की तरह मनुष्य-माधुय्य के अनेक 
सुच्म सुकुमार भाव सुस्पष्ट नहीं हैं, पर आपको यह भी मानना 
चाहिए कि जिनके नाम देवी-देवताओं या राम-कृष्णु को तरह 
अनेक नहीं होते, उनके नाम पहले रखे जाते और उनके चरित्र 
का विकास पीछे हुआ करता है। उम्मिला का कोई दूसरा 
भी नाम था, इसका ग्रमाण नहीं है, फिर उसकी माधुय्याभिव्यक्ति 
के बहुत पूव्व से इसी नाम का होना एकदम स्वाभाविक है, ऐसी 
दशा में उसके नाम को नाम-मात्र में यहणा करना ही अधिक 
अहरणोय होगा । आप व्यास को जरा गौर से देखिए, /कथा- 
नक को काल्पनिक मान लेने पर भी) वह द्रौपदी का नाम 
उम्मिला नहीं रख सकते थे । (पर द्रौपदी नाम से भी आपको 
अभीष्ट दीप्र-ओजस्विता की अपेक्षा राजा द्रुपद का राजकुमारीत्व 
हो अधिक ब्यक्त होता है। अवश्य द्‌ न-र का संयोग माघु- 
य्योभिव्यक्ति की शक्ति नहीं रखता, पर दोप्त ओजस्किता का भी 
उसमें लेश नहीं | 'ष्णा? भी तो द्रौपदी का नाम है, जब 
इस नाम से कुछ खिखा जायगा तब तो सुज्लार को यूति ही 
सामने दोखेगी । केश दिखाकर सन्धि न करने को सलाह 
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उसकी स्रीमयोदित बुद्धि के भीतर और स्त्रामिमानता की द्योतक 
मात्र है। सच तो यह है कि द्रौपदी दीप्र ओजस्विनी नारी 
थी ही नहीं, अश्रत्थामा के द्वारा अपने पॉँचों शिशुत्रों को हत्या 
होने के पश्चात्‌ प्रतिहिंसा के स्थान पर उसको अद्वितीय क्षमा 
मेरी उक्ति की प्रत्यक्ष युक्ति है। अजुन नाम में राम नाम की 
तरह न कोई माज़लिक भाष-प्रभाव है, भर न भीष्म-द्रोण की 
तरह उज््य शौरय्य-वीय्य की छाया-रेखा, पर उसकी अद्वितीय 
घनुघोरिता त्रिलोंकी को अभिन्नात है; ठौक इसके विपरीत 
युधिष्ठिर नाम वाले की शान्तिशीलता और धामिकता में विश्वास 
करते हमें उष्णु-उच्छुबास छोड़ना पहता है। “ुर्योधन” नाम 
की साथकता के लिए 'यूघिष्ठिर' का होना निःसंदेह अ्निवार्य्य था, 
पर हमें कभी-कभी नाम को नाम मात्र में ग्रहण करते भो 
संकोच मालूम नहीं होता | 

अब आपके दूसरे विचार पर हमें प्रथम विचार करना है। 
आपने विवाह के अक्सर पर केक्‍्ल बहू उम्मिला का मधुर-मुख 
देखा, बेचारी माएडवी और श्रतकीत्ति के मुख तब भी आपको 
अनाकर्षक जँचे, आपको देखने की इचछा ही न हुई, और 
आपकी इच्छा ही संतार की उच्च इच्छाओं का मापदरणड हो 
सकती है | पर मैं एकबार अपनी इच्छा की उँचाह नाप कर 
देखेंगा, वह उससे कितनी छोटी है | 

भगवान्‌ वशिष्ठ ने विश्वामित्र और शतानन्द के सामने 
डी 5पा के मध्य में विधिपूर्वक वेदी बनाई और उसे सुयन्ध- 
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कुरुमों, सुक्णपालिकाओं, अ्रंकुरयुक्त चित्रित कुर्म्मों, साहझ्ुर 
शरावों, अगुरु वत्तिकाश्रों से युक्त धूपपात्रों, शंख-ख्॒वा श्रध्योदि 
पूजन-पात्रों, तथा छ्वार्वो से भरे बत्तनों, रंगे अक्षतों और कोमल 
कुशों से सजकर मन्‍्त्रपर्वक अग्निदेव का आराधन किया, साथ 
ही होमविधि भी चलती रही | उसी समय महाराज जनक 
ने सवोभरणभूषिता सीता को अप्रि के समक्ष रामाभिमुख कर 
राम से कहा-- 

“यह मेरी कन्‍या सीता है, श्रब॒ से आपकी सहधस्म॑- 
च।रिणी होकर छाया की तरह श्रापके पीछे-पोछे चलेगी,आप इसका 
पाणियहरण करें, आपका कल्याण हो?,फिर कमशः लक्ष्मण, भरत 
और शत्र॒न्न से भी उसी समस्‍्वर से उम्मिला, मायडवी तथा 
अतकौत्ति के करमहणार्थ निवेदन किया-- 

एवं दत्वा सुतां सीतां मन्त्रोदकपुरस्कृताम्‌ , 
अत्रवीज्जनको राजा इह्षेणाभिपरिप्तुतः; 
लच््मणागच्छु भद्र! ते ऊम्मिलामुयतां मया, 
प्रतीच्छ॒ु पारिं णह णीष्व माभूत्कालस्य पर्य्येयः; 
तमेवमुक्तवा जनको भरतं चाम्यभाषत, 
ग्हाण पार्णि माण्डव्या; पाणिना रघुनन्दन 
शत्र॒ध्न॑ चापि धरम्मात्मा अन्रवीन्मिथिलेश्वर:, 
श्र॒तकीत्ेंमहाबादो पार्णि' गह्लीष्व पाणिना । 
सर्व्वे भवन्‍्त; सोम्याश्च सब सुचरितत्रता:, 


पत्नीभिस्थन्तु काकुत्स्था मा भृत्कालस्य पर्ययः३ । 
“--वाल्मी किरामायण बाशकाण्ड ७३ सरगग २७००३ १ 


फिर मेरी समझ में नहीं त्राता कि उम्मिला की तरफ अधिक 
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आ।कपषण का उस समय क्‍या कारण हो सकता है? आपने 
पधघूरूप में 'केक्‍ल” उम्मिल्ला को कहाँ देखा, इसका पता लगाना 
वाल्मीकि रामायण में 'केक्‍ल' असंभव हे, और रघुकुल्त के 
विशाल अंतःपुर में पैठते ही वही अह्श्य हुईं ऐसी बात भी 
नहीं. है। मेरे विचार से तो तीनों बहनें त्षीता में मिलकर 
“चतुर्वेशी” हो गई हैं, पिफ॑ मिल्वते वक्त उनके पृथकू-पृथक्‌ दशन 
हो सके, बाद एकाकारता ही रहो। जिस इ5कार यमुना 
सरस्वती के प्ल्स्‍मोपरात भी “गंगाः गंगा ही कहलाती रही, 
उनके चरित्र का न उभर पाना भी ठीक वसा ही है। सवभूति 
के काव्य में शत विषय की कोई नहे कल्पना नहीं है, चित्रदर्शन 
ग्रसज़ञ में विवाह के समय की उम्मिला की यही तसवीर 
दिखाई यह है, पर मुझ्के प्रसन्‍नता है, माएडवी और श्रतकीति 
भी वहाँ ज्यों की त्यों बनी हैं, चारो भाइयों की वेवाहिक दीक्षा 
का फिल्‍म तंयार किया गया है । 

“पते खत्ु तत्कालकृतगोदानमज्जलाश्चत्वारो श्रातरो विवाह- 
दीक्षिता यूयम्‌ ?? “इयमार्य्या, इयमपि आर्य्यामाण्डवी, इयमपि वधू: 
अ्रुत कीत्तिः” “वत्स, इयमपरा का ? अये ! ऊर्म्मिलां एच्छ॒त्याय्यां । 
भवतु, अन्यत: सब्वारयासि ””! --“उत्तर रामचरित प्रथम अंक! | 
आ।प रामचन्द्र को विचित्र सुख दुःखावलि में बलातव्‌ उम्मित्रा 
को क्यों देखना चाहते हैं, इसका रहस्य कल्पनातीत है। हमें 


मह्काव्यों को विशेषता की बात भलीभाँति मालूम है, हमारे 
आदर्शनायक भगवान्‌ श्रीरामचन्द्र के उज्ज्ज्ल चरित्र की कौन 


सो अपूर्याता उम्मिला के बिना रही जाती है? उनके 
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किस चरित्र के साथ उम्मिला का साथ है ? और उस व्यर्थ की 
वर्णना से वंचित रखनेवाले वाल्मीकि भश्रन्यायी क्यों हैं, सृच्मदर्शी 
क्यों नहीं ? मान लें, वाल्मीकि ने कहीं-कहीं उम्मिला के लिए 
भी जगह् निकाल दी, तञ्राप सन्तुष्ट हो गए, पर हम उनका यह 
प्तपात सह नहीं सकते, हमारी दृष्टि में माण्डवी उम्मिला से 
जरा भी कम नहीं है । 

आपने पुनः पुनः श्वृत्ति को है, उम्मिला सब दिन कधू 
ही बनी रह गईं । क्‍या आपको रामायण में उम्मिला के 
पत्र रत्नों से भेंट नहीं हुईं १-- 

( वास्मीकिरामायण उत्तरकाएड १०२ ) 
क्या आपही के चुने उत्तर रामचरित में वीर बॉका चन्द्रकेतु 
नहीं चमक रहा है ? 

उत्तर रामचरित ४॥५।$ अंक । 
फिर अपनी ही जिद क्‍यों ? क्‍या वह उम्मिला के नव सिन्दृर 
विन्दुवाले बधू-वेश का परिचायक है ! 

जिस दिन रामराज्याभिषेक के मज्अलल साधनों का 
आयोजन करने में अन्तःप्रवासिनी ललनाएँ लगी 
हुई थीं, उस दिन न केक्ल उम्मिला, किन्तु. सभी 
रघुकुबदेवियाँ. मज्जल-रचना में तअस्त-व्यस्त रही होंगी, 
हाँ, पूघटवाली आपकी सूझक्क जरूर मार्के की है, हो सकता है 
उम्मिला सबों से ज्यादा घूँघट खिसकार आती जाती होगी, 
तभी तो आपकी दृष्टि बार-बार उसी की तरफ जिंच जाती है / 
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और जिस दिन अयोध्या में अ्रंघेरा करके तपस्वियों का-सा वेश 

बनाए दोनों राजकिशोर सीता को साथ लेकर वनवास के लिए 
बाहर हुए, उस दिन वधू उम्मिला राजप्रासाद के किसी एकान्त 
कक्ष में वनन्‍्तच्युत कुचुमकलिका की भाँति घूल में लोट रही थी; 
यह आपके अतिरिक्त और कोन जान सकता है? क्योंकि 
राजप्रासाद के किसी कक्ष में घूत्र उड़ना एकदम नामुमकिन है। 
फ़िर उम्मिला के लिए वन्तच्युत कुसुमकलिकावाली उपमा भी 
बिलकुल बेढंगी है। कारण, वन्तच्युत कलिका को फिर वन्तोत्संग 
को आप्ति करों कदापि सम्भावना नहीं, और लक्ष्मणवन्त का चिर 
आश्लेष चौदह् वर्षों के बाद उम्मिलद्ला को अवश्य प्राप्य है, 
चन्द्रकेतु उस्ती ग्रेमतरु-का मध्र फल है। चौदह वर्षों में 

उसके कलिकात्व के विनाश की भी कोई आशा नहीं, कारण 
राम के ग्यारह हजार वर्षों तक राज्य करने की बात उसी 
रामायण में सुस्पष्ट अंकित है, मुझे तो श्स उक्ति पर भी तनिक 
अश्रद्धा नहीं, पर सामान्य की सहानुभूति ग्राप्ति के लिहाज से 
उसका अर्थ अत्यधिक वर्षो तक तो अक्श्य किया जा सकेगा, 
ऐसी अवस्था में उम्मिला की अवस्था की व्यवस्था भी सहज ही 
अनुभेय है। भर अगर वह घूल में लोटती भी रही होगी 
तो आपने यह कैसे समझा कि कह खक््मणा के आवश्यक-ग्रवास 
की कहानी सुनकर ही ? जिसकी सास सुमित्रा जैसी त्यागं-मूर्ति 
उदार हृदया थी, क्या वह साधारण वीरपत्नी थी ? उसकी 
आँखों में अपने पति को उत्त सौहाईं-बंन्धस्नेहभावना को देख- 
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देख कर पावन-प्रेम के, ज्हाम त्याग के अऑसू न छलदछला गए 
होंगे ? क्या वह साथ न ले चलने की बात का आन्‍्तरिक- 
रहस्य समक कर लक्ष्मण पर और अधिक प्रसन्न न होगी ? 
क्या वह खुद राम को उतना ही अआदरणोय नहीं सममकतोी थी? 
और सोता क्या उसकी प्यारी बहन न थीं ? 

पुनः राम के वनवास की श्रुतिशंकु कथा सुनकर केक्ल 
ऊउर्मिख्ना को हो वह दशा न थी, घर भर को, नहीं-नहीं साकेत- 
मात्र को। फिर आप यह क्‍या अ्ग्रासड्रिक, अन|वश्वक 
अमाज़लिक वाक्य लिखते हैं--'जो ऋषिकवि क्रोश्चविरद्विणरी 
के वेघव्य दु:ख को क्षण भर भी नहीं सह सके, उन्होंने भी 
उसकी भोर आँख नहों उठाई |! कैसे उठाते ? आखिर उन्हें 
वहाँ वेधव्य दुःख-जैसे किसी असाधारण या साधारण दुःख को 
कल्पना भो हुईं होती तब न ? उन्‍हें मालूम था, लक्ष्मण के 
विप्रवास से उम्मिला का मधुर-हृदय पोयूष-स्यन्दन हो रहा था, 
अलोकिक आनन्द का वन्‍दनोय मन्दिर हो रहा था / भाह 
वह कितनी सोभाग्यशालिनी है, उसके पति को बहाँ कोन 
ग्रशंता नहीं कर रहा, सुन-धुन कर उसके मानस को कितना 
उत्साह, कितना भआाश्वासन मित्र रहा है | यों सबको रोदन- 
परायण देख, और भकारण,श्रसमय तीनों के पन-गमन की बात 
से उसकी आँखों में भी यज्ञा उमह रही है, एस समय वह 
पुख-दुःख, त्वाग-मोद दोनों का सम्मिश्रण, समन्वय हो रही है । 
लक्ष्मण ने अपना अस्तित्व राम के लिए एकदम खो दिया था, 
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यह गोरव कथा मारत में आज भी घर-घर कही जाती है, 
किन्तु सीता के लिए उम्समिल्ला का अपना अस्तित् खोना न 
संसार में और न काव्य ही में घोषित” हो रहा है। भध्वनित 
अवश्य हो रहा है, उम्मिला जैसे मधुरपात्र का मधुर चरित्र 
मधघुरध्वनि के लायक ही तो है, संसार के अधिकांश लोग 
उम्मिला के नाममात्र से भी अपरिचित हैं, हाँ, उप्तके आदर्श 
त्याग की करुण-रागिणी सहृदयों को हद्वंन्ककी पर कभी-कभी 
अवश्य बज उठती है, इसीलिए घोषणा की जगह मैंने मधुर 
ध्वनि को दी है। लक्ष्मण ने अपने दोनों देवता सीता-राम के 
लिए केवल अपने को ही उत्सर्य किया; और उम्मिला ने अपनी 
अपेज्ञा भी अधिक अपने स्वामी को समर्पण किया । काव्य 
में यह कथा अवश्य लिखी नहीं गशहे, पर सीता के आँधुओं के 
जल्ल से उम्मिल्रा एकदम पुँछ गशे, यह कहना भी अनुचित है, 
कारण, त्यागमय रामचरित्र में चौदह वर्षो तक (उसकी अवस्था 
के अनुसार ) मातृ-पित॒कल्प सीताराम के वन्द्य-रादपम्मों में सग्रेम 
समर्पित पति के लिए थोड़ा-सा त्णय करना नहीं के बराबर 
है, सच तो यह कि सीता के दुःख पारावार के समज्नष उसकी 
अश्र-बू दें बूँदों से ज्यादा महत को नहीं हैं । 

ह्क््मण ने तो बारह वर्ष / चौदह वर्ष क्यों नहीं ! 2 
अपने उपास्य श्रियजनों के प्रिय कार्य करने में. बिताये, पर बारी 
जीबन के ये श्रेष्ठ बारहों (चोदहों) वर्ष उस्मिला ने कैसे'बिताए ?” 
फैपे घिताए ? क्‍या. उसके ब्रिकट प्रिय गुरुजन न थे ह क्‍या उसे 
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सेवा कार्य्य के द्वारा पति का अद्धोश पूरा करना उचित 
न था?! क्या उसे तब राग-रंग की चाह हो रही होगी ! 
सीता और राम वन-वन में मटकते फिरते, और कह लक्ष्मण 
का कर-किसलय गयहे मटकतों चलती ? चोरी के बाद राम 
“झा सीते? कहकर रोते चलते, और उसे घर में लक्ष्मण के 
साथ शत्राॉख-मिचोनी खेलने का शोक ढोता ? 
[ “हार कर तुम क्या मुमे देते कहो ? 

मैं वही दू, किन्तु कुछ का कुछ न हो” 

हाथ लक्ष्मण ने तुरंत बढ़ा दिए, 

ओर, बोले-- “एक परिरम्मण प्रिये ।! 

सिमट-सी सहसा गई प्रिय की प्रिया , 

एक तीक्ष्ण अपाड़ ही उसने दिया, 

किन्तु घाते में उसे प्रिय ने किया 


आप ही फिर प्राप्य अपना ले लिया | 
' -- साकेत 


फिर श्रेष्ठजीवन भी कैसे ? अल्हृड यौवन के जषाकाल 
का रंग चाहे जितना चटकदार हो, पर उसको श्रेष्ठता किसी को' 
स्वीकृत नहीं । फिर उम्पिल्ा विद्ासिनी-नायिका थी, इसका सुबूत 
मेरे पास नहीं है, -वह रघुकुल की मूत्त -देवी आदरशेत्यागिनी: 
थी, इसकी कल्पना सभी कर सकते हैं | नाम, यशोत्रिप्ता तक 
को तिलाजलि देकर किया गया त्याग गयौीतोक्क त्याग ही 
तो है। .विश्वास नहीं होता, उस्त वीराने बन्जर-से साकेत के 
राजसदन में उरम्मिला ढलती जवानी की चिन्ता से कृशकाय 
ओर मिलन की सहायरात मनाने के लिए आकुलाकुत् हो रही 
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होगी,शायद खाप भी इसका प्रमाण न दे सकेंगे | लव कत्त्मण के लौटने 
के बाद आपके कथनानुसार उसके ग्रणयालोक-विरहित हृदय में 
चाहे वह १हली नूतनता न भी रही होगी, पर उसके तपःकुश 
ग्राणों को जैसे अधभिवास्छित सिद्धि मित्री हो; त्याग का सर्वोत्कष्ट 
फल प्राप्त हुआ हो; जीवन या सजीवनशक्ति मिली हो, ऐसी 
नूतनता, ऐस। उत्ताह और ऐसा विकासोल्लास अवश्य-अवश्य- 
रहा होगा | 
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कवीन्द्र-रवीन्द्र के द्वारा उपेतज्तिता कही जाने वाली देवियों 
का अद्धस्फकुरित चरित्र--वित्रण ही हमारे साहित्य में अधिक 
सुचारु और भावपूर्ण समझा गया है। उस अर्द्धवित्रण के 
चन्द्र को आये-साहित्य ने अपने शिर पर रक्‍्खा है, भगवान्‌ 
चन्द्रमौत्षि की तरह । आचीन महाककियों ने खूब सममक- 
वबूककर उनके जीवन के उतने ही अंशों को प्रकाश में लाकर 
उन्हें ग्रमर कर दिया है। जिज्ञातुओं को किर-प्रणयी बना 
दिया है। पिहित-पुरभि मुकुल के समान चित्रण कानन में 
उप्तकी (अ्रद्धचित्रण को) चमक कतई कम आकर्षक नहीं; 
वस्तुतः उतने से श्रधिक उनके जीवन की मह्दाकाध्योपयुक्त 
भावनात्मक पृथक्‌ मौलिक सत्ता है भी नहीं । उन देव कवियों 
ने अपनी अ्रतिशय संबद्ध (नामूलं लिख्यते किश्विन्नानपेतज्ञित- 
मुच्यते) कृतियों में प्रतिपात्र की जीवनचय्या लिखना अनावश्यक 
समझा था । सच तो यह कि आधनिक महाकवियों को तरह 
उन्हें किसी प्रकार (अ्रस्ती पौंड के आट पेपर पर ॒छुपाकर भी) 
ग्रन्थों का कब्ेवर बढ़ाना उद्विष्टनन था। जिन्हें राम-चरित्र 
चित्रित करना था, उन्होंने उम्मिल्ला का विस्तृत चित्रण 
अप्रासब्नलिक समझकर ही नहीं, किस्तु अनावश्यक समझकर 
भी छोड़ दिया। रामकरित्र के साथ लक्ष्मण का जितना घना 
सम्बन्ध हैं, सीता-चरित्र के साथ उम्मिला का उसका अंशमात्र 
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भी नहीं है। फिर राम और सीता को नायक तथा नायिका 
बनाकर लिखे जाने वाले महाकाव्य में लक्ष्मण को स्री उम्मिला 
का विरह वशन करना कहाँ का पारिडत्य होता ? 

जिन्हों ने यह दर्हील पेश की है कि सीता तो पति के 
साथ चल दी थीं, पर उम्मिला घर में ही घुलघुलकर मर रही 
थी, फिर उसका विरह वर्णन सत्य होने के कारण अमभिवान्छित 
क्यों नहीं है ? क्‍या मैं उनसे यह पूछने की घृष्टता कर 
सकता हूँ कि शतशः ग्रार्थना करने पर भी जब राम ने लौटना 
स्‍स्वोकार नहीं किया और भरत जो चोदह वर्षो तक नन्दियाम 
में अविरत तपस्या में निरत रहे, उस समय पतिप्राणा नव 
म,य्डवी की भी वही दशा पर में नहीं हुई होगी ? लक्ष्मण 
राम को सेवा में साक्षात्‌ तपर थे, पर भरत को तो वह 
सोभाग्य भी ग्राप्त न था। उनकी मा ने वेसा घोर कर्म कर 
डाला था जिससे उन्‍हें लोगों के सामने आँखें उठाते भी लज्जा 
होती थी । और लक्ष्मण तो सब दिन लोक के प्यारे।बने रह गए, 
राम के साथ रहकर । पर बेचार भरत पर क्षएभर निरंकुश 
लोक ने दुभावना भी की थी, फिर उनकी (मरतकी) मानप्तिक 
दशाओं का स्मरण कर नई बहू का क्‍या हाल होगा ? उर्मिल्ा 
को तो शसलिए भी प्रसन्‍्त होना था कि उसे उसके प्राणधन 
की तारोफे एक स्वर से सुनने का मौका हमेशा मिलता था, पर 
करुणामयी माणडवी को क्‍या अवलम्बन था,'यही न कि वह 
कर्कशा सास्त को पतीहू थी, उसके एकमात्र भरत ने भी कभी 
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किसी काम में उससे कोई सलाह नत्नी थी और राम-लक्ष्मण के 
बराबर प्यार करने के पहले हो ननिह्ठाल चल दिए थे / उस्ती 
प्रकार कौशल्या की क्‍या दशा हुईं होगी, जबकि सौत की वजह 
से उन्हें असमय वेषव्य-दु:ख भोगना और उस विपत्‌ के एकमात्र 
सहारे राम को भी चौोदह वर्षो के लिए घोर जज्जले में भेजना 
पड्ठा था | आह | महाराज जनक को लाहइली कुप्तम सुकुमारो 
वध सीता ऊँची नीची पवंतमालाओं और ऊबड् खाबद् कैंटोली 
जमोन में गिरती-पह्ठती चढद्ती-उतरती चल रहो थीं। उनके 
कोमल तलवे कांटों ते छिद-छिंद कर छलनी हो रहे थे, खून 
का फब्वारा छुटता चलता था। उनको याद की हजार-हजार 
सुश्याँ कोशल्या के दिल में एकसाथ चुभो३ई जा रही थीं | उनका 
लड़का जज्जलों में मारा-मारा फिरता और उन्हें राजमहल में कैद 
कर रक्‍खा गया था। क्या वह साँमक को चरागाह से लोटी 
वत्मोत्युका गाय को तरह रँसातोीं और मूक करुणए पुकार भरी 
चोद वर्षो को उतनी लम्बी अवधि का एक-एक छन गिन-गिन 
कर तहप-तड़प कर न रही होंगी, फिर उनकी दिनचयों का 
वंगनाभाव क्‍यों नहीं खटकता ? और वह अभिमानिनी 
कैकेयी ? जिध्की वजह से इतनी विपत्तियाँ खटष्टी हुईं ? 
हाय ! जिसके आदर पूृत्र ने भी वेसी माता से पेदा होने को 
कलछू माना, सारी ग्रजा जिसे नीचे नियाह् से देख रही थी, 
क्या न चाहती होगी कि जल्द ही राम घर त्लोट आदें और 
उसका कन्नढू घुल्ा सा हो जाय | इतना ही नहीं,विपत्तञी ग्रधान 
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त्रों के विषय की पूर्ण कथाएँ कहने को भो बाकी हो रह गई । 
'ब फिर उम्मिला ही क्‍यों ? एक-एक की मानसिक परिस्थिति 
था वाद्य अवस्थाओं की सम्पूर्णा वर्णाना न होने के कारण 
भी उपेक्षित हैं ? पर यही विचार पूर्वक देंखा जाय तो 
प्रवश्यकतानुसार सभी के अपेक्षित चरित्र अक्लित हैं, और 
से जरा अधिक विस्तृत करने को वहाँ गुज्ञायश नहीं हैं । 
सो लिए अबल॑-ग्रतापो होने पर भी अतिपषक्षी नायक का 
प्रपक्ट चरित्र अज्ञित किया जाता है। यदि कहीं उसके 
मुत्र की कुछ उत्कष्टताएँ बताई जाती हैं, तो वह सिर्फ 
धलिए कि उत्तसे चरितनायक को और अधिक उत्छृष्टता सिद्ध 
तीहै। अथांतू इतने बड़े पराक्रमी तया सापनालछ्ूलूत को 
) मेरे नायक ने घर दबाया, बस इतना दी व्यक्त करने 
| लिए । 

जिस प्रकार किसी मनुष्य के वर्णन की परिपूर्णाता के 
बए अज्ञप्रत्यज्ञ की वर्णना अपेनक्तित होती है, उसत्ती प्रकार 
यक के चरित्र की परिपृणता के लिए यथायोग्य उसके अद्ञों 
पात्रों) का वर्णन कर दिया जाता है ? पर जिस ग्रकार हाथ 
नृष्य का अन्न हो है, मनुष्य नहीं, उसो ग्रकार वह अंग भरी 
यक नहीं हो सकते। ओर जिस ग्रक्रार उच्च हाथ की 
रिपूर्ण वर्णना में सम्पूर्ण शक्ति का ह्वास कर देने पर भी 
नुष्य का वर्णन नहीं हो सकता, उत्ती ग्रकार उन-उन अच्जों 
3 विशद विवेचना से नायक पूर्ण चित्रित नहीं होता । साथ 
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ही जिस ग्रकार उस हाथ का पअपेक्ताधिक वर्णन देख सहृदर 
कह उठता है, 'इसे तो थोीष्े में समाप्त करना था जब्र वि 
अज़ा का पूर्ण वर्णन अभी बाकी है। उसी प्रकार प्रति पा 
के चित्रण की वथां विशदता सहृदर्थों को अखरने लगती है 
यह बेपर को क्‍यों उड़ाई ? क्योंकि साड्लेतिक पात्रों से बहु 
अधिक नायक का बरणुन करना अवश्य आवश्यक होता है 
ऐसी दशा में यथा लिखित रूप में रामायण का कलेकवर गधे के 
सवारी के लायक है, यद्यपि (श्रपनी विशेषता के कारण) वह 
विद्वानों के काँपे पर चलती है। फिर उन व्यर्थ वर्णानों को जोश् 
रेने पर तो वह गर्खो के मस्तिष्क से भी ज्यादा भारी हो जाती 

इसलिए यह कहना कि जो बात बाल्मोकि या तुल्लसीदार 
के मस्तिष्क में न आई, वह रवीन्द्र और गुप्त के द्वारा आविष्कृत 
ओर परिष्कत हुईं है, सरासर अन्याय है। उम्मिला क 
विरहवर्णन रामायण के लिए एकदम श्रनावश्यक था, इसलिए 
छोड़ दिया गया । अगर साकेत में उसी की अपधानता में वेस 
लिखा गया है, तो वह ठीक है। उसी ग्रकार मारडवी के 
लिए भी लिखा जा सकता है, पर इतने ही से वह बालमोकि 
और तुलसी से ग्रौढ़मस्तिप्क नहीं कहे जा सकते । 

साकेत की उम्मिला का विरह-वर्णान निरथंक है: इसक। 
एक मनोवेज्ञानिक पहलू भी है। बात यह है कि लक्ष्मण जी 
राम के साथ दास्य भाव से रहे हैं। उन्‍हें अहनिश 
जाग कर अखण्ड बह्ाचय ब्रत पालन करना तथा सांसारिक 
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[वषयवासनाओं से पृथक रहना आवश्यक था, और इसी बल्न 
पर वही मेघनाद को मार सकते थे, राम नहीं । क्‍योंकि राम 
योगी का वेष घारणकर भी प्रियलमा के पास थे। और 
4 साहित्यिक, सम्भोगश्रज्ञारयान्‌ । उसके विरह में वह पायल 
हो पकते थे, काशी कुरसुटों, पशुपक्षियों और जंगल पहाहें 
8 पद्ठ सकते थे-- 
है खग मृग है मधुकर श्रणी, 
तुम देखो सीता मृग नेनी! 
विचारने की बात है, वह योगिनी या तपस्विनी सीता को 
नहीं टू द रहे थे, किन्तु सुग-नवनी को | राम को इसी तड़पन की 
अभिव्यक्ति सीता के-- 
तजऊ देह करु वेगि उपाई 
दुसह विरह अब सहा न जाई। 
पावकमय शशि खत न आंगी 
मानहूँ मोहि जानि इतभागी | 
में हुई है। उसी ग्रकार-- 
अलिखजा कुड्मलमुचशे खरं फ्ञा 
निपीय चाम्पेयमधघीरया घथिया 
स धूमकेतु विपदे वियोगिना 
मुदीतमातड्डितवान शड्ढत | 
प्रतिमासमसो निशापतिः 
खग संगच्छ॒ुति यद्दिनाधिपम्‌ 
किम्रु॒ तीब्रतरैस्ततः करे 
6 ९ चर 
मंम दाहायय स धेय्यतस्करः । 
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नेषध के 2--२ सर्ग में जो नल की मानसिक अवस्था 
चित्रित हुईं है, वह दमयन्ती के विरहवर्णन में+- 
थग्रतितमां समपादि जडाशय॑ 


स्मितलवस्मरणे5पि तदाननम्‌ 
अजनि पंगुरपाज़ निजाक्षण-- 


भ्रमिकरणे 5पि तदीक्षणखञ्ञन: 
स्फुरति हारमणो मदनोष्मणा 
दृदयमप्यनलंकृतमद्य. ते 
सखि हता5स्मि तदा यदि हृदयपि 
प्रियतम: स मम व्यवधापित; | 
;तिफलित हुई है, ओर ऐसा होना ही आवश्यक था। पर 
ग्रम जैसा साकेत में चित्रित किया गया है, सास्तारिकता से कतई 
खाल्यी नहीं है। यहाँ में पृड्नना चाहता हूँ, जिसके विरह में 
उम्मिला तड़प-तड़प कर रातें बिताती थी, उसके स्वच्छ हृदय 
पर ऐकान्तिक सत्य ग्रणुय का कुछ असर पहथ्ता था या नहीं ? 
यदि नहीं, तब तो वह उम्मिला का प्रेम कदापि सत्य नहीं हो 
सकता । ओर यदि हाँ, तो उस ग्रणुयरायिनी की मृकमच्छना से 
लक्ष्मण को उन्‍्मन होना अत्यन्त आवश्यक था | फिर ज्षणम।त्र की 
उम्मिला - विषयक जायो पग्रेमभावना, उन्मिष्रितवासना से 
लकच््मण के दास्यथाव तथा अखरड्ब्रत को गहरा पक्का 
पहुँच सकता था, चिरोन्मनष्कता की तो बात भी क्‍या की 
जाय ? बाल्मीकि और तुलसी ने इसी मनोवैज्ञानिक असंबरद्ध ता 
पर तथा ब्रतविवेक पर विशेष ध्यान दिया। संस्कृत ससर्कृति, 
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अग्रतिम अतिभा और आलोचनात्मक दृष्टि का गहरा परिचय 
दिया | और, उन्हों ने उम्मिला का विरह-वर्णन नहीं किया । 
ख्तलिए चाकेत में उम्मिला के विहन-वर्णन में कविवशक्लि का 
वृष्ट्त उपयोग करने पर भी लक्ष्मण-चरित्र को कोई विचित्रता 
या उत्कष्टता नहीं पिद्ध होती है। और फ़लतः वह निरथक 
मा है। शत्रगर यहाँ यह कहा जाय कि तड़फती-कलपती 
उम्मिल्ला पीने सुर से यह भी तो कहती थी कि 'तुम बतोी रहो 
में सती रहूँ' तब भी भारतीय सती वियोगिनी का यह एक 
अत्यन्त साधारण उद्बार समझा जाना चाहिए, इससे जगजननी 
जानकी को अनुजा को कोइ क्शिषता ग्रक्रट नहीं होती । साथ ही 
अगर उम्मिला के चोंदह बर्पा तक के रोने कलपन का ग्रभाव लक्ष्मण 
पर नहीं प्टा होगा तो इस ननन्‍हें से आशीवाद (तुम त्रती रहो) 
का क्यों पडा होगा ? हाय | क्‍या माता सोता की बहन अपने 
सतीत पर भो संशयात्रुहो उठी थी ? फिर 'सि्ती रहेँ! में 
कोन सा गये या गौरव था ? 





प्रमोला को कल्पना 


सोभार्यवश जिनकी आँखों को पुतलियाँ उजली पह 
जाती हैं, उन्‍हें 'स्वच्छ-हष्टि समकना गौर करने वाले का 
बारीक़ोी 'का एक बड़ा सा नग्रना होगा, अभार्यवश अगर 
उसको आँखें भी बारीक, मक्‍खी से होड़ करने वाली, यानी 
आरा की नियाह में कटपट न आ सकने वाली न हों / 
अखि “अन्तह एप! का और अर्थ ही क्या हैं, यही न कि 
उसकी आँखें बाहर नहीं, किन्तु आधुनिक नवक्‍युवकों के नयनों 
की तरह पँसती-धैँसती अनन्त के अन्तराल में अन्तधान 
हो गइ हैं ? 

अ।ए दिन छायावाद के साए में आए, रहस्यवादी कंक्यों 
ओर आल्वोचकों को, वेचारे प्यारें पाठकों की समभने-सम काने 
के लिए, ऊपर के दोनों शब्दों (स्वच्छ हष्टि और अन्त ) को 
बार-बार ग्रकाश में लाना पढ़ता है। कहना पड़ता हैं, “ प्रेमी 
पाठक 'स्वच्छु-हष्ट' से हमारे गहन विचारों का अक्लो कन और 
मनन करें; अन्तह प्र! से हमारे अन्तर के एकान्त स्वच्छ कत्त 
को ग्रत्यक्त करें |? यानी इनकी स्वच्छता तथा अन्तह एछिता 
के ग्रमाण में पेश किए गए इन ज्वल्लन्त अत्चनरों में त्षरत्व, 
अविश्वास या हिचक की जरा भी गुज्जायश नहीं । 

जिनके विचारों की कची दीवार में ब़ी-बड़ी दरारें 
आरपार दीख पड़ ) हैं, जिन्हें (दरारों को), “अन्तह ष्टिः होने की 
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वजह से, देख सकने मे, उन्हें लाचारी महसूस करनी पड़ती 
है, उन्हीं को आकूल आत्माओं का निःशक्ल अड्डुन ऊपर की 
पंक्तियों में है। कह नहीं सकता, इस निबन्ध में बँधे मेरे 
मुक्त विचार उसी श्रेणी में परिगण्ित हो सकेगे या नहीं, 
यद्यपि ये उपरिलिखित दृष्टिद्रय के दायरे के अन्दर भर में कैद 
होने के हामी नहीं | 

प्रमोला माइकेल की कमनीय कल्पना का मनोरमस निदर्शन 
है । अबला का इतना ग्रीढ-रूप साहित्य में एकदम कम 
अक्लित किया गया है। राम-भक्ति की छॉँह में ऊँपघते हुए 
ताप-ताप-तप्त समाज को, समकिन, सीता ही का स्वाव लाजवाब 
जँचे, पर शाहित्य के प्रकाश में अमीला को उन्‍्मीलित-सूत्ति कम 
महतपूर नहीं कही जा सकती । 'मेघनादवध! में रामपतक्ष 
को कापरुषता चाहे अनमिनन्दनोय हो, पर प्रमोला की ग्रतिमा 
अवन्दनीय नहीं हो सकती | कल्याण? के विशेषाकूु की तरह 
नुन्द्ल्नि; तगड, निषष्रः में, सुग्रसिद्ध कलाकार श्रीहृष ने दमयन्ती 
के ग्रस्तर-प्रतिमा-निमाण में जैती अजन्ता की कारीयरी दिखलाई 
हैं-अमीला की कल्ममलाती तसबीर पर माइकेल को अतुल 
नृत्रिका के रंग, वध ही, अमल कमल-दल 'पर वसन्त-ग्रभात 
की स्वर्णिम किरणों के समान असमान मालूम पते हैं । 

जिसे बिच्छु को डक्कु का कोई खौफ़-खतरा नहीं, वह योगी 
भी हो सकता है और जादूगर भी । स्वर्णल्नक्भाउलछ्लार कवर- 
वन्‍्द के व्यक्तित्र के शइने में अपने कवित्व की परिछाई' देखने 
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वाला माइईकेल साहित्य युग का कल्कि अक्तार नहीं, बलिकि 
कवित ब्रह्म का परिपूर्ण अंशुमय अंश था, उसच्तकी ग्रमीला 
निशाचरीय मनोवृत्ति को ग्रीढ़ कल्पना नहीं, पह्ुूं से उतनन्‍न 
पड़ज-प्रकति देवीयृत्ति की कोमल कल्पना है । कह कल्पना, जे 
सचाहई का नाज करने वाली महर्षि वाल्मोकि की रामायण, य' 
भक्ति की भव्य भावनाश्रों से लबाालब भरे रामचरित मानस के 
लिए सम्भव नहीं | 

रूप, जो विश्व को रूपवान्‌ बनाता है, स्वयम्‌ अरूप है । 
ग्रेम, जो अमरल ग्रदान करता है,स्वयं निर्जोंत है | और प्रमोला, 
रूप तथा ग्रेम की साज्षात्‌ देवी- राक्षसों है-- 


“कालनेमी नामे देत्य विख्यात जगते 
सुरारि, तनया तार प्रमोला धुन्दरी |” 


काब्नेमी, जो रेवतों के खिलाफ आवाजे कसते रहने ओर 
हमेशा की बगावत को वजह से दुनियाँ में काफी मशहूर हो 
चुका है,को खबसूरत लडकी, इश्क और नजाकत की नाजुक पुतली 
नहीं, प्रेम की डगर में रूप के भार से डय भरती नाजनी नहीं--. 

“महाशक्ति -अंशे, देव, जनम वामार 

महाशक्ति-सम तेज: | कार साध्य आऔँटे 

विक्रमे ए दानवीरे ?? 
महाशक्ति के अंश से पेंदा होने वाली और महाशक्ति ही को 
तरह तेजस्विनी, जिसका मुकाबला करना 'ऐरे गैरे नत्य खरे! की 
कोन कहे, बड़े-बहाँ के लिए भी बड़ा खतरनाक है। 
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--“दम्भोलि-निन्षेपी 
सहसाक्षे ये इयक्ष विमुखे संग्रामे, 
से रक्षन्द्र, राघवेन्द्र, राखे पदतल्े 
विमोहिनी, दिगम्बरी यथा दिगम्बरे |? | 
लड़ाई में इन्द्र की इजत का कचूमर निकालने वाले राक्ष- 
पेन्द्र मेघनाद को पैरों तले रखती है, जैसे काली श्र को । 
यह है उप्त वीर-तनया, वीर-पली, वीर-वधू और वीर-बाला 
का स॑ज्ञित परिचय | ग्रेम, शौय्य और सौन्दय्य की गरिमा 
पतिप्राणा ग्रमोत्चा का अपना अनूप रूप। पर स्री की कल्पना 
शौय्य॑ से नहीं, ग्रेम और सौन्दय्यं से शुरू होती है । शौर्य 
उसका आहारय्य गुए है, पर प्रगय॒ की सहजन्मा है वह। 
उसका गरूर पति है, मजबूत बाज नहीं | उसका वासन्तिक 
विकास सतोल है, योवन नहीं | कहना चाहिए, अजित शौर्य 
उच्तके सतील की रक्षा, और संसृति के सकच्न अन्तरायों पर 
विजय प्राप्त करते हुए पतिदेव के पावन पाद-पद्मों तक बेरोकटोक 
पहुँचने देने का मददगार भर है। सती ग्रमीला भी ऐसी हो 
सुशीला है। है कोई हृदय-हीन, ऐसी, “ग्रियेष्‌ सौभाग्यफला 
हि चारुता” के सुचारु-विचारों वाली वीय्यंक्‍तोी, मेघनाद को 
परम ग्रेयसी ग्रमील्ा को राक्षसी मानने के लिये जिद किए बैठा ? 
शोक के लिए किले के बहुत दूर बाहर प्रमोदवन बना 
हुआ था । यह लक्ला का सर्ग था। अपनी खास-खास 
सहेलियों के साथ ग्रमीला आज यहीं, राह में नियाह गष्ाये 
बैठी है। उसका शौहर दुश्मनों के सामने जौहर दिखाने 
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गया हुआ है, इसलिए बह्वार के न होने से बाय का नक्शा ही 
बदल गया हैं। बेचारी बेताब हो रही है--“क्या वजह, 
वह अब् तक लौटे नहीं. क्या लड्डाह से ****' 4५ 
“प्रमोद-उद्याने काँदे दानव-नन्दिनी 
प्रमीला, पति-विरहे कातरा युवती | 
अश्रु-आँखि विधुमुखी श्रमे फूलवने 
कभु, बत्रज-कुज्ज-बने, द्वाय रे येमनि 
ब्रजबाला, नाहि हेरि कदम्बेर मूले 
पीतघड़ा-पीताम्बरे, अश्रधरे मुरली । 
2 ५ ५ 
चारिदिके सखी-दल यत, 
विरस-बदन, मरि, सुन्दरीर शोके ! 
केनो जाने फूलकुल विरतसवदना, 
मधुर विरहे यवे तापे बन-घ्थली ।?? 
वह सोचतों है--“चलत ही वक्क मेरा मन जाने क्‍यों 
उन्मन हो रहा था, सेंने कितने कायर शब्दों सें अपने विरह 
की बाबत बातें बताई थीं, पर उन्होंने तो मुत्तकुश। कर जवाब 
दे दिया था--ें तुम्हें छोड़कर, तुमसे ग्रेम सम्बन्ध तोड़कर 
कहाँ कहीं जा रहा हूँ ? ये अभी-अभो राघव का विनाश कर लौटा 
आता हूं -- 
इन्द्रजिते जिति तुमि सति, 
बेधेछु ये दढ़ बाँधे, के पारे खुलिते 
से बाँध १ त्वराय श्रास आसिव फिरिया 


कल्याणि, समरे नाशि तोमार कल्थाणे 
राघवे । विदाय एबे देह, विधुमुखि ![? 
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पर इतनी देर हो गई, यह दिन भी बीत चला, उनके 
लोटने का कोई लक्षण इस ज्षण तक नहीं दीख रहा, अब 
क्या होगा ? 

हँः ने भर है 

रात भी आई, पर मेघनाद न श्राया / अब शबे- 
फ़रकत की बेताबी की बारी आई । अमीला की ग्रेमलीला 
वद्धि पर रही । अत्यन्त अधघीर हो सखी वासन्ती से कहने 
लगी, “यह देखो, कःल्न भजंगिनी के समान नुझे डँसने के लिए 
काली रात आ पहुँची | सखि, इस मयज्ुर समय में वह कहाँ 
हंगे ? वह तो तुरत आने के लिए कहकर गये थे, पर 
इतनी दर हो गई, लोटे नहीं / मेरी समझ में तो यह बात 
कतई नहीं आ रहो, अगर तुम्हें कुछ मालूम हो तो बताओ ।” 
वासन्ती ने बताया, उसे इस किस्म से घत्रराने की कोई जरूरत 
नहीं । वह जानते ही होंगे। इसलिए उन्हें विजयोपह्ार देने के 
लिए एक फूल्नह।र तैयार करना चाहिए। सब फूल बीनने 
गह । गजरा तैयार हो गया | पर प्नीने पे तर, लड़ाई की 
बातें बताता हुआ, हौसला पूरा कर मेघनाद विजय-हार पहनने 
नहीं आया | अब ग्रमोत्रा के घेय्य का बाँष टूट गया, कलेजे 
के टुकड़े आँखों की राह पानी-पानी होकर बह निकले | 
संभालने की कोशिश करती हुए कुछ डयग रप्रट कर ढेर होती 
होती बची; और कातरता तथा शौय्यं का सामअस्य सी करती 
बोल उठी-- 
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“एईं त तुलिनु 

फुलराशि ; चिकनिया गाँयिनु, स्वजनि, 
फुलमाला ; किन्तु कोथा पाव से चरणे, 
पुष्पाउजलि दिया याहदे चाहि पूजिवारे ! 
के बाँघिल मृगराज वुभ्िते ना पारि | 
चल, सखि, ल्डगपुर याई मोरा सवे |?! 

“सखियो, फूल तो चुन लिए ओर यूथ-गूथ कर यजरा 
भी बना डाला, पर उन चरणों का तो कहीं पता ही नहीं 
जिनकी पजा कर यह पृषाज ल अपित करती / उफ, यह ता' 
मेरी समझ में आता ही नहीं कि किसने सिंह के गले में जंजोर 
डाल दी / सखियो, अब चलो, चले लड़ा को ओर |” 

वासन्ती ने समकाया--“आज तुम लड़्ु। में किस ग्रकार 
प्रवेश करना चाह रही हो, वहाँ तो राषवीय सेना अलब्य 
सागर के समान लद्रा रहो है । लक्ष-लक्त रामपक्तीय सिपाहा 
नगर के चारो ओर मँडला रहे हैं, हाथों में अस्त्र-शत्र पारण 
किये, साक्षात्‌ यमराज के समान |” यह सुन कर ग्रमौला तो 
आग-बबूला हो गई | बोली--"क्या कहती हो, वासन्ति ? 
जब नदी सिन्धु से मिलने को निकल चलती है तो क्या दुनियाँ 
वालों में फ़िर यह ताकत है कि उसके गवाह को रोक दें ? में 
दानवनन्दिनी! हूं, रक्षःकुज कधू', मेरा शवहुर रावण, ओऑ* 
पति "मेघनाद! है। सुनती हो, में उस भिखारों राम्र से 
क्योंकर डरने लैगी ? आज मैं अपनी भुजाञ्ं के जोर से लक्कःके 
भीतर पेट्रेंगी और देखेंगी, किस तरह राज गुंके राकते हैं / 
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“कि कद्दिलि, वासन्ति १ पवत णद्द छाड़ि 
वाहिराय यवे नदी सिन्धुर उद्दशे, 
कार हेन साध्य ये से रोधे तार गति ९ 
दानव नन्दिनी श्आामि; रक्ष; कुल-बधू ; 
रावण श्वसुर मम. मेघनाद स्वामी :--- 
अ्रामि कि डराई, सखि, भिखारी राघवे ? 
पशिव लड्ढडाय आजि निज-भुन्न-बले ; 
देखिव केमने मोरे नित्रारे नुमणि १” 
वामा द्ख-बल के साथ प्रमोौन्चा चल पड़ो । कब देंर 
बाद लड्डा के पच्छिम फाटक पर पहुँची | एक ही साथ सेकह़ों 
शंख बजाये गये और स्त्रियां ने सेकडों धनुष एक ही साथ टंकृत 
किये | फिर क्‍या था ? 
“कॉपिल ब्रड्ढडा आतंके, कॉपिल 
मातंगे निषादी; रथे रथी; तुरह्मे 
सादीवर ; तिंहासने राजा: श्रवरोध 
कुज्वधू ; विदज्ञम 'कॉपिल कुलाये ; 
पवत-गहरे सिंह; बनस्थली बने; 
डूबिल  अत्रतल जले जलचर यत।” 
इस फाटक के पहरेदार हनूमान जी थे। उन्होंने अपने 
अधिकार के अनुकूल कुछ ग्रतिकूल बातें कीं | “नृमुरडमालिनी” 
नमक सखो ने उन्हें गहरी फटकार बताई । आखिर रामके 
कानों तक ग्रमीला की कासना पहुँची । उन्होंने उसके सती- 
भाव पर ग्रमोद और विस्मय ग्रकट करते हुए लक्ला-प्रचवेश की 
अनुमति दे दी । नृमृुरडमालखिनी ने दैन्‍्य-बाव से ग्रमीला की 


याचना राम के सामने नहीं बताई थी, साफ-साफ़ कहा था-- 
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'हम हमेशा लड़ने को तैयार हैं, बाजू के जोर से लड़ी में 
पेठना है हमें ।! पर राम ने छड़ने का नाम तक न लिया । 
हनुमान रास्ता दिखाने के लिए चले, तो ग्रमौत्ता के मुह से 
उ्य् शौय्य॑-वीरय्य की स्वर्ण वर्शावली निकली-- 

“रघुवर पति-तैरी मम ; 

किन्तु ता बलिया आमि कभू ना ब्रिवादि 

तोर धंगे । पति मम वीरेन्द्र-केशरी ; 

निज-भुज-बल्ले तिनि भुवन विजयी ; 

कि काज आमार यूमि तॉर रिपु सह ??? 

“मुझे मालूम है कि राम मेरे पतिदेव के विरोधी हैं, फिर 
भी मुझे उनके साथ छेड़खानी करने की तब्रीयत नहीं होती, 
कारण, मेरे पति वीरेच्र-कंसरों हैं, व अपनी ही भुजाओं के 
बल से भवन-विजयों हैं, मुझे उनके बैरी के साथ इस तरह 
लड़ाई कर मदद पहुँचाने की क्या जरूरत है /” 

राह मिल गह | रात्रि का अजन्नानावरण चीर कर योगी 
को त ह ग्रमीला ने पति-्रद्म का ग्रकाश-पद ग्राप्त कर लिया | 
मेघनाद को मानस-शुक्ति में प्रेम-मुक्ता को तरह प्रमीला स॑पुटित 
हो गई। स्तर्ण सिंहासन ने दम्पती को हृदयासीन कर जीवित 
की तरह मुसकिरा दिया । सारी शूरता प्रणय को छाया में 
सो गई । विदाई के समय की विरह-भौरु प्रमीला चरडी-सुलभ 
रोषावेश से अन्तराय के पीराने, वर देशों को पार कर मिलन 
मन्दिर में प्रेम की देवी-प्रतिमा की तरह ग्रतिष्ठित हो गई । 
पास-पड़ोस के त्लोगों को, सखी-सहेलरियों को हँसी-खुशी का 
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ठिकाना न रहा । एक ही पलक में-- 
मुद्रित हृग खोलो; 
गत स्वप्न-नशा का तिमिर-जाल 
नव किरणों से धो लो । 


का समय आ गया। कुजबन के पत्षियों का कलरव सुन 
बीरकुजर मेघनाद जया और ग्रमीला के पद्म-कर को अपने कर-, 
पद्म में लेकर, प्रेम की रहस्यात्मक कथाएँ यूज-गॉज कर नलिनी 
के कानों में कहने वाले भौरे की तरह-- 
““डाकिछे कूजन 
हैमवती ऊषा तुमि, रुपसि तोमारे 
पाखी कुल ! मिल, प्रिये कमल-लोचने !”! 
अन्तरज्ञ के अन्तिम-स्तर तक का स्पर्श करने वाला 
प्रणय-सज्ञीत अलापने लगा। अज्ञड़ाइयाँ लें-लेकर नींद की 
खुमारी उतारती हुई लट-पट सँभालती ग्रमीत्ला उठ बेठी, फिर 
मेघनाद ने--“चल, श्रिये, एवे विदाय हईंव न्रि जननीर पढे! 
कह कर 5उमीला को साथ चलने के लिए तैयार किया, क्योंकि 
मातृ-पद-वन्दना के पश्चात्‌ तुरत ही उसे यज्नशाला जाना था, 
आज इसी यज्ञ को मदद से उसे लड़ाई फतह करनी जो थी | 
भगवान्‌ शिकव के मन्दिर में मन्दोदरी पृत्र-विजय की 
उच्चाकांक्ता से निराहार, अनिद्र, ऋाराधना पर थी | दम्पती के 
आगमन की बात सुन॒ बाहर आईं |. विदाई की बात से 
उसकी आँखें छुलछला गई । उसने राघव-पक्त के प्रभुव का 
डर दिखलाया, पर अभिमानी मेघनाद ने उसकी भीरुता का 
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उपयुक्त सबाघान कर दिया | फिर मन्दोदरी ने डबडबाई 
आँखों से पत्र से एक याचना की कि उसके पैय्य॑ के लिए वह 
प्रमोला को उस्ती के पास रहने दे। मेघनाद ने नाहीं नहीं 
की | ग्रमोौला भी राजो हो गई, वह पतिबताल के विज्ञापन को 
हठी न थी। जननी की पद-पूजा कर मेघनाद बाहर आया। रानी 
रोती हुईं पतोह के साथ घर के अन्दर चली गई। मेघनाद ने 
पालको वहीं छोड दी, पेदल ही तअकेला पीरे-घोरे यज्ञद्याल्रा 
की और बढ़ा | 
“सहसा नूपुर ध्वनि ध्वनिल, पश्चाते 
चिर-परिचित, मरि, प्रणयीर काने 
प्रययिनी-पद-शब्द ! हासिला वीरेन्द्र, 
सुखे बाहु-पाशे बाँघि इन्दोवरानना 
प्रमीला रे।” 
अचानक चिरपरिचित मजीर का मज्जु शिज्षन मेघनाद के 
उर के भीतर बजता सा मालूम पट्टा, पद्द वहीं रुक यया। 
हँसकर प्रमीक्ता को बाहुपाश से कत्न लिया। वह फिर से 
मिलने आई थी-- 
“हाय, नाथ,” कहिला सुन्दरी 
भेवेछिनु, यज्ञण्दे याव तव साथे; 
साजाईब वीरसाज तोमाय | कि करि ! 
बन्दौ करे स्वमन्दिरे राखिला शाशुड़ी । 
रहिते नारिनु तबु ८नः नाहि देरि 
पद युग ! शुनियाछि, शशिकला ना कि 
रवि-तेजे समुज्ज्वला; दासीओ तेमति, 
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हे राक्षस-कुल-रवि ! तोमार बिहने 
आँधार जगत, नाथ, कहिनु तोमारे ।? 

रोकर कहने लगी कि मेरी साध आपके साथ यज्ञागार में 
जाने तथा वीरोचित सजा से आपको सज्जित करने की थी, पर 
क्या करूँ, सासु जी ने अपने मन्दिर में मुझे बन्दी बना लिया 
है। आपके चरणों के दर्शन न होने पर मेरे लिए दुनियाँ में 
अंधेरा ही अंधेरा है। जिस प्रकार सूर्य की रोशनी न मिलने 
पर चन्द्रकला म्लान पढ़ जातो है, है राक्षस-कुल-रकि, आपके 
बगैर अब मेरी भी ठीक वही हालत होगी | 

मेघनाद ने पर्य्य-प्रवंक समझा दिया कि राघव का विनाश 
कर उसे लोट आने में बहुत देर न होगी | फिर आज यज्न 
की मदद भी रहेगी | ग्रमीला डबडबाइ शअआँखों विदा दे देवी- 
देवते मनाने लगी | 

दूसरी युबह ग्रमीला सोकर उठी तो उसे तरह-तरह की 
अमज्ल-सूचक अनुभूतियाँ होने लगीं, ज्षणु-क्षण पति को 
विपदाशड्डा उसे सातड्ूू करने लगी, फिर पुरवासियों के आतंनाद 
ने तो उस्ते बहुत ही व्यग्र कर दिया, उच्तने अधीर होकर सखी 
वासन्ती से कहा, और कढद्ठा ही क्यों ? साथ चलने के लिए 
अनुरोध भी किया, फिर दोनों शिवालय चली गईं |. पर 
अमीला के ग्राणेश का तो अवसान हो ही चुका था | जहाँ-जहाँ 
यह दुस्‍्तम्वाद पहुँचा था, वहीं-पहीं से आतंचीत्कति सुनाई 
पड़ने लगी थी। रावण को भी यह खबर बेखबर करने के लिए 
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मिली । ऐसे-ऐसे समाचार भ़ठे भी नहीं होते | और अमीला 
को ? उसे यह बात न मालूम हुईं होगी / हुईं भी होगो, तो 
उसे तंत्र शीवलता का अनुभव हुआ होगा | इतनो तांत्र शीतल्नता 
कि उसे वह्ि की विषम-ज्वाला भी शीतल मालूम पड़ने छगा 
होगी, अब वह वह में हो शिशरावगाहन करेंगी | जब सांता 
को यह बात मालम हुईं तो वे अपने ही भाग्य को कोसने लगा 
कि “उन्हीं की क्जह से आज इतने महान्‌ व्यक्तियों का 
नाश हुआ है-- 
“मरिल वासवजित्‌ अ्रभागीर दोप 
आर रक्षोरथी यत, के पारे जानिते ! 
मरिव दानव-वाला अतुला ए भवे 
सोन्दय ! वसन्‍्तारम्मे, हाय लो शुकाल देन फूल ! 
वसन्त के आरम्भ में कुसुम सूख रहा है, जो सीन्दस्य 
को ग्रतिनिधि ग्रमीला अब भस्ममात्‌ होने जा रही है |”! 
आज अपग्निदेव का देव-रूप प्रकट होने वाला हैं। उनकी, 
सब कुछ जला देने वाली शक्ति क्री अभिव्यक्ति का यह समय 
है। संस्तार का असार अश्र-जल उन्हें शीतत्त नहीं कर 
सकता । आखिर देव की ज्वाला ठहरी; प्रताप ठहरा / 
“सुवण शिविकासने, आदत कुसुमे 
बसेन शवेर पाशे प्रमीला सुन्दरी --- 
मत्य॑ रत मृतकाम सह सदगामी ! 
ललाटे सिन्दूर-बिन्दु, गले फूलमाला, 
कण मृणयालभुजे, विविध भूपणोे 
भूषिता राक्षसवधू ।”” 


३०५ प्रमोला की कल्पना 


लेलाट-पट पर सिन्दूर-बिन्दु लगाए, गले में फूल-माला 

डाले, कोमल करों में कड्भूण पहने, और भी विविध विभृषणों 
पे विभषित होकर राक्षस-वधू सुन्दरी प्रमीला सती होने सिन्धु 
के किनारे गई | परिजन-पुरजनों के अतिरिक्त उसके साथ प्रतल्ल 
वामा-दल भी था| सागर-तोर पर पहुँच कर निशाचरों ने यथा- 
विधि बिता रची | सुगन्ध चन्दन-काष्ट ढेर के ढेर इकट्ठे किये 
गये, यही हात्न घी का भी रहा | गज्ञा के पवित्रजल से शक 
नहलाया गया। कौशेय-क्सन पहिनाया गया। रक्ष:पुरोहितों 
ने गस्भीर-स्वर से मन्त्रोचारणा करना आरम्भ किया | श्रमीला 
ने भी उस महातीथ में स्नान कर अपने सकल्न रत्नालड्डार 
उतार दिए और उन्हें दान कर दिया । गुरुजनों को प्रणाम 
किया और अपने देत्यवामादल को सघधुर सम्भाषणपृर्वक कहा- 

“ले| सहचरि, एक दिने आर्जि 

फुराहल जीवलीला जीवलीलास्थले 

आमार ! फिरिया सबे जाओ देत्यदेशे ! 


कदिय्नो पितार पदे ए सब वारता 
वासन्ति | मायेरे मोर”? 


“लो सखियो, यह एक आज का दिन है, जब्र मेरो 
ऐहलौकिक जीवन-लीखा समाप्त हो चली | तुम सब देत्य-लोक 
वापस चली जाओ | सखि वासन्ति, कहाँ मेरे पिता से यहाँ 
की यह सब बातें बताना, और मेरी माँ से”--इतना कहते- 


कहते गला भर आया, वह चूप हो गश। और सकल 
20 
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वामादल हाह्ाकार कर उठा | फिर क्षण हो भर में अपने 
शोक को संकरण कर बोह्ी-- 

“हाँ, येरी माँ से कहना कि 'मुझ अभागिनी के भाग्य में 
जो कुछ विधाता ने लिख रक्‍खा था, वह एक दिन पषटित 
हुआ। और तुम लोगों ने मुझे जिसके हाथ सींग था-- 
लो आज में उसी के साथ चली | पति के अतिरिक्त सती के 
लिए और कोन मो गति इस जयती में है ? सखियो, और 
में अब क्‍या कहूँ ? तुम सर्बो से में यही बिक्ता मॉँयती हूँ 
कि दुनियाँ की उलमनों में पड कर मुझे हमेशा के लिए भ्रल 
मत जाना |” फिर ग्रसन्‍नमुख पति के पद-तल्न से जा बिराजी | 
गत्तरसों ने बाजे बजाए | वेंदिकां न तार-स्वर से वेदध्वनि की । 
सायूहिक द्वाह्यकार आकाश में गुज गया। चारो आर 
पृप्पवषा होने लगी | दम्पती ने अग्नि-रथ से स्वयंप्रस्थान किया | 

प्रमीला को यह मौलिक-कल्पना पृव' और पश्चिम की 
मिश्रित भावनामयी, अआयल्ल-नवल है । उद्बाम-स्फृत्ति प्रेम को 
मधुर मृत्ति को ॥ण बनकर महाप्राणु हो गई है, प्रमीला 
इमीलिए जीवित हैं। माइकल के समय का वज्जञ-साहित्य 
पातित्रत्य की शिक्षा-दाक्ताओं त॑ ओतनत्रोत हैं, ग्रमीला के 
चारित्रिक विकास के करण-कारण इसोलिए अकल्पित हैं | 
;)्रमीला की सरलता, तरलता, कवि को आत्मा से शस्हज 
अनुप्राणित हैं, अनल्प अनुभूति ही प्रमीला को कल्पना को 
विभृति हैं | 


३८७ प्रमीला की कघ्यना 


पर प्रमोज्षा का चरित्र सब ओर से निष्कल्मष ही नहीं है। 
'आमि कि डराइ सखि यिखारों राघनेीं का गरूर राम की सह 
"₹ल मनोवत्ति के सामने वहाँ चूर-चुर हो गया हैं, जहाँ उसने 
नविरथक उद्दस्डतापण व्यज्न्योक्ति को है-- 
“पति मम धीरेन्द्रकेशरी, 
निज भुजवले विनि भुवन विजयी 
कि काज आमार यूकि ताँर रिपु सह !?” 
प्रमोल्ा का सम्प उपूमात वहाँ अगापगय हो रहा है, 
नहा उप्न मन्दोदरों मो के दाकाउय[ प्रार्थना पर सहवास स्त्रौकार 
फर पल के फास्स आना लिल्लोरायन ऋषढिर किया है--- 
८४ [कर करि ? 
बन्दी करि स्वमन्दिरे राखिला शाशुड़ी !? 
यहूं। हा सोचता थी उसके (दग्गति $) विनाश की जात 
3 आाहतर दॉकाइडुकात छोडती आर अश्ववार करसातों हु 
रे ग्रगहव व्यक्ति हा कस नहीँ करतीं | इतनी उद्ारता 
प्रभाज। के सानक-पटन से कहां ? 
अयर तुलसी, व्रत आदि की थीचा सुकुमारी और 
“मग्राणु। हैं, तो यह! को प्रमाणा प्परड, रूपयविंता और 
हनि्जीविता है। कराना का अर ग्रयीज!ः के चरित्रव्योग 
प₹ नीौलिया की कचो भर फ्र रकि। है, ५ वह सोता मं अश 


विदहो 
लक 


उन गया हैं, आशय ३ । फिर बात्योकि की सीता काफी 
पद भी हैं; युन्द्रता थ॑ तो पह अयना साथी नहीं रखतीं, जैसे- 
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“रूप अतन्द्र, चन्द्र मुख, भ्रम रुचि, 
पलक तरल तम, मृग-हृग-तारे ।? 
तो भी प्मीला की सृष्टि साहित्य का गवे है। प्रमौता! 
ताहित्य-खर्ग की देवी की कल्पना है। सौन्दर्य, शोय्य॑ और 
सतीत का सूक्ष्म सामअस्य यदि नारील के विकासोल्लास के 
स्रगिक चरम सोपान है, तो निस्सन्देह प्रमीला उसो पद पर 
प्रतिष्ठित है | अमीला 'मिघनाद! ही को नहीं, मिघनाद-वष' 
की भी प्राण है | 


एग्रिल ३६ । 





विश्व-कत्रि रवीन्द्रनाथ की उपमाएँ 


कवीद्र खोन्द्र विश्व की उन बिभूतियों में से एक हैं, 
जिनका परिपूर्ण परिचय प्राप्त करने पर ऐसा छगता है कि अमर 
भी मर-मर कर पृथ्री पर अबतीरां होते हैं, नौरबता की जोरदार 
आवाज से संसार के सामने स्वर्ग को आसमान-सा असार 
साबित करते हुए । भारत ऐसे हो रत्नों को पाकर हमेशा से 
बारत रहा है, आज भो है, और साहित्य साहित्य | कालिदास 
मे बाद भारत में अब्र तक कोई ऐसा विश्वजनीन कवि पैदा न 
हुआ जिसकी आवाज दुनियाँ के कोने-कोने ने सम-भाव से सुनी 
है । निराला जो के शब्दों में खीद्रनवाथ बीस बड़े-बह्टे 
कवियों का ग्रबल बल आत्मसात्‌ कर साहित्यत्तेत्र में अग्रसर 
हानवाले महाकवि हैं। तआज हिन्दी के युगान्तरकारी साहित्य 
में नह-नई विशेषताशत्रों की जितनी किसमें मौजुद हैं उन सत्र पर, 
गुत्र या प्रकट रूप से खीन्द्रना4 की पूरी-पूरो छाप है। वस्तुतः 
रवीन्द्रनाथ ही भारताय साहित्य-युग की नवीनता के निमाता हैं। 

संस्क्षत में 'उपमा कालिदाततस्या को बड़ी घूम है, और 
विचार करने पर यही बात सही जँचती हैं। कालिदास कौ 
उपमाएँ दिल पर जितना असर डालती हैं, जितना जीवन 
रखतो हैं; जितना बारीकियों से भरी-पूरो होती हैं, उतनी और 
किसी की नहीं । शधभीन्‍्दय्यासिव्यक्ति. वी शक्ति, कालिदास को 
कमनीय काव्य-कल्ला में जितनी उल्लेख्य है, उपमाओं की 


अनुपमता भी उतनी ही विवेचनीय | कालिदास आगय्ये-क्तियों 
के प्रतिनिधि हैं | 

पर में यहाँ काबिदास-ये शक्तिशाली आा्येक्रवि रवीन्‍्द्र- 
नाथ को जानदार कुछ जपमाओं को ओर अबजान पाठकों का 
ध्यान आकृष्ट करना चाहता हैं, जिनकी विशिएता सुस्पष्ट हष्टि से 
देखने पर उन्हें झाप अपनी तरफ भुका लेगो। खीद्नाथ 
की, सौन्दर्य परखने की वारीक नजर, सहृदयता की अजस्र-स 
सहस्र-सोतस्विनी, कल्पना की कमन्‍रीयता, आदि की तरह 
उपमारएँ भी अपना सानी नहीं रखती और श्न सब के लोकोत्तर 
साम अस्य ने, पीयूष-परिषाक ने, उनको कविताओं को सँवारा हैं, 
सवश्रेष्ठ बनाया हैं | 

जिन एक-दो फबीले गहनों से किसी रमणी की र्मणीयन। 
द्विगणित होती दीख पड़ती है, कविता में उचित स्थान फर 
प्रयुक्त उपमादि को उपमा उन्हीं से दी जा सकती है, पर जड़ 
तमाम अलक्ढारों को एक ही वध में बॉधन का प्वन्ध कियः 
गया हो, अमीरो के जोश में आकर जहाँ एक-एक अजन्ञ से 
अनक-अनेक गहने, जितनी तरह के वें ही. सकते हैं, पिन्हाए 
गये हाँ, कवित् या कामिनील अल्ड्भारों के बोक से कुक गयः 
हो, पिस गया हों, वहाँ उन्हें भूषण नहीं, दूषण ही कहना 
समुचित होगा। “नमक सुलेमानी! के विज्वापफ “जोकर? की 
सत्ताइस रंगों वाली पोशाक को तरह हास्योत्यादक मात्र | 
कालिदास वगैरह के वाद संस्कृत-साहित्य में अलड्भारों का बाजार 


३१९ “*जुपमाएं 


कृछ ऐसा ही गमे रहा है। ब्रजभाक्ष का तो जिक्र भी 
अगप्रासज्लिक होगा | भवश्य कुछ को छोड़ कर यह बात बताई 
जा रही हैं। पर कालिदास तथा रवीन्द्रनाथ को अधिकांश 
उपमाएँ अनुपम हैं, अ्रन्य अछक़ूारों का सम्भार भी कविता को 
बेशकीमतो बनाने भर के लिए | जैसे- 

“किछ्ठु नाई, तबु श्रारघार देखो चाहि 

ग्रवगाहि हृदयेर सीमान्त श्रवधि 

करह सन्धान, अ्रन्तरेर प्रान्ते यदि 

कोनो वाब्छा थाके, कुशेर अंकुर सम 

क्षद्र हृष्टि-अगोचर, तवबु तीक्ष्णतम |?” 

-विदाय ग्रमिशाप/ 
बहस्पतिपुत्र कच के स्वर्गप्रत्यागमन के समय दैत्यगुरु शुक्र 
की कन्या देक्‍यानों को उक्ति है। शुक्र से सजीवनी विद्या 
सीख कर कच सस्‍्त्रगे लौट रहा है, विदा माँगने के लिए गुरु 
पुत्री के पास यया है। वह कहती है--“बट्टा अच्छा हुआ, 
सहस्र-वष को दुस्साध्य धापना के अनन्तर तुम्हें अभिवाश्छित- 
भ्द्धि ग्राप्त हो गईं, अब तुम लौट रहे हो, पर ॒ जरा सोचकर 
देखो, अभी और कोहे कामना तो तुम्हारे मन में नहीं ?” 
बस्तुतः देवयानी के हृदय में कच की विकच दीपमि ने घर 

कर लिया था, वह चाहती थी कि उससे कच ग्रेम का प्रस्ताव 
करे और वह आत्मप्मपंण कर अपने सौनाग्य को सफल 
पममभे, पर. उसे ऐसा मोक्रा न मिला । अनवरत साधना से 
परिपूर्ण कच के हृदय में अब हतना ज्ञुद्र छिंद्र भी कहाँ था, 
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जहाँ उसके ग्रेम-परमाणु को असर ग्रप्त होता ? उसने कटफ्ट 
उत्तर दिया--““अ्रब तो कोई भी कामना नहीं है |” पर प्रणुय- 
विहला देवयानों इसतो शुष्क उत्तर से केसे सन्तुष्ट ही जातो ? 
वह्ठ उपरिलिखित पक्तियों द्वारा अपनी व्याकूल स्नेह-पिपासा 
व्यक्न कर रही है--“कुछ भी नहीं / तो भी जरा अपने हृदय 
का अन्तिम स्तर छूकर देखो, शायद कोई छोटी सी कामना 
वहाँ छुपी हो, कुश के बारीक, लेकिन तीखे अंकुर के समान |” 
हृदय के किसी एकान्त कोने ही में तो ग्रणय का नृतरेन्ना और 
बारीक अंकुर भी छुपा हो सकता है। पग्रण॒यांकुर के नुकोलेपन 
में सन्‍देह की कोश ग॒ज्ञायश हो हो नहीं सकती | अध्ययन- 
शील पाठक देंखें, इस उपयुक्त उपमा के द्वारा भावना की 
उँचाइ में कितना सहारा पहुँचाया जा रहा है, कितनों भोत्री 
भावुकदा भरी हुईं है इसमें / पर इससे भी अधिक उसको 
ओबती या चूपयुक्नता की जाँच के लिए यहाँ इसके मुकावले 
काजिदास को एक उपमा पेश करता हँ--- 
“शरीरमात्रेण नरेन्द्र तिष्ठनू आभासि तीथप्रतिपादितद्धिः । 
आरण्यकोपात्तफलप्रसूति: स्तग्बेन नीवार इवावशिष्ट;।” 

महषि वरतन्तु का शिष्य कोत्स, महाराज रघु के दरबार 
में गुरुदक्तिणा के लिए चौदह करोड़ स्वरण-मुद्राएँ माँगने आया 
हुआ है, तब तक विश्वविजय के उपरान्त रघु अपनी समम्त 
सम्पत्ति का दान कर चुके हैं। यहाँ अतिथि-सत्तार के लिए 
मिट्टी के बत्तेन से पानी आया हुआ देख कह अकचका कर 
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जाना चाहता है, पर रघ्र॒की उदारतापूर्ण आमग्रह् की बातें 
सुनकर क्षण भर ठहरने को विक्श होकर ऊपर को पंक्तियाँ 
ऊहता है कि--“हे राजन , योग्य-योग्य व्यक्तियों में अपनी 
प्रुभुत विभ्ृतियों का वितरण कर, ऋ प-महियों के द्वारा बालियाँ 
बिन लेने पर केवल्ल पड़ के बल खडे नीवार को तरह, अब तो 
आप देह भर से राजा रह गए हैं ।? नीजर या किसी भो शस्य 
विशेष की सृपमा उसके फल्वों ही पर निमभर करती है, फल 
निकत्न जाने के बाद केक्‍ल डयठल समग्र फल्न-सम्पत्ति लुटा देने 
वाले महाराज रघ से कितनी असमान समानता रखता हैं /! 
दोनों ही ने अपनी फल्न- सम्पत्ति का योग्यों (तीर्थ! और 
'आरण्यक' दानों शब्दों से यही व्यक्त हाता है) में वितरण कर 
सदुपयाय फ़िया है, दोनां ही सफल फल वाले हैं। पर इस 
उपमा को यूक्म विशेषता यहीं पर प्तमाप्त नहों हो जाती । 
जब कवि सत्य वक्ता हाता है, तब उप्त अपनी इच्छा क 
अनुसार वर्णन करने को कुछ अधिक स्ततन्‍्त्रता रहती है, पर 
जब्र वक्ता कवि-कल्पित को३ अन्य व्यक्त होता है तब उसे 
उच्तको योग्यता, ओचिती को पश्रपेत्षा करना आवश्यक हो जाता 
है, यही कारण है कि भौस के मह से सरस या विनय-गणित 
कोमल-कोमल बातें कहलाने से (यद्यपि समय विशेष पर इसको 
भी सम्भावना हो सकती हैं) कविता-श्री परिम्लान मालूम पड़ने 
लगती है । ह्वालाँकि क्यों ने उच्छुड्ललतावश सब किरम 
फ्री गलतियाँ को हैं, पर एक कलाकार के लिए वे गलतियाँ गुण 
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तो कहला नहीं सकतीं (यह ठीक है कि वे उनकी अल्ोकिक 
गुणगरिमा से कुछ दबी सी रहती हैं) । पिशेषतया तत्र, जब 
कि कालिदास क्गैरह ने इधर भी काफ़ी ध्यान रक्‍खा है। हाँ, 
तो इस जयह कालिदास ने शिष्य के मुह से और तरह की 
कोह उपमा न दिला कर अपनी उच्च कलाप्रियता व्यक्त को 
है, क्योंकि वह बेचारा बनकासी तपस्वी अपनी आँखों बिना 
वाली-वाला नीवारः बहुत बार देख चुका है, उसके मुँह से 
जैसे स्वभावतः, अनुभृतिवश, वक्ष उपमा आप कढ़ गई है, यही 
नहीं गई है। उस जज्जलो के मृख से वह जज्नलीपन को 
उपमा कितनी नायरिकतापूर्ण मालूम पष्टती है, क्रितनी खूष्युर्त, 
कितनी उचित / यह है--'उपसा कालिदाप्तस्य |! 

यही बात खीन्द्र ली उपमा में भी है। देवयानी विजन 
वबवासिनी है। अतएव उसे कुश के तीखेपन की पह़िचान, 
सुकोमल होने के कारण हमेशा हुई होगी, फिर उसके मुख से 
उसी अनुभूतिपूर्ण वस्तु को उपमा कितनी फबती हुईं मालूम 
पड़ती हैं। वस्तुतः यह कुशांकुर वाली उपभा भी कुशांकुर ही 
की तरह् चोखी उतरी है, सीधे हृदय में चुभ जाती है । आज 
दे क्यानी के हृदय में वह नज्षुद्र! कामना उसी अंकुर को तरह 
चुभी हुई है, जिसे कच के प्रकाश-भास्कर नयन प्रयास करने पर 
भी नहीं देख पाते, इसोल्िए काम: स्वतां पश्यति)! के अनुसार 
उसे कच को दिल्ल टटोलने के लिए बार-बार कहना पड़ रहा 
है। आअागे चलकर कवि ने, कच को पिछली बालें याद 
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दिलाते समय उसके मुख से उसकी आवास-भूमि अरण्य-प्रकृत 
का बड़ा ही वरेणर्य वर्णान करवाया है-- 
“मुन्दरो अरएयभूमि सहस्व-वत्सर 
दिएछे वललभ छाया तरु ममर 
शुनाएले विहज्ञ कूजनन,--ता! रे आाजि 
एतई सहले छेड़े यावे ? तरु-राजि 
म्लान ह ये शब्राछे येन, देर श्राजिकार 
वनच्छाया गाठतर शोके अ्रन्धकार, 
केदे उठे वायु, शुष्क पत्र भरे पढ़े 
कालिदास ने भी शकुन्तला की विदा के वक्क प्रियंवदा 
के मुख से इतनी ही खबयूरत बात कहलाईं है-- 
“न केक्‍ल त्वमेव तपोवनविरहकातरा, त्वयोपस्थितवियों- 
गसस्‍य तपीवनस्या,प अवस्थां प्रेक्चस्तर तावत-- 
उद्गीणंदभंकवला मृगी, परित्यक्त नर्तना मयूरी 
अउखसतपाणदुपत्रा मुज्चंत्यश्रु इव लता; |? | 
तुमि शुधु चःले यावे सहास्य श्रधरे 
निशान्तेर सुख-स्वप्त सम १” 
यहाँ भी ग्रकृति की इस विकलता का बखान करते हुए 
देवयानी कहती हैं--“और तुम मृसकराते हुए चुपचाप सुत्रह के 
मोट सपने की तरह चले जाओगे ?”? “यहाँ सहास्य अपरे' 
के द्वारा, कच को सहृदयता के ग्रति जितना यूढ और कटु व्यज्ज 
किया गया है, उतनी ही स्फूुट तथा सघुर उपमा दी गई है- 
“िशान्तेर सुख-स्वप्न सम ! एक तो स्वप्न स्वयं सुमघुर हैं, 
फिर “निशान्तः के कोमल-कान्त सुख” के सपने का क्या कहना 
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है ? उतना ही छत्रीला, उतना ही फब्नोला, उतना ही मधुर, 
देवयानी की सतृष्ण आँखों में है कच, जो अब सचमच स्वप्न 
हो को तरह ओमकल हुआ चाहता हैं। उफ / उस दुःख का 
क्या ठिकाना, सुख! ही का जब्र जाना ठहरा, बेचारी क्‍यों न 
वेकल हो जाय | कितनी कोमल भावना को कितनी कोमल 
उपमा | 
उपमाशत्रों की उपयोगिता चमत्कृत करने पे अधिक ग्रभातते 

करन में हैं। जहाँ 'शेन्नी! ने-- 

[४/5ए 73ए6 |/270867 [॥98 ७४०07: ० पाप छा 8 

(7)7 /'00|, 
[॥6 शंवःड [78869 78774 ४697 वात [7687 ; 


ठ57वे 4 |5प5ठ50 40 8588 [0677 शा तावे 66, 
[76 व 8५वाएा ० दराव७ा 72668, 


कहा है, वहाँ हम इस कल्पना-पूण्णा उपमा से चमत्कृत ही 
अधिक होते हैं, पर जहाँ उसी न-- 
[686 8 [706४ शांवव67 
[6 वा रण ॥6प्दगां, 
397वकव्राव ॥फ़्गगड प्राशंववढा, 
या 
"8705प्रातव ॥8 परा७५०0व7060 ५08: 
[]6 फावापफ 3 एणा0०6 ० 076 वेढलावा? 


आदि भावुक़ता भरी उपमाएँ दी हैं, वहाँ हम गद्गद हुए बिना 
रह नहीं सकती । भमारतोय, खास तोर से कालिदासीय उपमाप्ओं 
में इसी शक्ति को >्घानता दृष्टियोचर होती हैं । रवीन्द्रनाथ 
का भी इसी किस्म का ग्रदर्शन ग्रशंसनीय है । 
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२--मे पहले हो लिख चुका हूँ, उचित स्थान का एक 
हो “अलड्डार! अनेक अच्छे-अच्छे अलड्कारों की जगमगाहट 
ला देता है, अब यहीं कवि की अक्लमन्दी देखनी होती हैं कि 
वह अलड्डारों का 'कैटलयः ही तैयार करना जानता है या कुछ 
सजाने को सहूुलियत भी रखता हैं। पिछले उदाहरण में 
उपमा के द्वारा भावना मे उत्कर्प की बात बतलाइ जा चुकी हैं 
अब उसके उसी किस्म के एक शिल्प का, कुछ नवीनता के 
साथ, नमूना दे रहा हँ-- 
“तुमि सदय स्नान कर! 
दीघ॑ आंद्र केश ताले, नवशुक्‍लाम्बरी 
ज्योतिस्नात मूर्तिमती ऊषा, ह्वाते साजि 
एकाकी तुलितेछिले नव पुष्पराजि 
पूजार लागिया |” 
कच कहता हैं--“हाँ, पकें आज भो णद है, उस दिन 
तुम तुरत नहाकर, नह जजल्ली साड़ी पहने, ज्योतिस्नात साक्षात 
उषा के सयान, हाथ में फूल-डाली लिए पृजा के लिए तुरत के 
खिले फूल तोड़ रही थीं, तुम्हारी लम्बी केशराशि अभी गात्रों 
हो थी और तुम अकेली थीं |” 
यहाँ द्रएव्य यह है कि कच के सन में किसी भी ग्रकार 
की कलुषित वासना नहीं है, उसे देवयानी अब भी देवी ही 
मालूम पड़ रही है, फिर यह चारु चर्चा तो ग्रथम दिवस को 
है, इसलिए उसके पवित्र मानस के अनुरूप गजब की उपमा भी 
निकलतो है--ज्योतिःस्नात यूतिमती उषा की तरह । इससे 
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दवयानोी के ललित-लावण्य की श्रतन्य कल्पना भी सहज ही की 
जा सकती है--और जिस प्रकार इस उपमा से कच के हृदय 
का पत्रित्रता व्यक्त हो रहो है, उत्ती प्रकार यह देवयानी को 
भा परम-पवत्र देवी बना रही है। इधी उम्यवाक्षिक सौन्दर्य 
को झलक ने इस उपमा को अल्लोकक बना दिय। है। यही 
सोन्द्रय निराला जी की-- 

“वह सुरसरिता सैकत सी. गोरी बाला”? 
मे अड्डित हैं। यह एक ही उपमा बाला की गोराई जौ: 
पवित्रता साथ हा कर्वि-हृदय को निष्कल्मपता का भी अभिव्य जन 
कर रही है और सीधे गज्ञए! न कह कर 'सुरसरिता! का अयोय 
इस पावन-भावना को परिपुष्टि | इसी प्रकार (विषवा? कव्रित। 
में निरालाजी न वह दीपशिखा-सों शान्त' लिखकर द्विगणित 
पान्द्य कलकाया है । कवि विधवा की तुलना दीप-शिखा 
ये सिर्फ शान्ति-ससमानपघम को पजह से कर रहा है, पर उसको 
“ बिधवा को ) रूप को आय और अन्तज्ञाला आदि उपसा 
+ अलोकिकता के कारण आप अनुमित हो जाते हैं। उप- 
क्र स्थान ये अयोग ही की यह सफलता है । 

२--“अन्धकार गत्तं थाके अन्ध सरीसप 

आपनार ललाटेर रतन-प्रदीप 

नाहीं जाने नाहीं जाने यूर्ग्यालोक-लेश ! 

तेमनि आँधारे श्राठे एई अन्ध देश 

है दण्डविधाता राजा,--ए दीप रतन 
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पराये दिएल्ले भाले ताहार यतन 
नाहीं जाने, नाहीं जाने तोमार आलोक ।? 


कत्रि देश को क्तमान दशा का दिरदर्शन कराता है कि 
“जिस ग्रकार अँधेरे यडढ़ें में पड़े साँप्र को उसी के माथे को 
मात की चमक का कोई पता नहीं रहता और बाहरी युरज 
की चारों ओर फ्रेल्ली रोशर्ना के जरें का भी उसे कोई अन्दाजा 
गेहीं होता, उत्ती प्रकार आज हमारा देश भी अंपेरे में पढ़ा 
हुआ हैं, हैं दरडविधाता भगवान, [यह विशेषणु जैपे देश को 
बढ़ी गखता को और बढ़ा देंता हें, अभिग्राय हे कि यद्यपि £| 
४ देश को ) मालूम है कि इस बेतकृफी का दंड / जिसे तुम 
जरूर दोगे ) भुगतना ही पड़ेगा, तो भी वह भूला हुआ हूँ | 
तुमने जो दीप्रमणि उत्तके ललाटपट्ट पर अक्लित को हैं, उधका 
इज्जत करना उसे शञता ही नहीं और न उते तुम्हारे प्रकाश 
ही का कांड पता हैं /” इस उपमा से भी कोई प्रभावित 
हुए बगेट ने रहगा-अज्ञानगत्त में गिर-पड़े, आत्क-न्ञान-शुन्य 
इश का तुलना अन्धत्तरासूप | बड़ी हो खसूरत बन पड़ी है । 
पे की उपमसा विविघ-सजलक्तियों के साथ वििध स्थानों पर 
'यॉद्रवाथ न दो हँँं। कहना न होगा, सववंत्र विविष- 
भोन्दय का अदशन था हुआ हैँ । जैसे 'उवशी! कविता में-- 

'तरज्षित महासिन्वु, मन्त्र-शान्त मुज्छू र मत 

पड़े छिल्नो पदप्रान्ते, उच्छु बसि। फणा लक्ष शत करि अवनत |”? 

यहाँ तरझ्ञायित सिन्‍धु को लक्ष फरयापर फण्ये के साथ 
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तुलना अत्यधिक सोन्दर्य-समत्रेत हुई है । 
वृन्तहीन पुष्पत्मम आपनाते आपनी विकरशि 
कवे तुमि फुटिले ऊब्बशि !” 
चू कि उवंशों का सौन्दय क्रमशः विकाप्तोन्भुख नहीं रहा, 
केन्तु प्रारम्भ से ही सौन्दर्य की ग्रीढ़ि लिर हुए है, इसलिए 
उसकी उपमा बिना डए्ठल के फूल से दी जा रही है, क्‍योंकि 
डय्ठलवाले फूल तो निस्सन्देंह़ कोर से कुसुम को ओर बढ़ते 
हष्टियोचर होते हैं। और फूल, कॉपल आदि को उपमा भी 
रूप के लिए, कालिद,स-काल से ही मशहर है--- 
अनाप्रातं पुष्प किसललयमलूनं कररुहैः । । 
फिर 'फुटिले! कह कर तो उसका पर्णकुसुम-रूपत्व ही जैसे 
स्कुटित किया गया है । 
“द्विधाय जडितपदे कम्प्र वक्षे, नम्न नेत्रपाते, 
स्मितहास्ये नाहिं चलो सलजित वासरशबय्याते 
स्तब्ध अद्वराते, उपार उदय-सम अ्रनवगु ठिता, 
तुमि अकुंठिता ।?! 
यहाँ भी 'ऊषा? के उदय के समान उसका (उबर्शी) 
अनवगुस्ठित होना कमाल कर रहा है। उपा-सा विश्व- 
जनीन सौन्दर्य उवंशी का भी हैं, उषा की तरह उप्तके सौन्दय 
का भी विश्व, समान-रूप से निरीक्षण कर सकता है, और वह 
भी ऊउपा हो को तरह 5प967-ंपाथवा हैं । 
इस तरह की उपमाओं को सरस-राशियाँ रोद-सा हत्य 
में भरी पड़ी हैं। मेरा उद्देश्य तो इस छोटे से लेख में उस 
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सोन्दय-सिन्धु का एक छींटा ही दिखाना है, आये कमी में 
“उपमा कालिदासस्य” नामक लेख में शेली और रवीन्द्र की 
उपमाश्रों की विशद विवेचना करने की कोशिश करूँगा | 

इन उदाह्त उपमभाश्ं में भारतीय दृष्टि से कुछ न कुछ कमजो रियाँ 
भी अबरश्य अवक्गत होती हैं, पर यहाँ उनका दिग्दर्शन अरोचक 
तथा अप्रासब्लिक होगा, लेख की कलेवर-वृद्धि भी होगी । रवीन्द्र 
तथा कालिदास आदि भारतीय साहित्य के प्रतीक ही हैं। इन 
अलड़ारों से साहित्य की पय्याप्त श्री-वृद्धि हुईं है। नहीं तो 
पन्‍त” जो की तरह शतशः “प्ता-सा सी-सी” करने भर से किसी 
आतन्तरिक आनन्द का उद्रेक नहीं होता, किसी भाव को सुन्दर 
मृति सामने नहीं आती, उन्हें में उपमा” मानता हुश्रा भी 
“उपमा-अलड्भार” नहीं मानता, यद्यत्र वे हिन्दी के दरिद्र भएडार 
में अलड्भार ही के नाम से संग्रहीत हुए हैं। 
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निराला की काब्य-कला 


अनवरत अपराजिता आधुनिक हिन्दी-कक्ता के सम्मानों- 
न्‍्नत ललाट-पट़ पर आज जो अनुपम सुषमामयी सीभ।स्यरेखा 
अज्लित हे, उसमें कुछ निरान्मा की ग्रतिभा के ग्रतिभासमान 
कुछम-करण भी सम्मिलित हैं । 

यह समूल सत्य हें कि पन्त-ग्रसाद-निराला की लोकग्रियता 
की उभय-कूत्र-प्लाबिनों कल्लो लित तिवेश्ञी में निराला को पाटल- 
सलिला काव्य-घारा सरस्वती! का पद पूर्ण करती रही हैं, पर 
विशेषता के तालिक अनुसन्धान के समय उनको यही रहस्यमयी 
गोपन-ग्रवत्ति ल्लोक की कलुषित--रायग-द्ठे ब-दुष्ट दृष्टि की ज्वाला 
से परे, चिर-द्रुति और फिरशोतलता का कारण हो सकती है। 

कटुता और कठिनता का कल्नड्ली निराला का काव्य 
कितना कोमल या कितना कमनीय हे-यह भक्प्यत्‌ के 
समीक्षकों की अन्तह ष्टि तथा अन्तःशक्ति की अश्रपेत्ता करने 
वाली बात है, पर इस समय तो उध्की ओर हृ्टिपात करने 
पर संस्कृत के एक अपरिचित कवि के वही शब्द मेरे मुहसे 
अकस्म।त्‌ निकन्न पष्टते हें, जो उसने मरुस्थल को लक्ष्य कर 
कहे थे,--“हे मरु | इस विशातह्न विश्व का वैसा कोई भी 
अनर्थ वाकी नहीं बचता, जो तुम्हारे बाँटे नहीं । तुम्हें खुद 
हमेशा भोतर हो भीतर जलते रहना--अन्तःसनन्‍्ताप का 
अविरत अनुभव करना पड़ता है। कोर बटोढ़ी तुम्हारी तरफ 
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रुख तक नहीं फेरना चाहता | लेकिन हाँ, यह सब कुछ 
होने पर भी तुम निरर्थ--निष्फल नहीं हो। तुम्हारी वजह 
से एक बहुत बड्टे अर्थ की तिद्धि होती दिखती है। और वह 
यह कि थोड़ी सी बूँदों की प्रजी पर इतराते चलनेवाले बादलों 
को असलियत तो तुमने मलीभाँति समझा ही दी है कि तुम्हारे 
माथे पर गरजने-तरजने के श्रलावा वे और क्या-क्या कर सकते हैं।”? 

जबकि जमाने से जमाने का साहित्य “छुत्रोली भठियारिन, 
जोता-मेना? रहता आया है। राधेश्यामी रामायण को ह्वाख- 
लाख ग्रतियाँ बाजारों में हाथों-हाथ खरीदकर जनता अपनी 
परिमाजित रुचि तथा मानतिक उच-स्तर (55ग्रतेठा'ट) का 
पता बताती रही है । तब जरा यह गैरमुमकिन मालूब पड़वया 
हैं कि इस “जनता-जनादंन” के युग में, जन-साहित्य की रीति- 
नीति के कतई खिलाफ-- 

“भारत के नभ का प्रभापूय्य 

शीतल-च्छाय सांस्कृतिक-सूयय 
अस्तमित आज रे, तमस्नूय्य दि मण्डल, 
उर के आसन पर शिरस्त्राण 
शासन करते हैं मुसलमान, 
है ऊम्मिल जल, निश्चलताय पर शतदल !” 

जैसी रचना में कोई (शरस्त्राणए” या “तमस्तूरय्यः जैसे पदों 
का मार्मिक सौन्दर्य, काव्यगत उर्जस्वित्‌ ओज; अथवा “है 
उम्मिल्न जल, निश्चलखाण! पर शतदल?”, में शब्दों के बेतेक 
बहाव के भीतर से सचमृच ही लहरातो हुई छहरों को देखने 
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के लिए अपने अमृल्य समय को नाहक खतरे में डालना पश्चद 
करे | विशेषतया तब, जबकि विना किसी अड्डचन के, ग्रसाद- 
गुण और वेदर्भी रीति से युक्त युप्त जी का परिपुष्ट साहित्य 


प्राप्त हीता हो-- 
“पवन कुसुम-पट ऋटक रहा है, 
भोरे को यह खटक रहा है, 
दोनों का मन अटक रहा है, 
इनमें ही अनुकूलो !” 


सो कोई कारण नहीं कि समाष्टि (!४०४ंणपाए) से 
बगावत की साध न रखते हुए भी में निराल्लाजी को कविता- 
घपिकता से नव उज्ज्वल जल्लन-पारः निकालने को फालतू कोशिश 
करू | पर एक बात है, मुझे ढाक के हरेभरे घने जंगलों 
से उतनी खुशी नहीं होती, जितनो तुका (मुजफ्फरपुर) स्टेशन 
के पास खड़े उस अद्भध त, एकाकोी पेड़ को देखकर होती 
हैं, जिसका नाम किसी को नहों मालूम, जिसके फल से किसी 
का भो मुह मीठा नहीं हुआ, पर जिसके जोड़ का एक ही 
पेड़ कहीं इतनी बड़ी दुनियाँ में पाया जाता है । 

संस्कृत में कालिदास को कविता के जितने ग्रशंसक हैं, 
उतने समझदार नहीं | हो भी नहीं सकते। कारण, तारीफ 
कुछ 5प6०आा।०ा की तरह फैलती जाती हैं, जाँच के 
वक्त सचाइ की आँच के आगे कह मोम की तरह पिपरत्चन पड़ती 
हैं। में अपवाद पर विवाद करना नहीं चाहता। हाँ, तो 
कालिदास की कविता के हल्केपन की तारीफ में जो आप दूर- 
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दूर उड्चनेवाले हैं, वे उसकी गुरुता कैसे समझ सकते हैं ? 
इसीलिए हमारे आलोचना-यन्थों ने कविता को हमेश। सहृदय- 
हृदय-पंवेध ही करा है। और तब भो कवि को यह कहने का 
सम्यूण अधिकार है कि-- 
““कोन जान सका किसी के हृदय को ! 
सच नहीं होता सदा अनुमान है !” 

साहित्य में चाहे समाज की मूत्ति हो विराजमान रहती हो, कवि 
चाहे समाज का प्रतिनिधि ही हो, पर साहित्य--उच्च तथा 
प्रीढ़ साहित्य कभी भी जन-साधारण कौ--सवे समाज को वस्तु 
होने लायक नहीं, क्योंकि साहित्य और समाज में जितना 
साभजस्य है, उतना ही भेद भी है, साहित्य समाज से हमेशा 
उन्नत स्तर पर रहता है। 

यदि कालिदास को कविता समाजवादियों को पारणा-सी 
कल सरख होती, तो जत्र संस्कत के अहलेजवां लोग भी थे, 
न तो उसके श्र्थ का अनर्थ किया जाता और न मल्लिनाथ 
को यह लिखने को जरूरत पहती-- 

“कालिदासस्य कविता दुर्व्याख्या-विष-मूच्छिता, 
एपा प_ज्ञीवनी टीका तामद्योज्जीवयिष्यति ।? 

और फिर उतने बड़े विद्वान्‌ टीकाकार को इस नन्‍हें से काम के 
लिए आत्म-ग्रशंसा करने की, जबद॑स्ती उसे पेंचदार या अत्यन्त 
दुरूह बताकर यह ऐसा पद्य लिखने की भी कोइ आवश्यकता 
न होती- 
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“कांलिदासगिरां सारं कालिदासः सरस्वती, 
चतुमु खोडथृवा साक्षाद्‌ विदुर्नान्ये तु माइशा; !” 
इसे केक्‍्ल नम्नता-निदशन नहीं कहा जा सकता। . कहना 
हास्यास्पद भी होगा। इससे यह सिद्ध होता है कि ऊँची 
कविताएँ सव-सुगम नहीं होतीं, भर यह भी कि सत्रिफ सादगी ही 
ऊँची कविताओं की पहचान नहीं है । 


वरणु-विन्यास-कला 
४ 
सुन्दर शरीर के माध्यम से उदात्त आत्मा का अकतार 
अत्यन्त दुलंभ है। छष्णु की मोहिनी मृत्ति में हेश्वर की 
सकल-कलाओं का समावेश मानना सौन्दर्य्योपासना का ऐसा ही 
आवेश हैं। “अकेली सुन्दरता कल्यारणि, सकल ऐश्वर्य्यों का 
आधान |” सुन्दर भाषा ही कविता की शरीर-पुषमा हैं | 
भीतरी युरतों के सम्यक्‌ परिचय से वश्ित रहने पर भी वाह्म- 
सौन्दय्यं अपनी ओर आकृष्ट किए विना नहीं रहता । 
“ललित-लव ज्र-लता-परिशी लन- 
कोमल-मलय-समी रे, 
मधुकर-निकर-करम्बित-को कि ल- 
कूजित-कुझञ्न-कुटी रे?” 
सुन कर शायद ही को व्यक्ति व्याख्या के लिए शबटड्ा रहेगा । 
इसोलिए “तुबन्धु? ने वासवदत्ता? में बताया हैं-- 
“अविदित-गुणाडपि सत्कवि-भणितिः 
कणंषु वात मधु-धाराम्‌, 


३२७ निराला की काव्य-कला 
अनधिगत-परिमला5पि हि हरति 
हृशं मालती माला ।?? 
अन्तर्दर्शन से पहले में उसी-काव्य के शरीर-स्वरूप “भाषा! 
गत सौन्दय्य, अथात्‌ वर्णा-विन्यास-कला से यहाँ आरम्भ 
करता हूँ । ह 
काव्य की भाषा भारवि? के शब्दों में थ्रसन्न-गम्भीर-पदा! 
हो या जयदेव”? की उक्ति के अनुसार “मघ्र-को मल-कान्त- 
पदावली? वाली, किन्तु उप्ते 70.98 की अनुभूति के अनुरूप-- 


[8 707 &70प्रव7 70 #ठ7"807688 तठांप85 06706, 
4[6 80प्राव प्राप४ 8867 वा 8200 0 4086 86786. '' 


होना हो चाहिए। मेता खयाल है कि निरात्रा जी ने अपनी 
कविताओं में अधिक से श्रधिक भावानुकूल भाषा का ग्रयोय किया 
है | वह कालिदास या वर्ड सक्‍थ की भाषा की भाँति सरत्त या 
स्तराभाविक भले हो न हो, पर टेनिसन या भवसूति की भाषा के 
समान ्वनि-प्रधानः तो है ही । 

वह जब शआओजस्वी छंद बिखते हैं, माइकेल और मिल्टन 
से एक कदम आगे बढ़ते दीख पछते हें, केकक्‍्ल आन्तरिक 
अधिकार वा आकार-प्रकार के कारण नहीं--श्रज्त्र॒विद्य॒त्‌ 
ग्रवाह और सजल-मेघ-मन्द्र ध्वनि (5०प7व०)) के कारण भी । 
'तुलसोदास” और 'राम को शक्ति-पूजा! उनकी इस शक्ति के 
उज्जल उदाहरण हैं। माइकेल् या मिल्टन में यदि उद्धाम 
उद्वेग है तो निराखा में आँधो-तृफान; उनमें अगर बिजली की 
कह्क है तो इनमें वज्र का निर्घोष | 
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“ये अश्रु राम के? आते ही मन में विचार, 
उद्दल हो उठा शक्ति-खेल-सागर अपार, 
हो श्वसित पबन-उनचास, पिता-पक्ष से तुमुल, 
एकत्र वक्ष पर बहा वाष्प को डड़ा श्रवुल, 
शत धघूर्णावत, तरज्ञ भज्ञ उठते पहाड़, 
जल-राशि राशि-जल पर चढ़ता खाता पह्लाड़, 
तोड़ता बन्ध-प्रतिसन्ध धरा, हो स्फीत-वक्ष, 
दिग्विजय अथ प्रतिपल समर्थ बढ़ता समक्ष, 
शत-वायु-वेग -बल, डुबा अ्तल में देश-भाव, 
जलराशि विपुल मथ मिला अनिल में महाराव, 
वज्ाह़ तेजघचन बना पवन को, महाकाश 
पहुँचा, एकादश रुद्र क्षब्ध कर अ्रद्वहास।” 
“राम की शक्तिपूजा 
समग्र “पेराडाइज लॉस्‍स्ट” या “मेघनाद वध” में सन्तुलित 
भाव-भाषा के आवेग से उन्मत्त इसके मुकावले का ओजस्थी 
“<बन्दः मिलना भुश्किल है | 


“करना होगा यह तिमिर पार 
देखना सत्य का मिहिर द्वार 
बहना जीवन के प्रखर ज्वार में निश्चय, 
लड़ना विरोध से द्वन्द्व-समर 
रह सत्य-मारग पर स्थिर निर्भर 
जाना, भिन्‍न भी देह, निज घर निःसंशय । 
कल्मधोत्सार कवि के दुदम 
चेतनोम्मियों के प्राण प्रथम 
वह रुद्ध द्वार का छाया ठेम तरने को, 
करने को ज्ञानोद्धत प्रद्दार 
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तोड़ने को विषम-वज्र-द्वार 
उमड़े भारत का भ्रम अपार इरने को !?? 
--तुलसी दास 


यह हैं निराला को ओजरिवनी, तेजस्विनी अपनी वाणी । 
जैप्ती उच्छुल उद्भावनाएँ, वैसी ही चुस्त-दुरुस्त भाषा | 
भार्दों के उमड़ काले बादलों में शरद्‌ के ध्ूय्य की कितनी ग्रखर 
ज्योति कैद है | कैयी अग्नि-वीणा में कैसा आग का राय | 

में इसे ही वर्ण-विन्यास-कला कहता है| यह शब्द-कला 
अनुप्रास या यमकादि से विशेष वहुमृूल्य है। यह कष्ट-व्द्वष्ट 
या अपम काव्य कह कर टाल्न देने की चीज नहीं | 

“एते ते कुदरेपु गद्ददनदद्वोदावरीवारय:?? 

यहाँ गक़ार या दकार के अनुग्रास मात्र के लिए कवि 
भवभूति ने गह्ददनदद्‌ नहीं लिखा है, वरन्‌ उसके इन्हीं वर्खों ने 
गदह्दद शब्द करती हुई योदावरी को नौर--घार की साफ और 
सची तप्तबीर उतार दी है। 


“नजरुल इस्लाम” की तमाम नहीं तो अधिकांश काव्य- 
ऊतियों में इस कला का प्रभुत है। और निराला जी में तो 
ढ“[]]6 50प्राते परप्र्णश 5887 837 80270 4078 887]587 
का मर्म प्रत्येक पद-विन्यास पर मालूम किया जा सकता है । 

१ -- भूम-भूम सृतदु गरज-गरज घन -घोर, 
राग अमर श्रम्नर में भर निज रोर | 
अरे वष॒ के हप, 

बरस तू बरस-बरस रस-घार. 
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पार ले चल वू मुझको, 
दिखा मुझको भी निज गजन-भेरव संसार । 
उथल-पुथल कर हृदय मचा हलचल 
चल रे चल 
हु मेरे पागल बादल ! 
धसता दल-दल 
हसता है नद खल.खल-- 
बहता, कहता कुलक्रुल-कलकल-कलकल ! 
230. परिमल' । 
मोन रही हार 
प्रिय-पथ पर चलती सब कहते श्रड्ञार ! 
कन-कन कर कड्ढण 
प्रिय किन-किन रव किड्ठिणी 
रण न-रणन नू पुर उर ल्ञाज लोट रह्डिणी 
झोर मुखर पायल स्वर कर बार-बार 
प्रिय पथ पर चलती सब कहते श्रक्भार ! 
' ४ गीतिका”? 
अस्ताचल रवि जल छुल-छुल छुवि 
स्तव्घ विश्व-काव जीवन उन्मन, 
मन्द पवन बहती सुधि रह-रह 
परिमल की कह कथा पुरातन | 
--गीतिका” 
घोर शि.शर, दूबा जग शअस्थिर, 
तिमिर-तिमिर हो गए दिशा-पल, 
प्रति-तरक्ष पर सिहर श्रज्ञ भर, 
व्याकुल तस्णी तरणी चंचल ! 
ञ मे जः न 
सोध-शिखर पर प्रात मनोहर 
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कनकगात तुम अरुण चरण धर, 
सरणि-सरणि पर उतर रही भर 
छुन्द-भ्रम ९ गुज्जित नीलोत्पल ! 
--“गीतिका ? 
--- मघु ऋतु रात, मधुर अधरों की 
पी मधु सुध-बुध खो ली 
खुले अलक, मुं द गए पलक-दल 
श्रम-सुख की हृद हो ली ! 
--“'गीतिका” 
प्रत्येक कविता के शब्द अपने भावों को आत्मनैत् निरवेदित 
कर रहे हैं। खुले दल की सुरभि आप अपनो पहचान-- 
अपने कुसुम के रूप-नाम बता रहो है | 


प्रथम पद-वन्ध के गाते समय ऐसा मालृम पह्चता हैं, जेसे 
सचमुच सामने के आसमान में बादल-दल भ्रम रहा, मँडलः 
रहा, गरज रहा हो, सचमच पास ही कोई उन्मद नद कल्ल- 
कल कुल-कुल करता बह रहा हो / इसमें 'टेनिसन! की-- 
[ कावा67/ 07७"! 8070५ छएठतए४8, 
!0 8 ४॥9ठ708 937व ॥"800)8& 
| >प0]6 770 ७०००५ ४2398, 
[ /30279]8 ०7 [06 [76)20]65. 
-7 [])6 3700४. 
[ |9)0]8 ०0 ॥४० [06७)०/7!७४ जिस प्रकार ब्का को 
अपनी हो बोली जान पड़ती है, उसी प्रकार का 50]909 
घंसता दल-दल, हँसता है नर सल-खल,” में मित्रता है | 
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नद की खल-खल' हँतपी, कुल-कुलें, कल-कन्न, कल-कल” कहते 
बहना अनमोल है । 

दूसरे में, 'कड्भृण-किक्लिणा और नूपुर को घुन सुन रुक- 
रुक कर डयमग पय रखती, सहृदय वधू को मरध आशक्लाओं 
से किसे सहानुभूति न होगो / कन-कन,-किन-किन,-र णुन- 
रणन को ध्वनि-तरज्ञें मचर आमभूषणों को खुली बयावतें हैं । 

तीपरे में, सन्ध्या-समय सूर्य्य के अस्तावचल पर पहुँचते ही 
एक अजाब उदासी, सबाटा छाया हुआ है, पारे-घोरे बयार 
डोल रही है, पानो जेपे 'छल-छल' रो रहा है। ऐसे स्तब्प- 
उदास पूम्र-धूमिल वातावरण को सृष्टि करने में ध्वनिमय--- 
अस्ताचल रवि, जल छल-छल छविः पद कितना सफल है / 
इसके सामने 'शेली!” को 


[68 807 8 शव, (06 8६ए 8 टी, 
[6 छवएठ88 वा'86 वंवारंए्व विश गाव 9797. 


या वडसबत्रथ” की 
-[48 व 79065प्रांट0प8 8ए७शांगव, 297 5870 [78७ 
[8 ॥0फए ॥॥776 ३98 त॒प्रांठ 55 व पा) 
3769ठ7)]86838 जात ठतवे0'ठा07): [08 97050 8प्रा 
[38 8774 व०0णए |7 8 ॥ठापप्रां।ए., 
ये पंक्तियाँ अचुर-माक-मरित रहने पर भो कैसी सूनी-सूनी सी 
लगतो हैं | 
चौथे में, “प्रति-त्रज्ञ पर सिहर अज्ऩ भर” या “सौष 
शिखर पर प्रात मनोहर, कनक गात तुम अरुण चरण घर” 
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पढ़ते समय जयदेव के--“निन्दति 'न्दनमिन्दुकिरणुसनुविन्दति 
खेदमघीरम? ।वेद्यापति के--'काम कस्वबु भरि कनक सम्भु परि 
दारत सुरसरि घारा? की सारी माघुरो मुंह में मर जाती है । 

ओर पॉचवे में, “खुले अलक, मद गए पलक-दल” ग्रणय की 
खुशबू-मरी साँप से हॉले-होले हिलती मातोी का ललित लड़ी 
को तरह अपनों शुज्ञार-पुषमा की स्फूट कर रहा है । 

ऐसे शब्दों के सञ्जयन में, सुगुग्फन में कितनी तन्मयता, 
कितनी बारीकी हैं-यह कवि के साथ पएकतान होकर आप 
अनुभव करना चाहिए । कहीं ओज, कहीं माधघय्यं, कहीं 
श॒ज्जञार और कहीं कारुएय को यह सर्वत्र सफल सूष्ट काव को 
कित्तनी सर्चा साधना को परिचायिका है-यह भा निष्पक्त भाव 
से विचार करना चाहिए | मैंने उदाहरण में इसलिए ५७१७० 
का आश्रय लिया है। ओज और माघरय्य का तो निराला 
जी ने समान-रूप से सृजन किया है-जेसे शज्ञारिक और 
दार्शनिक भावों का | 
इसके अमाणाथ सिफ जायो फिर एकबारः की दोरुखीं तसबीर 
देखना भी काफी होगा। “माधुय्यं को स्फूत्ति में? ककि 
कहता हैं-- 

“प्यारे ! जगाते हुए हारे सब तारे तुम्हें 
शग्रदणु-पंख तरुण-किरणु 


खड़ी खोल रही द्वार 
जागो फिर एक बार ! 
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आँखें अलियों-सी किस मधु की गलियों में फंसी 
बंद कर पाख ! 
पी रही हैँ मधु मोन ! 
ग्रथवा सोई कमल-कोरकों में ? 
---बंद हो रहा गुझ्लार ! 
जागो फिर एक बार | 
और दूसरी बार “आज को ज्योति में? जगाता है-- 
“समर में अमर कर प्राण 
गान गाए महासिन्घु से 
सिन्धु - नद्‌ - तीर - वासो, 
संन्धव तुरज्ञों पर 
चतुरज्ञ चमू संग 
--सवा-सवा लाख पर एक को चढ़ाऊ गा 
गोविन्द सिंह नित्र नाम जब कहाऊंगा ! 
किसने सुनाया यह वोर-जन-मोहन 
अति भेरव संग्राम राग ? 
फाग का खेला रणा बारहों मद्दीनों में ! 
शेरों की माँद में आया है आज स्यार ! 
जागो फिर एक बार ! 
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एक ओर से सुकुमार शुज्ञार का सुन्दर रंगीन बित्र देता है-- 


“ग्रस्ताचल ढले रवि, 
शशि-लुबि विभावरी में चित्रित हुई है देख, 
यामिनी-गन्धा जगी, 
एकटक चकोर-कोर दशन-प्रिय 
आशाओं भरी, मौन भाषा--वहु-भावमयी, 
हेर रही चन्द्र को चाव से, 


३३५ निराला की काब्य-कल। 


शिशिर-भार-व्याकुल कुल खुले फूल भुके हुए, 
अगया कलियों में मधुर 
मद-उर-योवन-उभार 
जागो फिर एक बार ! 
दूसरी तरफ से दर्शन का सुय्योज्जिल ग्रकाश दिखल्ाता है- 


सत्‌ श्री अकाल 
भाल-अनल घक-घक कर जला, 

भस्म हो गया था काल 

तोनों गुण, ताप त्रय 

अभय हो गए थे तुम 

मृत्युज्ञय व्योमकेश के समान 

अमृत-सन्तान तीत्र भेद कर सप्तावरण मरणु-लोक 

पहुँचे थे वहाँ, जहाँ आसन है सहखार ! 

जागी फिर एक बार !! 
यह द्विविध निमाण “ग्रिय-प्रवासः” और “चोखे चौपदे” 

को भाषा को तरह केवल द्विविधा में डाल देनेवाला नहीं, रस- 
सिद्ध कवि के शब्दिक तथा आधिक सनन्‍्तुल्नन; (38)9708) 
साहित्य तथा दर्शन भे मसर्म-स्थान पर समान अधिकार-एक 
शब्द में महाकविल का व्यज्जक है । 


पय्डितराज जगन्नाथ ने छन्द-वन्धन में क्ञणिक्त विश्राम 
दे-देकर स्व॒स्व्यअनों को आवत्तमयी एक ऐसी कल्लोल-ध्वनि दी 
हैं, जिसते उनके काव्योद्यान में हमेश। मधुमास कोयल की कूक, 
और सौरे का यंजार भरता रहा है। मेरा कदापि यह अमभि- 
प्राय नहीं कि पते ध्वनि-सौन्दय्य पर उनसे पहले या बाद के 
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अन्य कवियों ने हृष्टिपात किया ही नहीं, डिन्तु उन्हों ने अपनी 
समस्त रुचिर रचनाओं के भीतर उसे यौरत्र देकर उसके सज्लीत- 
माधुय्य या अज्ञ-भज्नि के ग्रति जो अपना आन्तरिक आग्रह 
प्रकट किया है, इसलिए में उन्हें ही इस सूर्म-सौन्दर्य्य का 
पहला पारखी मानता हूँ। वेषा शब्द-बन्ध भावों को संवार 
कर उन्हें और अधिक स्पष्ट तथा आकषक बना देता है। में 
उसे महज अनुप्रास न कह कर सीन्दय्य हो के शम्बुधि को 
स्वशाभ तरज्ञ कहूँगा, यों रूप में हाहइ-चाम की तरह वह भी: 
शब्दों को आवृत्त या टपा] के अतिरिक्त और कुछ नहीं । 

“ग्रमन्द-मिलदिन्दिरि निखिल-माधुरी-मन्दिरे 

मुकुन्द-मुख-चन्दिरे चिरामदं चकोरायताम्‌ ।? 

“कलिन्द-नग-नन्दिनी-तट-सुरद्र रुमालम्बिनी 

मदीय-मति-चुम्बिनी भवतु काडपि कादन्बिनी ।?? 

“तावत्कोकिल | विरसान्‌ 

यापय दिवसान्‌ वनान्तरे निवसन्‌ 
यावन्मिलद्‌ लिमाल; 
को5पि रसालः समुल्लसति !”?' 

“विलोलद्वानीरं तव जननि तीर श्रितवताम ।? दइृत्यादि। 
इनमें इन्दिरे! के स्वल्प-विराम के अनन्तर “मन्दिर! और “चन्दिरे! 
की आतवृत्ति-भक्लि; “नन्दिनी! के श्रवण-सुखद उचारण करने पर 
ल्ग्बिनी! चुम्बिनी! ओर “कादम्बिनी? का सरस सबन्लञीत; 
'विरसान्‌? के बाद दिकसान्‌! “अलिमाह्न! के पश्चात्‌ 'रसाल:ः? 
का रसना-रसाल् अपर-स्पशं; और वानोरं! के साथ "तीर? का 
घीर-मिलेन सहृदयों के लिए विशेषतया प्रभोद-प्रद है । 
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ऐपे ()पण)] का सुन्दर उपयोग 3॥6)!]७ए ने भी अपने 


(]0पव० में किया है-- 


[ [ंगएव 76870 870५9878 [07' [8 
7875 [07678 
707 ॥77ए थ्रां)]58 9"6 87967 ॥06 


96७95 7 एठ69 . 
यहाँ भी शाव्स! और 'फ्लाव्स?, 'शेकेनः और 'वेकेन? में वैधी 
हो सल्लीत-माघुरी मिलती है। तुलसीदास, रवीन्द्रनाथ ग्रभति 
महान्‌ से महत्तर कवियों से भी यह कला अछती नहीं रही है । 
किन्तु निरालाजी ने तो अपनी समस्त कमनोय कृतियों सें इसको 
प्रतिष्ठा की है | 
(क) “यौवन की माया सा आया 
मोहन का सम्मोहन ध्यान”? 
«किस विनोद की तृपित गोद में? 
“कह सोया किस खंजन-वबन में 
उन नयनों का अजन-राग ९?” 
“चमक रहे अब किन तारों में 
उन हारों के मुक्ता हीर ??? (परिमल) 
(ख) “जग के रंगमंत्र की संगिनि” 
“प्रिय स्वतन्त्र रव अमृत मन्त्र नव”! 
“वहाँ स्नेह की प्रतनु देह की बिना गेह की बैठी नूतन”? 
'काट अ्रन्ध उर के बन्धन स्तर?! 
“बजे सजे उर के इस सुर के सब तार !? 
“वर्ण गन्ध धर मधु मरन्द भर”? 
“नील डोर का हिं डोर चढ़ो-पेंग रहता ।”? (गीतिका) 
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(ग) “अन्ध-प्रगति-वन्ध, किया 
सिन्धु को प्रयाण,” 
“लता-कुञ्ज में मधुप-पुञ्न के गुन-गुन-गुन गुञ्जन में”? 
“जयाम तन, भर बँधा योवन, 
नत नयन, प्रिम-कर्म-रत मन”? 
“जैसे पार कर क्षार सागर 
अप्सरा सुधर 
सिक्त-तन-केश, शत लहरों पर 
काँपती विश्व के चकित दृश्य के दशन-शर ॥” 
“में जीणु-साज बहु-छिद्र आज, 
तुम सुदल सुरंग सुवास सुमन |”? 


(श्रनामिका ) 

विशेष विवरण की आवश्यकता नहीं, स्वयं पढ़कर ऐसे 
छन्द-वन्द को विशेषता उच्चारण को सुलमता और मिठास के 
द्वारा अनुभूत हो सकती है। में अपनी ओर से इतना ही 
कहना ग्रय्याप्त समकता हूँ कि यहाँ जिस वर्णु-विन्यास कला पर 
लिख रहा हूँ, वह कपोत्न-कल्पित, केवल्न कृद्रिम या अशा'्त्रोय 
नहीं है। महाकवियों ने “शब्दा4ा च तुलाघृताविव” -शब्द 
और अथ को बराबर पैमाने पर वाला हैं। उन्होंने शब्द: 
सोन्दर्यं का तरह दनेवाले के लिए महत्च--दशन न कर लिख 
है-शब्दाथआ सत्तविरिव ट्वय॑ विद्वानपक्षत ।! यानी सत्कवि 
शब्द आर अथ दोनों की अपेक्षा समानरूप से करता है 
“रमणायाथप्रतिपादकः शब्द काव्यम” का विशकलन करते 
समय स्त्रय॑ +रणडतराज ने का्य्यं श्रतम्‌ , अर्थों न ज्ञात:?उदाहरर 


३३९ निराला की काब्यन-्कला 


देकर शब्द की महत्ता प्रकट की है। जब श्रवशुमात्र से किसी 
शब्दाबली को काव्य कहा जा सकता हैं, तो निश्चय हो उसमें 
ओज, माधुय्यं, सन्‍्तुलन, संगोौत रहने चाहिएँ । 

“वक्रोक्चि-जीवितथ” के रचयिता $न्तत्न ने इस कला का 
वरण-विन्याप-बक्रता! नाम-करण” किया है। उन्‍होंने लिखा 
डहै-- 

* एको हो बहवों वर्णा वध्यमाना; पुनः पुनः 
स्वल्यान्तरास्त्रिवा प्रोक्ता वर्ण-विन्यास-वक्रता 
वर्गान्‍्तयोगिन: स्प्शा: द्विरक्तास्तलनादयः 
शिष्टाश्चरा दिसंयुक्ता: प्रस्तुतो चित्यशोभिन : 
क्वचिदव्यधानेडनि मनोहारिनिवन्धना 


सा स्वरा णामसारूप्यातरां पुष्णाति वक्रताम्‌ |”? 
-++द्वितीयोन्‍्मेषे 


ऊपर जिन अनेक उदाहरणों में मैंने इस कला के वेशिष्ट्य 
या बारीक को ओर संतेत मे संकेत किया हैं, वहाँ यूँ जत हुए 
श्रति-घुखद शब्द भावों के आवरण नहीं, आभरणु हैं | पर 
ननिरालाजी ने अपनी रचनाओं में निमाण-शक्ति का दुरुपयोग 
भी किया हैं। भापा पर स्थापित अपने अखरणड आधिपत्य को 
असंयत भी होने दिया है। उसे यम्क या अ्नुप्रास को 
अन्येपषण का आयास कहते किसी भी सहृदय को हिचक् न 
होगी। संत में याधघा और चधुबन्‍न्धु' ने भी कुड ऐसा 
तमाशा किया है पर में इसे पन्‍तजी की शतशः सानसासी-सीः 
की भाँति नीरस तथा निरर्थ समझता हूँ | 


साहित्य-दशन भर 
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जहाँ शब्द भावों की ग्रतिध्धनि न करते हुए भी वाचाल 


रहते हैं, वहाँ वे कौतुक से अधिक कोप का कारण बन जाते हैं। 
“तरु गत-किसलय, जीवित मिस लय, 
विसमय विषमय सलिल अनिल चल”? 


शब्दाडम्बर से शुन्य नहीं समका जा सकता। इसमें सिफ़ 
“सलिल अनिल चल” सुप्रयुक्त हैं। इसका अबाह ठीक हवा 
से हिलती जल-पार जैसा है । 
काव्य की भाषा ओजस्विनी हो या मधुर, किन्तु उसे 
सुन्दर तो होना ही 'पाहिए | निराला जो ने जहाँ सुन्दर से सुन्दरतर 
भाषा के नमूने हिन्दों का दिए हैं, वहाँ पिछले खेवे के कुछ 
कवियों की तरह कथा यमक और अनुठ्ा्सों का भी जयगह- 
जगह दुष्प्रयोग कर डाला है । निश्चय ही वैसी पंक्रियाँ 
उँगलियों पर गिनी जा सकती हैं, किन्तु वे उनको हैं, इसीलिए 
क्तग्य नहीं हो सकतीं । 
“जटिल जीवन-नद में तिर-तिर 
डब जाती हो तुम चुपचाप 
- सतत द्र त-गति-मय अय फिर-फिर 
उभर करती हो प्रमालाप !?? 
“देख दिव्य छुबि लोचन हारे। 
रूप अ्तन्द्र, चन्द्र मुख, श्रम रुचि, 
पलक तरल तम मृग-हृग-तारे !?” 
जी विकतित भाषा लिखनेबाला कवि जब॑-- 
“जलद नहीं, जीवनद, जिलाया 
जब कि जगजीवन्मृत को, | 


३४१ निराला की काब्य-कतला 


तपन-ताप-सन्तप्त तृषातुर 

तस्णु-तमाल-तलाशित को” 
लिखता है तो दुलारेलाल के दोहों की दुःखद याद ञआा 
जाती है | 

कविवर आरपी ने भी शायद काव्य में ओज लाने के 

खयाल वे स्थान स्थान पर ऐसी ही नीरस तथा असंस्कृत भाषा 
का प्रयोग किया है /-- 

“कहो कोन तुम अंध सुरापी 

गन्ध सुरापी रक्त 


लुप्त ज्ष्ति हो सुप्त पीवरी 
निद्रासक्त अशक्त !!” आदि । 


कहना न होगा, कविता की सत्य-तुषमा को सुरक्षित रखने के 
लिए ऐसे शब्द-कंकाल कितनी बुरी तरह वजनीय हैं / 


( हें ५ 
भारतीय समीक्षा-पद्धति के अनुसार ध्वनि कविता की आत्मा 
कहलाती है। जिसके काव्य में जितनी ही अधिक ध्वनि- 
प्रवणता होगी, वह उतना ही मह्ान्‌ कवि माना जायगा | 
आचाय्य आनन्दव॑र््धन का कहना है-- 
“सरस्वती स्वादु तदथ वस्तु 
निःस्यन्दमाना महतां कवीनाम्‌ 
अलोकसामान्यम भिव्यनक्ति 
प्रतिस्फुरन्त प्रतिभा-विशेषम |”! 
“-ध्वन्यालोके 
ध्वनि का मर्म मालूम किए बगैर शब्दों को कीमत समझ में 


साहच-दरान ब्ढरु 


नहीं आ सकती । और जिसने शब्दों की कीमत नहीं जानी, 
आँधी की तरह एक की जगह ग्यारह शब्दों को उद्धाया किया, 
वह जनता का ग्रतिनिधि कवि होकर भी सत्ताहित्य की दृष्टि से 
नगण्य ही रहेगा । आज बाजार में जिस ग्रकार को कविताएँ 
गाजर-मृूली की तरह टके सेर विक रही हैं, उनमें धवनि-ततत 
का नाम तक नदारद है। उनके सिद्धहरत रचयिता इस 
व्यर्थ 'पदार्थ/ की जिज्ञासा भी नहीं रखते । मजाक यह कि 
उल्लटे वे ही ध्वनि-प्रवश गभीर काव्य लिखनेवालों को कृत्रिम 
कह कर अपनी अर 3077 [7006 होने का श्यारा करते हैं । 
अस्तु। यहाँ में निरालाजी की, सार्थक शब्दों का चरिताथ 
प्रयोग करनेवाली अन्तह प्टि के कुछ नमूने पेश कर रहा हूँ । 
सहृदय पाठक देखें, उन शब्दों से भावों को कितना उत्रर्ष, 
कितना ग्रकर्ष ग्राप्त हुश्रा है | 
१-- “सखी नीरवता के कंधे पर डाले बाँद 
छोंह सी अम्बर पथ से चली ।”” 
-- सन्ध्या-कुमारो? 
२-- “'डोलती नाव प्रखर है धार 
पभालो जीवन-खेवन-दहवार ।”” 
--'खेवा' 
३--ऐ त्रिलोकजित्‌ इन्द्र-धनुधर”? 
४--'आझ्ाज मिटेगी व्याकुल श्यामा के अधरों की प्यास ।” 
-- बादल 
५-- क्यों हमारे ही लिए वे मोन हैं 


पथिक, ये कोमल कुसुम हैं (-- कोन हैं !?” 
--नयन! 
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इत्यादि। पहले पद्य में नीरकता की सखी! शब्द “सन्ध्या- 
कुमारी! की ग्रशान्त प्रकृति व्यक्त कर रहा है, और 
कुमारोवः भी। महत्कुल (बल्कि स्वर्यगलोग) की बालिका 
होने के कारण वह ग्रकृति से गम्मीर है, तभी तो उसने शान्ति! 
की सखी बनाया है / और 'फिर चूँकि कुमारी है, उसे किसी 
सखी की भी जरूर जरूरत हुईं । 

कंधे पर डाले बाँहः कहने से उत्चका "नवयोवनात्व” ग्रतोत 
होता है। तभी तो वह सखी के काँघे से काँधघा जोड़े, लिपटी- 
लिपटोी सी चल रही है, और तभी तो उसमें शेशव-सुलभ 
चपलत्नता की अपेत्ता गाम्नीय्यं-गरिमा ही अधिक है | “छाँह सी! 
कहने से यह ज्ञात होता है कि वह कितनी तन्‍वज्ञजगे तथा 
पकमार है / एक कुमारी के लिए सुकुमारी होना सहज 
स्वाभाविक है। इसोलिए वह अकेली चल भी तो नहीं रही, 
सखी के कँधे पर बाँह डाले हुए है । 

अम्बर-पथ से चल्लो! से उसका “रो! होना मालूम पड़ता 
है। जिस रीति से वह आसमान से उतर रही है, वह मानुषी 
हो हो नहीं सकती । फिर “अम्बर-पथ” शब्द उसके चरणुं 
-तल्वों की कोमलता भी बतलाता है। वह जैसे सूखी 
जमीन पर चल्नने के लायक नहीं, सिर्फ श्रम्बर-पथ से ही चल 
सकती है। एक बात और | जअआकाश का पय्योयवाची 
कोई भी श्रन्य शब्द यहाँ उतना नहीं फब सकता, जितना ' 
अम्बरः शब्द | ऐसा लगता हे, जैसे वह घुनी-रुई-वाले सफेद, 
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मुलायम, गलीचेदार (अम्बर) रास्ते से चल्ली है । 
गोौतिका' के 


“अम्बर-पथ से मन्थर सन्ध्या श्यामा 
उतर रही प्रथ्तरी पर कोमल-पद भार [?? 


में भी इसी भाव की रक्षा की गई है। इसी ग्रकार 'रे कुछ 
न हुआ तो क्य” वाले गीत में -- 


“सब छाया से छाया, 
नभ नीला दिखलाया” 


कह कर “नभ? शब्द को कौमत जाहिर की गई है। वहाँ 
पर॒ अम्बर या ग्योम शब्द सूपयुक्त नहीं हो सकता था | 
कारण, “नभ! ऐसा श्रीहीन मालूम पड्टता है, जेसे सचमुच हो 
उसकी चमक (भा) छीन ली गई हो । इसीलि:? तो वह 
नोला-नीला दिखलाईं पष्ठता है । 

दूसरे में--“ जीवन-खेषन-हार ! का जीवन शब्द इतना 
अधिक जीवन रखता है कि कोई मी दूसरा ग्रतिशब्द उसका 
मुकाबथा नहीं कर सकता | इसी ग्रकार गीतिका! के-- 


“गजित जीवन - भरना 

उद्द श्य--पार पथ करना”? 
या अनामिका? के-- 

“पथ पर मेरा जीवन भर दो, 

बादल हे अनन्त श्रम्बर के, 

बरस सलिल गति ऊर्म्मिल कर दो !?? 
में "जीवन! का सजीव सुप्रयोग क्रिया गया है। इसे “श्लेपा- 
छड़ार' मात्र कष्ट कर नहीं हटाया जा सकता, क्योंकि यह्ष तो 
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हृदय से आरजेष करने वाला साक्षात्‌ जीवन (आण) है, बाहर 
चटक-मटक के लिए अलक्लार मात्र नहीं । | 
तीसरे और चौथे में--बादल पर अजुन का सुरूप रूपक 
खट्टा कर “त्रिलोकजित्‌ इन्द्र पनुधर” विशेषण दिया गया है । 
कवि कहना चाहता है कि अजन ने कठिन तपस्या के बाद 
त्रिल्ञोक-विजयी इन्द्र का पनुष आप्त कर अब श्यामा (द्रौपदी) के 
अपरों को प्यास मिटाने के लिए लौटा ञआ रहा है | 
यह वह्ीी श्यामा है जो उप्तके ग्रस्थान के समय खुल कर 

रो भी न सकी थी, आँधुओं को अमज्लल की निशानों समम 
री थी। और यह वही श्यामा है जिसकी एक चितवन को, 
ऑसछुओं की मुसकान से गोली चितवन को अजुन पाथेय की 
तरह लेकर चला था । [कवि भारवि ने उस समय की कैसी 
साफ तसबीर दो है-- 

“तुषार-ल्लेखा कुलितोतलामे (पहद्ठुंअ-कोष झोस-गन जैसे) 

परयश्रुणी मज्ञल-भज्ञ-भी रुः 

अगूठ-भावाउपि विलोकने सा 

न लोचने मीलयित विषेहे । 

अकृत्रिम- प्रेमरसा भिरा म॑ 

रामापितं दृष्टि-विलोभि दृश्टम्‌ , 

मनःप्रसादाज्ञलिना निकाम 

जग्राह पाथेयमिवरेन्द्र यूनु: |”? | 
रूपक भी बादल पर है, जो सचमुच इन्द्र-पनुष पघारण किए हुए 
है, सचमुच हो जो श्यामा (पृथी) की प्यास मिटाने के लिए 
आया है। और “श्यामा”? से भी ज्यादा फ्बीला तो यहाँ 
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“यास” है, जो प्राकृतिक सत्य को हैसियत से भी वस्तुतः पानी 
लिए हुए के प्रति है | 

ओर पाँचवे में--> “कोन हें? शब्द का गल्य कोन दे 
सकता है ? पथिक से नयन कहना चाहते हैं कि अगर वे 
(जिनके लिए वह ग्रौष्प, वषों, शीत के दिन गिनते रहे हैं)कृसुम- 
सुकुमार नहीं, तो पत्थर-दिल जरूर होंगे ? पर वह ऐसा कहें 
कैसे, कितनी जबर्दस्त ममता है उन पर | इसी सुन्दर, सुगभीर 
भाव को कवि “कौन हैं? कहकर बतला रहा है। इसी प्रकार-- 

“सोड्यं दम्भधृतबतः प्रियतमे कत्त किमप्युद्यतः |” 
में “क्मिपि” शब्द के द्वारा बहुयल्य भाव की स्फृत्ति हुईं है | 

जब उदयन को यह कहा गया कि पद्मावती का पाणि- 
गहया किए बिना उन्हें उनकी ग्रियतमा वाप्तवदत्ता नहीं मिलने 
की, तब उसे पाने की आकुल उत्कराठा ही से जैसे उन्हों ने 
व्याह के बचन दे दिए। पर वासवदत्ता के ग्रति अपने खुले 
दिल के उमड्ते हुए प्यार को सुध आते ही वह हैरान होगए । 
सोचने लगे, नए व्याह के लिए कटपट हामी भर कर उन्होंने 
प्यार को कैसों सची पहचान बताई / ऐसे ही अन्तद्ठन्द्र के 
समय उन्होंने उपस्यक्त पंक्ति कही है-“प्रिये | तुम्हारे परम प्रेम 
का दग्भ करनेवाला में आज कुछ /'किमपिः जो महापाप से भो 
बढ़कर होने के सत्रब जैसे जबान पर लाने के लायक है हो नहीं) 
ओर हो करने को उतारू हो गया हूँ ।” 

जो हृदय को वेदना बहुत-बहुत भावों से भी नहीं व्यक्त हो' 
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सकती थी, उसे हो सुग्रयुक्त एक शब्द-'किमपि! सुरपष्ट कर 
रहा हे। इस कला का नाम कुन्तल ने “संवतिवक्रता! 
बतलाया है। “कौन हैं” में भी निश्चय ही इसी का ग्रदर्शन 
हुआ है | 

अवतक ग्रकाशित नराला जी की चारों काव्य-कृतियों 
(परिमल, यौतिका, अनासिका और तुलसीदास) में इस तरह 
के अनेक-अनेक उदाहरण वतमान हैं। मेरा आभास दिर्दर्शन 
मात्र के लिए है। अस्तु+4 “प्रसाद” जी का एक ग्रशंसित 
गोौत है गण 

“बीती विभावरी जाग री 


अम्बर-पनघट पर डुबा रही 
तांरा-घट ऊषा नागरो |?” 


इसमें सुखद पदों का कोमल कलरव है | उषा नायगरी का गयन 
के पनघट पर तारा रूपी घट डुबाना कमाल का चित्र है। फिर 
भेरवाः राग का यह मघुर रूप भी कम ग्रशंपनीय नहीं । 
पर जहाँ तक उपस्यक्ष अन्वर्थ-शब्द-ग्रयोग की कल्ला का सम्बन्ध 
है, यह उत्त सुषमा से वश्चित ही हैं। कारण, 'विनावरों! 
अम्बरः आदि शब्द साथंक नहीं, केवल उ्चारण-संगीत की 
संगति के लिए आए हुए हें। इसके साथ निराला जी का 
एक गीत देखें-- 
“यामिनी जागी 


अलस पहुंज-टग अरुण, 
मुख्य तरुण अनुरागी ।”? 
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इसमें शब्द-संगीत तो ग्रीत करने वाला है ही, अ्रथथ-गाम्भी य्य 
भी वरेण्य है। एक शब्द है 'यामिनी? | इसका अथ है ग्रहरों 
वाली | बताया जा रहा है कि उसे /(/ प्रेयली को) वह रात 
जगकर बितानी पट्टी है, जिसके प्रहर-प्रहर पहाश हो रहे थे । 
अब ग्रातःक़ात्न उसके पड्भुज-हय अरुण तथा अलक्ष हो रहे हैं, 
जिनमें प्रिय के (तरुण) मुख-दर्शन का अनुराग भरा हुआ है । 

एक तो वे रात भर /जिसके प्रति अहर पर उसका ध्यान 
रहा है। यह ग्रहर भी क्षण-क्तर, पल-पल का उपचछकच्ष॒णु 
मात्र है ।/ जगने के कारण लाल थे ही, फिर उनमें प्रिय 
का राग भी भरा हे, जैसे इसलिए उनकी खलाईं और यादी 
हो गश है । 

इसके अतिरिक्त रूपक में स्वाभाविक सत्य भी हे | रात 
बिताने के बाद ग्रातःकाल पड़ूज अरुण (युय्यं) के तरुण-मुख 
के अनुरागी होते ही हैं | 

दूधरा शब्द ह 'पड्ुञः | यह इज्जत करता है कि इस 
समय उसको अँखें “अरविन्द” या “इन्दीवरः नहीं, पह्ुजः हो 
रही हैं। वह वाष-कलुषित या अश्र-पल्चिल होने के कारण 
कमल्न को नहीं, पड्ुज की ग्रभावाली दीख रही हैं। क्‍या 
अरविन्द! या इन्दीवरः इस भाव को व्यक्त कर सकता था ? 

तीसरा शब्द अरुण” और चौथा “अनुरायी!ः हे। यहाँ 
रक्त! याअर्मा!कहने से जो विद्रपता आती,वह कल्पनैकगम्य है। 

इस ग्रकार साथंक शब्दों को उज्ज्वल तूलिका से काव्य- 
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भावना की जो तसब्ीर तैयार होती है, उसे झकटपट देख लेने 
या ०7७७ [00 करने से कैसे काम चल सकता हे ! 

सोने का पानी या रंगीनी देखकर खरीदी जानेवाली तसबीर 
नन्‍्दलाल बोस या श्रवनीन्द्रनाथ के घु घले-मटमैले पेंधिल स्केच से 
मुकावला करने की चौज नहीं | पजनेस और निराला की 
तुलना कैसी गजब की सूम हैं ! 

( ४ 9 

निरालाजी ने सभी रसों में कविताएँ लिखी हैं, और 
सवंत्र रसानुसारिणी भाषा का प्रयोग कर यह अच्छी तरह दरसा 
दिया है कि शब्द-संकलन-कला में वह अपना सानी नहीं रखते | 
जहाँ भाषा का आज भाव को तजस्विता का व्यज्ञक नहीं, वहाँ 
भरसक उन्होंने उन्मद पदों का प्रयोग नहीं किया | समस्‍्त- 
शब्दों द्वारा ओज:-सृष्टि करने को रूढ़ि के थो वह कायल नहीं 
हैं। कवि को आन्तरिक शक्ति के बिना पदों में विदयुद्‌ यति 
आ नहीं सकती | निरालाजी कोष के जकड़े शब्दों को अपनी 
शान से शान चढ्ा, जयमयगा कर ग्रयोग ये लाए हैं। इसीलिए 
उनके समस्त और असमस्त--दोनों ग्रकार के पद अपने सहज 
अआजस्तोी स्‍्ररूप में दीख पड़ते हैं | 

समस्त-पद-- 
राघव-लाबव,--रावणु-वा रण ,--गत-यु ग्म- प्रहर 
उद्धत-लड्डपति-म द्वित-कपि- दल-बल- विस्तर 
असमस्त-पदु-- 


>>) न्पेः जाकर आर्य जवाध्यय वज्नकष न्‍्यय विष द्वी नाट्य १ 5७ 


साहित्य-दशन २५० 


बिध महोसलास से बार-बार आकाश विकल 
--राम की शक्ति पूजा 


दिनकर ने अपने 'तारडबव” और “हिमालय” में कुछ-कुछ 
ओ जरसती शब्दों का गुम्फव किया है | यद्यपि भाव बहुत ऊँचे तो 
क्या, अत्यन्त साधारण कोटि के हैं, फिर भी उद्धट शब्दों द्वारा 
ओज:सष्टि की अच्छी कोशिश है । 

“माचो श्रग्निखंड भर स्वर में 

फू क फू क ज्वाला शअ्रम्बर में 

अनिल-कोप द्र्‌ म-दल जल-थल में 

गभय विश्व के उर-अ्रन्तर में 

डिमडिम डमरु बजा निज कर में 

नाचो नयन तृतीय तरेरे 

ओर-छोर तक सृष्टि भस्म हो 


चिता-भूमि बन जाय श्ररेरे |”? 
-- ताण्डव"' 


इसके समक्ष संस्कृत के “तारयडव! को केत्न एक पंक्ति रख रहा 
हँ। यहाँ कल्यवा को उच्चता तथा शब्दों की यौर गरिसा पर 
नी दष्टिपात करना होगा ै 
“प्रचलित-करि-कृत्ति -पय्यन्त - चश्चन्न खांघात --- 
भिन्‍नेन्दुनिःष्यन्द तनाव तश्च्पो त-जीवत्काा लावली 


मुक्त चण्ठाह्द्यास-त्रसद्‌-भूरि भूत प्रवृत्त-स्तुति !? 
-- भेवभूति 


अथात गज-चम ओढ़ कर जब सयवान श्र ने नृत्य करना 
आरम्भ किया, उनके भावमय चञ्चजल हा<- उँगलियों के चोखे 
नाखन लिर पर रहनेतराली चन्द्रमा को कल्ला में चुभ यए, जिससे 
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अमृत-बिन्दुओं का फुहारा छूटने लगा। फिर क्‍या था ? 
उनके गले के मुण्ड-माल्यों ने अगृत पीना शुरू कर दिया । 
उनमें फ़िर से नई जान आ। गई, और वे जोर-जोर से हँसने--- 
अट्टहास करने लगे । अब तो शड्डूरजी के गर्णों--भृत-प्रेत- 
पिशाचों में बड़ी भारों खलेत्रली मची । वे मारे डरके उनकी 
स्तुति करने लगे । 


कितना अद्भुत और महान्‌ भाव ग्रकटित किया गया है 
इसमें / कैसी भयानक तसब्रोर आँखों के आगे खिँच जाती हैं ! 
निरालाजी का, ऐसे हो भयानक चित्रण से, दिशाकांश को 
कैपाते हुए ओजस्वी शब्दों का यह *स्टेंजा? भी कितना उज्ज्वल, 
कितना उदात्त उतरा है +-- 
“पभोगल-दलन्बल के जलद यान 
दपित-पद उन्‍्मद नंद पठान 
हैँ बहा रहे दिग्देश ज्ञान, शर खर तर 
छाया ऊपर घन अन्धकार 
टुटता वदन्चर॒ दह दुनिवार 
नीच ज्ञावन की प्रलय-घार ध्यनि हर-हर ।?? 
--तुलसी दस 
इसमें तुलसोदात के समय की भारतत्रपं की स्थिति का 
संक्षिप्त वर्णन है--चढ़ी हुई मोगलों की सेना बादन्न की तरह 
हैं; जमीन पर पठान लोग जैपमे दष से बढ़ते हुए नद हैं। वे 
एसी तीर-जैसी ग्रखरतर गति से यहाँ के लोगों के दिशा और 
देश के ज्ञान को बहा रहे हें। इस ग्रकार॒ उपर गहरा 
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अंधेरा छाया हुआ है और न रोका जानेवाला षचजञ्र टूटता है 
नौचे (पठानों द्वारा) बाढ़ की ग्रलय की पारा बह रहीं है, 
हर-हरः (हरण कर, हरण कर) की ध्वनि आ रही है | 
निराला के अलावा इस युग का और कौनसा कवि हिन्दी- 
कविता की आत्मा ही नहीं, अज्ञयपष्टि को भी इतना ग्रोढ़ तथा 


सबल बना सका है ? 
भावों का तारतम्य 


भार्वो का अनिन्‍्द्य सौन्दय्यं, आन्तरिक उल्लास मंक तपूर्ण , 
सुललित शब्दों को सफल वना सकता हैं। यदि रमणोयता 
शब्दों ही भर में रही, भाव उनके आनुपातिक न हुए तो उस 
काव्य की तुलना उस्त वाचाल व्यक्ति से को जा सकती है, जो 
जो वोलता ता सूत्र हैं, पर करता कुछ भी नहीं। याना 
गरजता भर हैं, बरसता कभी नहीं, शरत्काल के बादल-सा है । 
पुन्दर से सुन्दर भावों को अकट करने के लिए सुन्दर से सुन्दर 
शब्द उपकाणमात्र हैं। शब्दों की यहीं तक वास्तविक ग्रशंतता 
है, यहीं तक सफलता है। हम सुन्दर शब्दों के द्वारा सुन्दर 
भावों की अभिव्यक्ति पसंद करते हैं, पर इसमें संदेह नहीं कि 
हमारा लक्ष्य भार्वो का सुनना ही होता है । 

में एक अपने अधिक घनिष्ठ व्यक्ति से बहुत दिनों तक 
उसका नाम न प्ृद्ध सका था, उसको उपाधि भर से सन्‍्तुष्ट 
रहता, वात्तालाप आदि में काम चला लेता था | क्योंकि मुझे 
भय था कि कहीं उसका नाम 'कोंगनः या दम! न हो | 
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पर परमात्मा की परम कृत; उसका नाम 'ररामचन्द्र! निकला, तब 
कहीं मेंने सन्‍तोष को साँस ली | बस मेरी शब्द-प्रियता यहीं 
समाप्त हो जाती है। उसके भाषों ने मुझसे पहले ही मैत्री 
कर लो थी । हम “काव्य” को 'रामचन्द्र! के नाम भर में देखने 
के लिए कहाँ अछ्े रहते हैं, भार्वों के साथ हमारी अनायास ही 
आन्तर मेत्री-स्थापना जो हो जातो है। श्रगर नाम भी ठीक रहे 
तो और अधिक अच्छा है। “यत्राकृतिस्तत्र ग॒ुणा वप्तन्ति |! 
किन्तु आक्ृतिसात्र को “गुणा” रूप से यहण करना ठोक नहीं । 
इनॉलिए आचार्य्यों ने कहा है--'शब्दार्थी सहित काव्यम ।! 
निराल्नाजी का वर्णा-विन्यास जितना सफल्न-निर्मल है, भावों का 
तरतम्य भो उतना हो सजल | 

अगर ऊँगी उड्जान लेनेवाला हो कवि कहल्वाता तो घरबू 
वगेरह को कविल के दायरे के चारों ओर सड़लाने के लिए 
छोड, चोल क्येरह पंछी कभी से महाकवि पद पर प्रतिष्ठित 
होत । आर यदि सुद्रदशिता हो काव्य-कल्ा का मापक-यन्त्र 
होती तो निःस्नन्देह् जटायु के वंशज स्वेश्रेष्ठ कल्लाकार सिद्ध ह्वोते। 
मतलब यह कि चिड़ियों से बहदकर जल-चर या थलचर कभी 
कवि होने का दावा नहीं कर सकते, विशेषतः ायावकाद! का 
सवाल सामने आने पर; क्योंकि विहृय-वन्द श्रनादि काल से 
“अनन्त-पथ-पथिक'ः होने को सचाई पेश कर सकते हैं । तो 
क्या कविल का सारा रहस्य इसी चिड्िया होने में है ? 


23 


साहित्य-दशन . १५४ 


आग्यं-समाजी और आ्ये-पम्मियों में यह वित्ञाद कभी 
नहीं हो सकता कि वे दोनों वेदों के अनुगामी नहीं हैं। पर 
सब के अ्रनन्तर उनमें इतना अन्तर अवश्य रह सकता है कि 
एक ही मंत्र पर दोनों अलग-अलग राग अलापते हैं । वह 
श्र या रामानुज को भाँति नहीं, सूर या कब्रीर को अपार 
भक्ति और ज्ञान-पार को पारदर्शिता के समान भो नहीं, महज 
ढोल और ढोलक की तरह। इनमें कौन अथ और वौन 
अनथ करता है-यह कहना न ज्यादा मुश्किल है और न बहुत 
आसान | हाँ, तो चील ने ऊँची उद्ान लेने के बाद आज 
तक कौन सा विश्वजनीन सन्देश विश्व को धुनाया, या विश्व 
उससे निकट भविष्यत्‌ में छुनने की तआरशा रखता है, यही 
समझता होगा, भर जटायुवंशी दूरतर प्रदेश से किस वस्तु का 
निरीक्षण करता है, इतका भो निरीक्तण करना होगा । उ्पतन 
और दर्शन की शसी विभिन्नता ने एक को पंछी और दूसरे को 
कलाकार बनाया है। यों भी कल्पना की भाँखें और उस्तके 
पर अबतक नजर नहीं आए, पर उसको ऊँची उड़ान को सूदृम- 
दृष्टि वालों ने निहाल हो-होकर देखा है। मतलब यह कि 
केक्‍्ल उड़ान भरने या अखु-वीक्षण-यंत्र को मात करनेवाली 
करामाती पॉखोंवाली आँखों की बदौलत कोई चिष्टिया तो 
आसानी से बन सकता हैं पर कवि हृर्गिज नहीं । और 
उत्पतन या दृष्टि की उपयुक्त शक्ति के अनुपात से ग्राप्त ग्रौद़े 
का प्रकष मनुष्य को विद्वान, अधिक से अधिक कवि भी बना 


शे५५ निराला की काब्य-कला 


दे सकता है, पर महाकवि नहीं;--महाविद्वान्‌ भी नहीं, कारण, 
देखकर लिखी चीजें चाहे जितनी खूबसूरत हों; वोते की टेंटटे 
वाली दविद्वत्ता चाहे जितनी भी व्यापक हो, वह जीवित कदाि नहीं । 
जीवन तथा ग्रकृति के वाह्य और आन्तर सौन्दर्य्य की अनुभूतियाँ 
वास्तविक विद्वता की विभृतियाँ हैं । फ़लतः एक महाकतरि 
के लिए कहल्पनाएँ, अनुभूतियाँ-और उनके ओऔचित्य-अ्रनौजित्य, 
उपादेय-अनुपादेय. आदि का संयम, विवेक, विभेद करनेवाली 
प्रयोगोन्मुखी विद्वत्ता--सब अपेतज्षित हैं। में जानता हूँ कि 
द्र्न तीनों गुणों क। स।मअस्यप्ररां समिश्रण ([द77070प8 
(207रञरावां०णा) बहुत कम देखने को मिलता है । कालि- 
दास की उक्ति है कि गण-राशि के एकत्र राशीकरण में विधाता 
की कपएुता विख्वात है-'आ्रयेण सामग्यविधों गुणानां प्राइगुसी 
विश्वसजः ग्रवृत्तिः' ! पर यह विचार भी तो सं-वादि-सम्मत 
है कि महाकवि होना सर्व-सुलभ नहीं । “येनास्मित्रतिविचित्र- 
कविपरम्परावाहिनि संत्तारे कालिदासग्रभतयों द्वित्रा पश्चपा वा 
महाकवय इति गरयन्ते |? इसोलिए राशि-राशि कबकियों के 
बीच भी दो ही चार कालिदास आदि महाकवि करे जाते हैं। 

मुझे यह लिखते हुए गवं-मिश्रित हु होता है कि आज 
हिन्दी के असंख्य नवीन कवियों में जो दो-चार महाकवि 
कहलाने लायक हैं, उनमें निरालाजी का उच्चतम स्थान है । 
इनकी कविताश्रों में अलोकिक कल्पना, अनुभूति तथा ग्रौढ़ 
विद्वत्ता ग्राप्त होती है। काव्य के तीन समुदित हेतु “प्रतिभा?, 
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ल्लोक, शास्र तथा प्राचीन काव्यों के अनुशीलन से प्राप्त निषुण 3,7 
ओर “अभ्यासः--इनके मननीय काब्यों में प्रत्यक्ष ग्राप्त होते हैं। 
हृदय तथा मस्तिष्क--क्रमशः काव्य और विज्ञान का उद्गमन्षेत्र 
माना जाता है। दूसरे शब्दों में विचार-ग्रपान प्रत्येक शास्र 
को. मस्तिष्क तथा अनुग्नति-ग्रघान केकक्‍ल काव्य-साहित्य को 
हृदय कहने को परिपाटी चल पष्ठी है। पर मेरा सयात्र हैं 
कि ऐसा कहना किसी भावुक व्यक्ति का भावुकता के ग्रति ललित 
उद्घा॒मात्र है। अक्श्य रस मानस-गोचर होने के कारण 
काव्य को आत्मा की हैसियत से काव्य को भी हृदय की वस्तु 
बना देंता है, पर जिस सामग्री से रस का परिपाक होता है, 
उसका सड्भुलन तो विना वुद्धि का सहारा लिए, विना मस्तिप्क 
की सम्मान दिए, होने लायक नहीं | इसलिए यद्यपि काव्य 
सरस गुलाव के फूलों का हृदयहारी हार हैं; कलाकार का 
उद्देश्य यद्यपि फूर्वों हो का गुग्फन करना है, किन्तु तथापि 
गुलाब के फूर्ला का सन्चय कँटीली डार से होने के कारण कोमल 
उँगलियों को क्षञव-विक्तत कराना ही होगा । शुप्क कह कर 
उपेतज्षित बुद्धि या मस्तिप्क को वाद देने पर भावुकता ग्रल्ञाप का 
अपर पय्याय हो जायगी | त्रिकाल-दशिनी बुद्धि! | वत्तंमान 
के साथ ही अतीत तथा अनायत को देखने की शक्ति वृद्धि में 
है। अतएव कवि को “ानतदर्शी! कहा जाता है | “ककक्‍्यः 
क्रानतदशिन? | क्रान्त का अर्थ दृष्टि से अधिक्रान्त, आँखों से 
आमल वस्तुजात है, जिसे कवि देखता है। निश्चय ही यह 
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आत बुद्धि, मस्तिप्क या कल्पना ही से साध्य है । शकुन्त ला- 
नाटक के सप्तमअड्डू में कालब्िदास ने विमान द्वारा स्वयं से 
उतरत हुए दुष्यन्त का चित्रण किया है। 'शैलानामवरोहतीक 
झिखरदुन्मजतां मेदिनी' इत्यादि | क्‍या उन्होंने विमान पर 
ट्इर इसका अनुभव किया था ? कदाप नहीं । किन्तु आज 
आई अमन पर चढ़कर उत्त चित्रण को सचाह का अंदाजा कर 
जता हैं। इससे यह सिद्ध होता है कि कला-पक्त से केवल 
बबुकता से काम नहीं चल सकता | शेक्सपियर को कला-कृतियाँ 
कल्पना शक्ति की अबलता पर सुस्थित हैं। मिल्टन का “पराडाइज 
नॉस्ट" ऑद कल्पना-भ्रक्ति का अत्यक्ष आदश हैं। संस्कृत के 
पफल काव्य-नाटक तंव-चीयाह कल्पना, गरितिष्क या वृद्धि तथा 
[के हिस्‍सा हृदय मिलाकर निर्मित हुए हैं। आज के जच्छुन्नलल 
भीवुकवा-वादी चाहे अपने क। कालिदास, शे्सपियर, सिल्टन, 
रोद्धनाथ सब से बढ़कर समके--पर उनकी समझ वास्तविकता 
ने कोई वास्ता रखती नहीं मालूम पड़ती | अर्तु | निराला जी 
ने बुद्धि और हृदय--दोनों को समान रूप से सम्बानित किया 
है। कहना न हाया, इसीलिए उनका काव्य, स्थिर तथा 
गम्भीर हुआ है । में यहाँ उनके कुछ भावों का संत्तिप्त 
परिचय दूँगा | 
(क) “अन्धकार में मेरा रोदन 
सिक्त धरा के अज्चल को करता है छुन-छुन , 


कुसुम कपोलों पर वे लोल शिशिर कण ! 
तुम किरणों से अश्र पोंछ लेते हो, 
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नव प्रभात जीवन में भर देते हो !?” 
“-परिमल! 
कवि कहता है--श्रन्धकार में मेरे आँसू पृथ्वी के श्यामल 
अश्नल को प्रतिपल सिक्न करते रहते हैं | उसके/पथ्वीके /कपो ल-कुसु मां 
पर वही तो चपल ओस-कण बन कर भश्व मल करते हैं / 
किन्तु तुम अपनी किरणों /कर) से आऑसुओं को पछते और 
जीवन में नवल ग्रभात ला देते हो । 
दुःख-निशा के अन्धकार में जब कवि रोता है--तो उत्तका 
रोदन किसी कोने में छुपकर नहीं होता, उससे समस्त ग्रकृति 
चिक्न हो उठती है। (०78०शाग6व) पशी का यीला चल, 
पृथ्वी के खिलेखिले गालों--फूले फूलों पर कॉपते हुए ओस के 
बूँद,-उसी के आँसुओं के कर हैं तो। (१) अर्थात्‌ कवि के ऑपू 
किसी व्यक्ति के आँसू नहीं-- समस्त विश्व-प्रकृति के प्रतिनिधि 
आँसू हैं। उत्तके आँसुश्रों से अशेष पृथ्वी के उर-नयन 
भीगे हुए हैं। (२) अथांत्‌ कवि का दुख अ्रपना दुख नहीं, 
उसके अन्तर में समाए हुए सम्पूर्ण जगत्‌ का दुख है, इसीलिए 
उसके आँसू पुंछते ही पृथी के आंसू पुँछ जाते हैं, वह प्रकाश 
में विहँस उठती है; इसीलिए उप्तके जीवन में नव-जीवन श।ते 
हो समस्त संप्तार में स्वरणिम प्रभात फैल जाता है | (३) अशथांव 
कवि के आँसू भी व्यर्थ नहीं बहते, उससे सारा संसार सिक्त 
होता है; तहानुभूति पाता है, संवेदनशील बनता हे, नहीं तो वह 
महज मिट्टी-पत्थर ही का रह जाता | 
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हाँ, वह रात? के “अ्रन्धकार? में रोता हे, विश्व में अपने 
अश्रर्ग्रा का प्रदर्शन करने के लिए प्रभात को प्रभा में नहीं | उस 
समय -- पृथ्वी पर स्वर्गाय सजल प्रभात के उतरते हो तो वह 
भी फूलों में खिलखिलाने लगता है । 
कैसा आदर्श अशावाद | इेश्वर पर विश्वास रखकर ही 
अश्र-ध्िक्त उच्छवास / फिर आहइतिक वैज्ञानिक सत्य भी, रात के 
अधियाले में ओस का गिरना, सुबह सूरज की किरनों से पूँछ 
जाना / साथ ही अश्र की विश्वजनीनता को विशद करने के 
लिए सुप्रथुक्त 'धरा? में आऑचल, कपोल्न के सिंचन द्वारा कैसा 
सवोज्न-सुन्दर चित्र / 
(ख) “दे मैं करू वरणा ! 
जननि | दुख-हरण पद-राग-रज्ञित मरण ! 
लांछुना इंघन, हृदय तल जले अ्रनल, 
भक्ति-नत-नयन में चलू अ्रविरत सबल, 
पार कर जीवन-प्रल्लोभन-समुपकरण । 
प्राण-सड्डातत के सिन्धु के तीर में-- 
गिनता २हूँगा न कितने तरक्ष हैं ! 


धर में ज्यों समीरण करूगा तरण। 


दे में करू वरण |” 
““गीतिका? 


मा, सकल दुःर-दद्वन्द्रों को मेटनेवाल्रा, अपने चरणु-राग से 
रजित मरण मुझे दो, मैं उसे वरण करूँ | मैं उसी मरण को 
वरण करूँगा जो तुम्हारे अरुण-चरणुं के रंय में रैगा हुआ होगा। 

मेरे हृदय तल में जलते हुए अनख के लिए खाँढनाएँ 
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इंघन हों। में अपनी ही आग में अपने सकल कलड्ढु-कल्मषों 
को जलाकर खाक कर सकूँ | मेरे नयन विनय-नत रहें, और 
में जीवन के ग्रच्ोभनों को पार करता हुआ, सबल् होकर 
निरन्तर सत्य पथ से चल्नता रहूँ | 

प्राण-सड्यात के सिन्धु के किनारे पहुँच कर मैं लहरें नहीं 
गिनने लगया, में तो पीर-समीर के समान उसे अनायाप ही 
निर कर पार कर लूगा-मा, तुम मुझ्के अपने चरणुोंके रंग में 
रंगा हुआ मरण वरण करने के लिए दो। 

भक्ति-वेदना-विकल इस गीत के अटोेक पद की साथंकता, 
पद और भाव का अन्‍्योन्याथित सस्बन्ध-सौन्दय्य आत्म-निरीक्षण 
की कतु हे । गीताअलि के किप्ती भरी श्रेष्ठ गीव के साथ 
तुलना करने पर यह लघु न होगा । 


(ग) “सुमन भर न लिये सखि, वसन्त गया ।”? 
5 रे त्रः कः 
विवश नयनोनमादवश हँस कर तकोी 
देखती ही देखती री में थकी 
अलस पग, मग में ठगी-सी रह गई 
मुकुल-व्याकुल-श्री-सुरभि बह कह गई 
--सुमन भर न लिये सखि, वसन्त गया !?? 

--'परिमल” 


अर्थ सुस््ट हैं। पर भावों की सब्ञिमाएँ विशेषतया अनु- 
शीलनोपयुक्त / “सखि, कसनन्‍त बीत गया, पर तूने फूल तो चुने 
हो नहीं /” कितना द्रावक हे। एक “भर! शब्द के द्वारा 
कवि उसकी कितनी भारी भृक्ष की ओर इशारा करता हें, -- 
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जहाँ उसे न केवल फूल चुनने थे, किन्तु उन्हें भर-भर कर रखना 
था (कितनी आकुलता का अभिव्यजन हे |) वहाँ उसने जबर्दस्त 
चुक की । आँखों के नशे से पायल हो हँप्तती-हँसती बहार 
का रौशन ही देखती-रेंखती अलसा उठी, थक यह | ओर 
तबतक, जबतक उसके पेरों में थकान रही, वह सो हुई को 
तरह अकचका कर रास्ते में खहीं ही रही कि कलियों को 
नाजुक खूबसूरती, तेज खुशबू यह कहती हुऔ बह गई, गुजर 
गई--रो सखी / अब वसन्‍त तो बीत गय।!, पर तू ने कुछ 
भी फूल न चुने ।” 

यह ऐसा पछुतावा हमलोगों के जावन के कितना अधिक 
निकट है, भला हम यह कैसे न कहें कि जीवन का अतिशय 
सब्रिक्प पाकर ही कोई ऐजवी पंक्तियाँ लिख वक्ता हूं ! 

रोन्द्रना4 के “भेरवी यान” के भावुक नायक ने भी इसी 
प्रकार अपना अविकब, आकुल उद्गार प्रकट किया हे-- 

“शेप देखिब, पड़ि् सुख-योवन फूज्षेर मतन खतिया 

हाय वसनन्‍्त वायु मिछे चले गेल श्वसिया, 


सेइ ये खाने जगत्‌ छिल्न एक काले 
सेइखाने अलछे बासया |?! 


अथातू--फिर अन्त में देखूया कि मेश ही सुखद 
यवन फूल की तरह चू पड़ा; कर गया, वत्तन्त-समोर व्यथ हो 
उच्छुवास छोड़ता हुआ चला गया, और तब भी संसार ज्यों का 
त्यों अपनी जयह पर मौजूद है । 

किन्तु उत्क्े ऐसे चितन में |७७४।१व ०0प्रा6००[ से 
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अधिक उपयक्त सखी की सखेद वेदना को मार्मिकता नहीं है । 
(धघ) “सखि, कसन्‍त आया | 

किसलय - वसना नव-वय-लतिका 

मिली मधुर-प्रिय-उर तरु-पतिका 

मधुप-चन्द वंदोी, पिक-स्वर नभ सरसाया 

धखि वसन्त आया ।” 
--गीतिका!? 
रो सखी, देखो न, वसन्‍त अआगया / कोंपलों को गुलाबी साथे 
पहनकर, नवयौवना लतिका अपने प्रियतम पति तरु की छातों 
से लिपट गई (यह जैपे राजा-रानी का वैवाहिक ग्रणय-मिलन 
हुआ, इतीलिए--.) कुंड के कुंड भौरें--ये वन्‍्दी-जन गान करने 
सगे /| और इतना ही क्यों? वन के राजा-रानी का यह 
मज्जलमय विवाह केवल भूतल ही में उद्भाह फैलानेवाला नहीं, 
देखो न, स्वयें में भी कितना सजीव उल्लास छाया हुआ है। 
आ।समान में कोयलन को मतवाली पश्चम तान उसी स्वर्गीय 
आनन्द-गान का ग्रतीक है तो / 
कितना मधुर तथा मनोहर भाव-चित्रण है यह। सं॑रकृत- 

साहित्य में इस आशय के अनेक वर्णन ग्राप्त होते हैं। श्रीह्वप ने 
नेषधोीयचरित में लिखा है--- 

“नवा लता गन्धवहेन चुम्बिता 

करम्बिताज्ी मकरन्दसीकर)ः 

हशा नुपेण स्मित-शोभि-कुडमला 

दरादराभ्यां दरकम्पिनी पपे |” 


अथोत्‌--नई उम्रवाली लता मलयानिल (किन्तु यहाँ “गन्पवह! 
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शब्द उसकी विलासिता, व्यश्तन-प्रियता व्यक्तल कर रहा है, 
मतलब कि वह खुशबू का शौकीन है, खूब इत्र वगैरह लगाए 
है) से चूमी जाने पर पस्तीने-पसीने हो गई है। ये मकरन्द- 
विन्दु पश्तीने ही की पहचान हैं। कलियों में मुस॒किराने वाली 
है वह, और रागावेश से मानो जरा क्रूम भी रही है। राजा 
नल्न की आँखें उसे भय ओर ग्रेम दोनों ग्रकार से निहारतो रहीं। 
कालिदास का भी एक सरस पद्य है-- 

“पर्य्याप्त-पुष्प स्तवक-स्तना भय : 

स्फुर्प्रवालोष्ठ मनोहराभ्य: 

लतावधुूभ्यस्तरवो5प्यवा पु 

विनम्रशाखा-भु ज-वन्धनानि ।? 

-- कुमा रसम्भव 
फूलों के गुच्छे जिनके नवोदित स्तन हैं, मन्द-मन्द हिलते हुए 
लाल पल्लव ही फड़कते हुए होंठ,-ऐशको रूपसी बहुशरों-प्ती 
वाल्-वल्लरियों का आलिज्लन / कुफो डाल़षों की भुजाश्रों का 
वन्धन ) पेड ने पाया | 
इन दोनों संस्कृत-प्यों से, भावों की गरिया की दृष्टि से, 

ग्रोतिका? का यीत सुन्दर है। कालिदास ने लता के स्तन, 
होंठ और बाजुओं का जैसा वर्णन किया है--उसे स्थूल चित्र 
ही कहा जा सकता है। श्रीहृषे का चित्रण उससे अधिक 
सुद्म, सुन्दर एवं सुकोमल है। “मकरन्द-सीकरैः कराम्बता! 
ओर “दरकमिनी? में छत्रि की बारीकी देखते द्वरी बनती है । 
किन्तु गौोतिका को “नव-वक्‍्य-लतिका? अतिनवीन है। उसकी 
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गुलाबी साड्ी में जितनी चमक है, उतनी हो तरु को पति-रूप 
से वरण करने में उसकी भाव-स्वच्छ पवित्रता, सादगी । श्रीहृष 
की लाता वारवनिता-सी जप अपनी छवि छुटा को छुरी से 
आप ही घायल है पर यह ललित लतिका अपने मज्जलमय 
बवाद्षिक यान-वाद्यों से जसे जमीन और आसमान दोनों को 
गजित कर रही है; स्वर्ग और पृथ्री दोनों में उल्ल।स फेन्ना रही है । 
(3उ) “खुज़े केश अशेष शोभा भर रहे 
पृष्ठ-गवा-बाहु उर पर तर रहे 
बादलों में घिर अपर दिनकर रहे 
ज्योति को तन्‍्बी, तड़ित-दूयुति ने क्षमा माँगी, 
यामिनी जागी |”? 
फवि कहता हैं कि उसके केशों को अशेष छवि का भला फोन 
वखान करता, जो युच्छु के युच्छ खुल-खुल कर उच्चक्ी पीठ, 
गरदन, छाती और बाजुओं पर तरते-से ([]03704 #वां०) दोख 
पड़ते थे (अज्जी का कैसा सजल सान्दय्य, पिच्छुल छुवि 
ब्यनित होती हैं // और उनके बीच में उसका गोरा-योरा 
पंमचम चमकता मुखड़ा, ऐसा मालूम पड़ता था, जेसे श्यामल 
बादलों को राशि यृरज को घेर रही हो | वह तो जेसे ज्योति 
हो को बनी हुईं थी, तभी तो विजली की छुन भर चमक उठने 
वाली रोशनों ने उससे माफी माँग ली थी। वह उसका क्या 
मुकावला करती ? संस्कृत के एक कवि ने-- 
“तरन्तीवाज्ञानि स्खलदमललावण्यजलघो”? 
अथात्‌ “श्रपने ही उच्छल उज्ज्वल लावण्य के लह्दराते हुए समुद्र 
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में उतके अंग-अग तरते-े लगते हैं? लिखकर 'पृष्ठ-ग्रीवा-वाहु 
उर पर तिर रहें? से अत्यधिक सौन्दर्य को सृष्टि की है । 
रवीन्द्रनाथ के --- 
“अज् -अज्भध योवनेर तरज्ञ उच्छुल 
लावण्येर माया-मन्त्रे स्थिर, अचग्ल”' 
--विजयिनी 

मे संस्कृत-पद्य से भी ज्यादा बारीकी और गहराई है। संस्कृत 
को घुन्दरी के अंग-अंग अपने 'लावर्य-जलधि! की तरंगों पर 
तरते हैं, तो रवोीन्द्र की रूपसी के अंग-अंग में यौवन हू 
तरंगरित हो रहा है, वह स्त्रय॑ं तो सौन्दर्य के जादू से जैसे 
हिलती-डोलती तक नहीं,--अ्रजान-प्ती उस चपल-रहस्य के 
पहचानने में ध्यान-मरन हो गहे है। उपर निराला जी ने भी 
इतनी ही सुन्दर पंक्तियाँ लिखी हैं-- 

“घेर अज्ञ-अजड़ को 

लदरी तरज्ल वह प्रथम तारुएय को !?? 

-- प्रेयसी 
(च) “चल-चरणों का ब्याकुल पनघट 

कहाँ आ्राज वह वुन्दाघाम १? 

“किस विनोद की तषित गोद में 

अज पोंछुती वे हग-नीर ?? 


ूयगना 
(छु) “इम अगर बहते मिले 


क्या कहोगी भी कि हों पहचानते 
या अपरिचित खोल प्रिय चितवन 
मगन बह जावगे पल में--- 
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परम प्रिय संग अतल जल में |” 

“-निवेदन 
किसके स्वर से ग्राज मिला दोगी वर्षों का गान ?₹ 
ग्राज तुम्हारा किस विशाल वक्ष;स्थल में श्रवसान ! 
आज जहाँ छिप जाभोगी 


फिर न हाय | तुम गाओ्नोगी ।”! 
*“तरजक्ों के प्रति 


“नीड़स्थ पत्ती की, तम-विभावरी गई, 
विस्तृत अनन्त पथ गगन का मुक्त हुश्रा 
मुक्त-पंख उज्वल प्रभात में 

ज्योतिमंय चारों ओर 

परिचय सब अपना ही! 

स्थिर में ग्रानन्द में चिर-काल जाल-मुक्त 
जशञानम्बुधि वीचि-रहित ।?? 

“जागरण” 

“सुमन चुने जाने के ज्यों भय 

भीद थर-थराते तरु-किसलय?? 

नै: कँ ३ कै 
“मेरा दुख अरण्य, किसलय दल-- 
ज्वाल, जली काली तुम कोयल 
देन्‍्य-डाल पर बैठी प्रतिपल 


सुना रही हो तान !”! 
मे: तर औॉः न 
“खो न जाय वह चपल बाल-गति 


डर हुईं चली योवन प्रति ।” 
श्र मे ६4 मैर 
“दोपित दोप-प्रकाश, कञ्ज-छुवि 
मञ्जु-मञ्जु हँस खोली ।?? 
--गीतिका” 
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(च) इसञ्र पद्य में कवि यमुना? पे पूछता है कि--“बता, 
वह वृन्दावन क्‍या हुआ, जहाँ तेरे पनघट पर कभी शअगश्ित 
गोप-गोपियों के चञश्चल चरण दीख पह्ते थे ?? पर इस भाव 
की स्फ्रणा इतनी हो ऋजु-रौति से नहीं हो रही, कषि ने “कल 
चरणुं का व्याकुल पनघट” कह कर इसमें कुछ और” जोद 
दिया है। अथांत्‌ उस जड़ पनघट में तब इतनी चेतन 
सरसता आ। गडश थी कि वह उन चरणों की आप्ति का जैसे रक्ष्यं 
अभ्यासी हो गया था; उन सुकुमार चरण की स्पश-पुषमा का 
सत्य आनन्द लूट लेता था, तभी तो वह्९ठ उसके लिए व्याकुल 
था।. 'पनपट” की ऐसी व्याकुलता सह्दर्यों की सचमुच ही 
श'न्ति ग्रदान करने वालो है । 

यह भी कवि की “यथभ्ुना? ही के ग्रति उक्ति है। “ऐ 
यम्रने / जिन गोप-बालाओं को कभी यहाँ श्याम के विरह में 
तड़पते देखता था; जछ्ते देखा था, आज वे कहाँ बेठ कर 
 ऑचल में आँसू पोंछह रही हैं?” यहाँ उक्त पृतर से भी बढ़ 
कर अपूर्व भाव-भज्जी है। कवि कहता है, वे रवालिने किस 
विनोद की प्यासी योद में (अ्थात्‌ जो योद आरलेपादिजन्य 
आ।नन्‍्द की पिपासा लिए हुए थी, जिसे छ्तिफे हँधी-खुशी, राय रंग 
ही पसंद था) आँखों का नीर पोंछ रही हैं / यह जैसे उसकी 
प्यास मिटाने का करुणापूर्ण प्रयत्न है / जब कि श्यास के 
विरह्-ताप से सारा शरीर ही तप्त हो रहा था,गोद का प्यासा होना 
कितना नेपर्गिक, सुकुमार तथा कलापूर्ण है, फ़िर आऑँसुभों से 
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उसकी प्यास बुझाना तो और भी अधिक चमत्कारका- 
+0परव्राण्प है । 

(छ) प्रेमी, जिसको ग्रेमिका ग्रेमिकामात्र है, अपनी नहीं, कल 
ही किसी दूसरे की भी हो सकनेवाली, उससे कहता है कि “कुछ 
दिनों के बाद, जब हम दोनों की जीवनधारा समय-समीर से 
आन्दोलित होकर दी विभिन्न दिशातञ्ं की ओर सष्छेगी, तुम 
किसके साथ होगी, यह कौन जाने ? पर ऐ भबिये / अगर 
उन दिनों में कहीं बहता हुआ--अति पतित दशा में, तुम्हें 
मिल सका, तो क्‍या तुम मुझे पहचानोगोी ?--यह सोचोगो # 
कभ/ इससे येरा प्रेम नहीं तो परिचय अकश्य था ? या इस 
अपरिचित (अपरिच्त नहीं, तो कया ? यह ऐसी पहचान इस 
प्रकतति-चपल चितवन के लिए कितनी स्थायी होगी ? आज गुम्के हर 
रहो है, कल दूसरों तरफ रुख फेर लेगी, अगर मे यहीं 
समझता कि कि आज को मेंत्री विरन्‍तन है, तो स॒भे इस प्रकार 
अविश्वास या आशड्डा ग्रकट करने की क्‍या आवश्यकता होती !/ 
गेर-पहचानी प्यारी चितवन को खोलती,--दूधरी ओर मुड़कर 
मुसकियती हुईं अपने 'परम-ग्रियः के साथ नवीन-सुख के अतल 
जल में डूब जाओयी ? 

इस पदय में “बहते! तथा 'परम-प्रिय'--पर्दों द्वारा भावों 
को ग्राप्त होनेवाली उद्दाम उत्तेजना, उज्जल उतापष पर च्तण भर 
दृष्टिपात करना चाहिए । कवि कहलाना चाहता है, “यह जो 
उच्छूह्जल प्रेम की परम ग्रखर पार है, आज हम दोनों जिसकी 
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ललित लोल लहरियों पर त्रह्दरा रहे हैं, तैर-तैर कर किलोख 
कर रहे हैं, निश्चय ही कभी नित्य-सुख की साधक नहीं हो 
सकती, इससे मुझे मानव-जोवन का लक्ष्य-कूल कदापि नहीं 
मित्र सकता, मुझे भविष्य में उत्थान-कल्याण या सुख-भोग की 
कल्पना नहीं करनी चाहिए, विशेषतया तब, जब कि तुम्हारा 
साथ भी छुटने वाला है--इसलिए अगर मैं कहीं “बहता! 
हुआ मिला | 

“परम-ग्रिय” में बड़ा ही मामिक व्यज्ञ छिपा हुआ है । 
बह कहता है कि उसके भारय को बात कौन करे, मुझे छोष्टकर 
तुम जिसके पास चली जाओयी, जिसको वजह से भविष्यत्‌ में 
मेरे बहने तक की सम्भावना है। इसलिए वह तो जरूर ह) 
प्रिय (मुझ से) से बढ़कर परम-ग्रिय होगा । जिसे पाकर तुम 
आनन्द के अपार पारावार में ड्बर जाओगोी, अपने आज के इस 
परिचित--ग्रिय को पहचानने लायक भी शायद नहीं रह 
सकोगी, उसके परम-ग्रिय होने में मत्ना संशय ही क्‍या है ? 
इस कविता में पश्चिमो-शेली के स्वतन्त्र प्रेम (५-७8 ]०ए७) का 
वर्गन है। भावों में भारतीय अपनापन नहीं; पर उच्छूवर््रित 
भावुकता है । कम से कम शब्दों में क्रितना अधिक अर्थ- 
गौरव भरा हुआ हे / 

(ज) कवि तरज्ञों से पूछता हे--“तुम जिस उमंग, 
उल्लास से बहती चल्ली जा रहो हो, बतातओरी तो सही, भाज 
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अपनी समस्त साधना किप्ते समपित करोयी ? आज किसके स्वर 
से अ्रपना वर्षो का एकान्त-गान मिल्लरा दोगी ? आज किस 
विशात्र वक्षःस्थल् में विश्राम पहयाु करना चाहतो हो? जहाँ 
तुम छिप जाओयगी, और हाय / अब से यह तुम्हारा यान मुझे 
चुनने को नहीं मिलेगा ?” इस पद्म में कवि की भाव-तन्मयता 
विल्लोकनीय हे । यह 'हाय” शब्द जैसे उसके हृदय की 
अपनी ही पुकार हे। ये तरंगें जैसे उसकी अपनी हैं कोई- 
प्रकृति के सांधथ उसके हृदय की ऐसी ही एकाकारता हे, उनके 
छिपने पर जैसे उसकी कोई ग्रिय वस्तु खोड़े जा रही हे | वह 
अधीर होकर उच्छूवास छोड़ता हं-- हाय अब से तुम गाओयो 
भी नहीं | 

(क) कवि विशुद्ध द्शनिक--योगी के समान जब आत्म- 
साक्ताकार करता है, तो उसके ग्रवुद्ध हृदय में केबल ज्योति, 
केवल विश्वजनीनता ही शिष्ट रह जाती है। कहां गया हे 
कि-- “मिद्यते हृदयग्रन्थिश्छियन्ते सर्वे्तशयाः, क्षीयन्ते चास्य 
कमोणि तस्मिन्‌ हृष्टे परावरे |” अथोत्‌ उस “पर तथा अवर” के 
दर्शन होते ही हृदय की यन्यथि खुल जाती हैं, सभो संशय-संदेह 
छिन्र-भिन्‍न हो जाते हैं, साधक के सब वाह्य कम भी क्षीण हो 
जाते हैं; तभी “एकेन विज्ञातेन सब विज्ञातं भवति ! इसी 
स्थिति का वर्णन है | घोसले में पड़े हुए पंछी की अंधेरी रात 
चली गई | [अ्रपनी ही दैहिक मयोदा में सोमित “आत्मा? 
(अहम्‌ » का अज्ञानान्धकार दूर हुआ | यगयन का विस्तृत 
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अनन्त पथ मुक्त हो गया। अखिल - निखितल्ष विश्व को 
आत्माकार देखने लगा | इस उज्ज्वल ग्रभात में मुक्त -पंख 
होकर उद्चान भरते ही कोई अनजान नहीं नजर आअजाता । 
एक ही पहचान सब की है-ज्योति, अथोत्‌ सत्र ओर केक्ल 
ज्योति ही ज्योति दीख पढ़ती है। [यही 'भूमा? का स्वरूप है, 
“यत्र नान्यव्‌ पश्यति, नान्‍्यच्छु णोति, नान्यद्विजानाति”--जहाँ 
अपने से अतिरिक्त न और कुछ दीख पहता हैं, न सुन॒पछ़ता 
ह शरीर न ज्ञात हो होता हें। और जहाँ अपने से विभिन्‍न 
ओर कुद्द दीख पड़ता है, वही “भ्ल्प! हे, अज्ञान है, दुःख है । 
सुख केक्‍ल ज्ञान में--यूमा में है। ज्ञान आनन्दमय है । 
“जो निज मन परिद्दरे विकारा 
तो कत ढ त-जनित संसति-दुख 
संसय, सोक अपारा?” ] 
--तुलसी दास 
में द्वन्द्ररह्िित श्रानन्द में आत्म-रूप से स्थित हूँ । ज्ञान का 
समृद्र वीचि-विहीन है। यहाँ जार-भाटे, उत्थान-पतन की 
तनिक भी आशड्मा नहीं । यह जिस स्थिति ( ॥/००० ) का 
चोतक पद्य है, निरालाजी, 370७77० - जैसे दार्शनिक कवियों 
के जीवन में उसकी अनेकशः सम्भावना होती है-। “गीताजलि', 
नेवेद! खियाः सोनारतरों' आदि के अनेक गीत कवीन्द्र रवीन्‍्द्र 
के किसी ऐसे हो गूडः विशेष के हैं। उनके लोक-जीवन से 
उन अल्लोकिक सावों को तुलना नहीं करनी चाहिए | क्योंकि 
तंत्र वे दिव्य-माव केवल्ल हवाई कल्वनाएँ, स्र्णिम स्वप्न हो 
मालूम पड़ेंगे । 
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(ज) ९ यद्यपि हवा के हल्के कोके से पेड़ के कोंपल हिंल- 
डोल रहे हैं, पर कवि कहता है कि ऐपा नहीं, कँपने का कारण 
कुछ भर हो है, उन्हें इस बात का बढ़ा डर है कि कहीं उनके 
प्यारे फूल चुन न लिये जायें | “भीरः और “थरथराते! इस 
आहखड़ारिक भाव को और भी अधिक रमणीय बना रहे हैं | 
जैसे सुकोमल किसलय-दल सचमुच ही डर गये हों, सचमुच 
यथर-थर करने छगे हों-- कितनी बहुमूल्य निधि की लूट का 
खीफ है उन्हें / 

२ “तुम्हीं गातो हो अपना गान, व्यर्थ में पाता हूँ 
सम्मान”?--नाम्क गीत में दुःखत हृदय से कवि अपनी व्यर्थता 
बताता हुआ-किसी अज्ञात शक्ति को सब श्रेय प्रदान करता हैं | 
उसका कथन है कि वह केक्‍्ल यन्त्र-परिचालित, निमित्तमात्र है | 
वरतुतः किसी दूसरे हीके द्वारा यान याया जाता है, और यान 
भी उसोक़ा अपना है। यह पारमाथिक तथ्य तो है ही, पर 
यहाँ कवि के ]१/७]३४८०८४०॥॥८ 77004 का उच्छूवास-उ द्वार 
'कविता? को लक्ष्य कर है। वह कहता है-मेरा दुख अरस्य है. 
घनघोर जंगल, जिसका कहीं ओर-छोर नहीं,--नवोदित ताम्र 
किसलय--पेड़ों की टहनियों में नए निकले लाल-लाल कोंपल, 
मेरे ही' अन्तर के अंगारे हैं। और तुम मेरी दोनता की विनत 
लता पर कूकनेवाली कोयल, (मेरी कविता /) उसी अँंयारे में 
जल्व कर काली पष्ट गईं हो | 

रे एक रूपसी की व्यस्सन्धि का वर्णन है। वह अभी 
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बालिका भी है ओर जरा जवान भी | जवानी को तरफ धोरे- 
धीरे कदम बढ़ा रही है। इसी घौरता पर कषि की कमनोय 
कल्पना है कि--उसे अपने शेशव से ऐसा सहज स्नेह है, 
तचपन पर इतनी जबदेसत ममता है कि वह उसकी चाल छोड़ना 
चाहती ही नहीं, उसका साथ छोड़ते मिझककती है, जेसे इसीलिए 
होले-हो ले, डरती-डरती, जवानी की ओर पग बढ़ा रही है,-- 
फिर एकाएक युवती केसे हो जाती ? 

9 होली --मधुयामितों में ग्रेयसी का प्रिय के साथ 
श॒ज्जार वर्णन हैं। पहले कहा जा चुका है कि वह रात भर 
रति और राय का रंग घोल कर पति के साथ होली खेलने के 
लिए जगी रही है। अब इस पंक्ति में उसको, अनन्तर को एक 
चेण्टा बतल्लाई जा रही है। रंग महल में एक ओर किराय 
जल्न रहा था और वह हँसती-हँसती धीरे-धीरे अपने मुख-कमले 
को प्रकाश में ला रही थी। पथ में है--“कंज-छबि मंजु-मंजु 
हँस खोली,” अथाव्‌ मघुर-मघर हँसती हुईं उसने कमल की छवि 
खोली, कमल्न को शोभा को विकास दिया | यों तो चिराग को 
सामने देखकर उसे अनायास हँसी आगे फिर धीरे-धीरे उसका 
खिला हुआ, कमल-सा मुखड्टा सामने आया | पर यहाँ वह 
चिराग सूरज का ग्रतीक-सा ग्रतीत होता है। इसीलिए उस ओर 
नजर पड्ते ही उसका मुख-क्ञ्ञ मृदु-मयुदु खुलता और खिल्लता 
जाता था | कैसी सुन्दर कल्पना है / यह कज का स्वभाव 
है कि वह सूर्य्य ही के सामने खुलेता-खिलता है। ओर यहाँ 
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तो क्टिय को देखते ही वह शमिन्दा होकर मुत्रकिरा देती थो- 
यही जैप्ते उस छबि का खुल्लना है । 

इस ग्रकार के शत-सहस्न उदाहरण से भी किसी महाकति 
की आन्तरिक महत्त। नहीं ऑकी जा सकती, उसके लिए उसे 
साधन्त मनोवेज्ञानिक दृष्टि से देखना होता है, व्यक्ति, त्तमाज 
तथा जीवन के ग्रति उसके अपने हृष्ट-कोरणों को परखना होता 
है, उसका व्यक्तितल, उसको मोलिकता, उसकी नवीनता--सबको 
सम्यक्‌ रोति से समकना पड़ता है।. दूँढना पढ़ता है कि 
आखिर ऐसी कौनसी वस्तु उसके पास है जिससे वह हमें 
प्रभावित करता है, वशंवद बना लेता है। पर में तो यहाँ 
आ।रवध क्रम पर ही चलना चाह रहा हँँ। ऐसी एकरसता 
को क्रम-मज्ञ-मीरुता मात्र नहों, कवि के काव्य को विशदता, 
विवेकपृर्णंता की पूरी-पूरी पहचान पाने, उसकी आत्मिक 
गर्मीरता तक उतरने के लिए ग्रेरणा ग्रदान करने वाह्मा एक 
चपलं-चटल लघु रपन्‍दन भर सममना चाहिए | श्रस्तु | जाये 
में काव्य-गत भावों को सम्बद्धता पर कुछ लिख गा। क्योंकि 
कविता में किसी उच्च तथा सुन्दर भावना का आरम्भ उतना 
कठिन नहीं, जितना कठिन उसका आनुपूर्विक निवाह, स्वाज्ज-सुन्दर 
परिपोष होता है। निराला जी ने भावों के परम्परित निवाह, 
एकतानता-स्थापन में कमाल हासिल्ल किया है, यह उनकी अपनी, 
ओर आ।धुनिकों में अद्वितीय विशेषता है । 
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९ 
उद्यान में भाँत-भाँति के फूल खिले हुए हों, उनकी छबि. 
देखने लायक ही होती है, पर अयर एक कविता में अनेक भाव 
हाँ, और वे सब प्थकू-पथक, परस्पर असम्बद्ध हों तो उनकी 
बदसूरती भी देखने ही लायक होगी,-- वे भाव क्‍यों न जनक- 
नन्दिनी के लावण्य के लिए ही लाये गये हाँ, पर उनकी कीमत 
शुपंणखा के इन्हीं विद्यत्स्फुरित भावों की तरह शआआँकी जायगी -- 
“प्रकृति की सारी सोन्दय्य-राशि लजा से 
सिर भुका लेती जब देखती है मेरा रूप 
वायु के भकोरे से वन की लताए, सब 
भुक जाती, नजर बचाती हैं-- 
अमख्नल से मानों हैँ छिपाती मुख 


देख यद्द अनुपम स्वरूप मेरा ।? 
--धपश्चवटी-प्रस छू! 


आधुनिक अनेक क्यों को कविताओं में भावों के परस्पर 
असम्बन्ध का दोष ग्रायः पाया जाता है। परन्तु निराला जी 
ने विभित्र भाव-सुमनों को पावव वनमाला बड़े हो कोशल से 
बनाई है, वह कविता-देवी के गले में बहुत-बहुत फबती है, 
उन्हें खुद भी विश्वास है -- 
“लखो दिया है पहना 
किसने यह हार बना 
भारति उर में अपना 
देख हृग थके !” 
--ममिन्र के प्रति” 
परन्तु इसके पुर्व॑ उन्होंने बड़ी कही साधना की है, कठिन 


साहित्य-दशंन ३७६ 


श्रम किया है,-- तुलसीदास” राम को शक्तिपूजा! प्रभृति 
महतकवितात्रों में उनका श्रम सुस्पष्ट लक्षित हो जाता है। जहाँ 
तक वे 0]45आं०9) हैं, सकक्‍त्र ही उन्हें नियम-संयम, शास्र- 
अभ्यास को उच अनुत्रत्तिता करनों पष्टी है, .चतुरत्॒ सौन्दर्य 
की सुरक्षा के लिए संनद्ध शैली का आश्रय ग्रहण करना पड़ा 
है। उनके प्रखर पारिड्त्य तथा ब्रदीपस अतिभा का सावंभौम 
परिचय भी वहीं प्राप्त होता है। “सरोज-स्मृति? 'सेवा-ग्रारमस्भ? 
अदि कक्तिएँ उनके कक्हदय के मधुरतर-स्तर से अपने 
आप आ।िभृत हुई हैं, यहाँ हृदय-पक्त ही अ्बल है, 'इसलिए 
इनमें पर्वोक्त कविताशत्रों-जेसी अलौकिक चमत्कार-कारिता नहीं, 
मम स्पशिनी प्रिय भावना है । 

कुछ लोगों की उम्र सम्मति पारिड्त्यपूर्ण कविताओं के 
विरेष में होती है। मापष-मिल्टन-माइकेल अतएव, उनके 
विचार ते बहुत बड़े नहीं,--यहाँ मेरा मत उनसे नहीं मिलता । 
मेरा कहना है कि जो पायिडत्य रस-प्रोषक, दोषों को दूरतः 
परिहार कर निरवध सौन्दय्यं की सृष्टि करने में सवंथा समर्थ हो, 
कवि को उसको अपेक्षा अवश्य करनी चाहिए, पर जो केवल 
प्रदशन के लिए,--कमजोरों पर रोब गालिब करने भर के लिए 
हो, उसकी, उसे रस-व्याघात-हेतु समझ कर उपेक्ता कर देनी 
चाहिए। जो कुछ हो, मुझे शिशुपालबध, स्थल-विशेष 
की छोड़ कर नोरस नहीं लगता, 'मेघनादवघ! में हृदय! 
से अधिक शक्ति! देखकर भी द्रुति कम नहीं होती, 


३७७ निराला की काव्य-कला 


769५9 ठ50 8677७ ज0 गए शंगाद बाते श्रञा' 
का विद्वान कवि मिल्टन हृदयहीन नहीं प्रतीत होता और सबसे 
बढ़कर यह कि सस्ती भावुकता का में दीवाना नहों। में 
उच्चक्रोटि के काव्य को जनता /अपद, निरक्षर भह्यचार्य्यों) को 
वस्तृ नहीं मानता, पहले लिख चुका हूँ, और सरलता के कारण 
सुप्रसिद्ध कालिदास आदि को भी तथाकथित जनता नहीं 
समझती, खूब समझ चुका हूँ । निराष्ाजी ने कठिन से कठिन 
तथा सरल्ल से सरत्न निमोण कर दोनों ही मतों की मान्यता 
स्वीकृत की है | दोनों ही ग्रकार के पाठक उनसे परिचित होंगे । 
अब भाव-सम्बद्धता के' कुछ उदाहरण यहाँ असन्न-प्राप्त हैं । 

बादल” कविता में “सव्यस्ताची (श्रजुन) से तुम अध्ययन 
अधघोर”? से आरम्भ किया हुआ रूपकात्मक भाव, “तुम आ।े; 
रथ का घघ॑र-नाद, तुम्हारे आने का संवाद” पग्रभृति पंक्तियों से 
पुष्ट होता हुआ “आज मिटेयी व्याकुल श्यामा के अपरों कौ 
प्यास” पर॒परिसमाप्त होता है। इन २२ पक्षियों में कहीं 
भी क्रम-भज्ज या असंयम नहीं | जुही की कली”, “जाद्राति 
में सुप्ति थी! 'शेह्ालिकाः जायो फिर एक बार! कवि! “ब्रेयसी” 
आदि मुक्तवृर्तों की सृष्टि तो और भी अधिक भाव-क्रम से 
संघटित है, वहाँ छन्दों भर की मुक्ति है, भाव परस्पर सम्बद्ध, 
जकड़े ही हुए हैं । 

निरालाजी की सबसे बड़ी कविता “तुलसीदात्ः है । 
इसका आरम्भ मुगलकाल के भारत का व्रोन करते हुए, 
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तुक्षसीदासनी के आविर्भाव से होता हेै। उत्त समय हिन्दू 
संस्कृति को मुसलमानों के आकमण से जो सांशतिक चोट 
पहुँची थी, प्रथम उसी का संत्तेप में दिरदर्शन है। ककि 
कहता है-- 

“ भारत”? के आकाश-मरण्डल को ग्रभामय बनानेवाला' 
हिन्दू-संस्कति का सूर्य्य क्रशः ठंडा पड़ता हुआ आज अस्त 
हो गया । अब सब ओर अन्धकार ही अपनी विजय-दुंदु्ि 
बजाने लगा है, उसीका एकच्छत्र सामाज्य अशेष दिशाओं में 
स्थापित हो चुका है। हिन्दुओं के शिर की रक्षा करते हुए 
मुसलमान उनके हृदय पर शासन कर रहे हैं-वह हिन्दुओं 
की एककार ही मारना या मरने देना नहीं चाहते, उनके 
हिन्दुत को--“निज को! मानसिक भावनाओं को कुचल देना 
चाहते हें। इस ग्रकार भारतीयता की जलघारा उपर-ऊउपर 
से तो लहरें ले रही है पर उसमे ग्राण-स्थान कमल में स्पन्दन 
नहीं है। सन्ध्या-समय शतदलन को भास्कर-विकस्व॒र सुषसा 
दुष्प्रप्प होगी ही | 

“यह शत-शत्र वर्षों की भारतीय संस्कृति को आकंचित 
भ्रकुटि और कुटित्र भाल वाली संध्या सघन जलदावल्ी की भाँति 
भारत के सम्पूर्ण गगन-मण्डल को व्याप्त किए हुए है, उसी की 
छाया में देश के सब गन्त क्रमशः पराजित होकर घपिर-घिरकर 
आ रहे हैं। पहले पंजाब हारा, तब कोशल, बिहार ओर 
फिर तो सभी ह्वारते चले गए | 
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कालिजर; जो वोरों का दुर्गंम गद था, अब उन्हीं 'पिहों? 
को लिए पह पिंजह/--बंदी-गय्रह बन गया है । हाँ, इस सक्लूट के 
समय सब सोए ही नहीं रह गए, हिन्दुओं ने चुपचाप इस्लाम का 
ग्रभाव नहीं स्वीकृत कर लिया | आर्य संस्कृति के सम्मान की रक्षा के 
लिए,आन-बान-शानवा ले कित ने-कितने वीर वॉके अपनी-अपनी जान 
पर खेल गए | कुछ न्प॑त्तक, नामर्द राजों ने वश्यता, दासता भी 
स्वीकृत करली / इस ग्रकार अन्ततोगत्वा इस्जञाम को विजय 
हुई, भारतीय जीवन विदेशी सरकृति से अभावित होकर घौरे- 
घोरे उसी के अनुरूप ढल चला । दूसरे शब्दों में भारतोय 
संस्कृति के यूय्य के अस्त होने पर इस्लाम संस्‍क्ृति के चन्द्रमा 
का उदय हुआ-देश में वैदेशिक विल्लासिता अट्ृहास करने 
लगी | जैतते पानी में बहता हुआ फूल लच्यहीन, उद्देश्यच्युत 
होता है उसी प्रकार यह देश भी नवीन सम्यता के प्रवाह में 
गति-विधि-हीन होकर बह चला | इसने अपना मौलिक ज्ञान 
एकदम ही खो दिया | उस ग्रवाह का जल यद्यपि इसे वार-पार 
“छल? “छल” “छल” कह रहा था, पर अब यह इतना मोह 
जह, वासना-वधिर, या मन्त्र-युरध हो चुका था कि इसे कल- 
कल रव ही सुनाह पड़ता था । छल की बात सुनकर भरष्टक 
उठने की शक्ति एकदम ही नष्ट हो चुकी थी। अब बह उस 
ग्रवाह की शोभा बढ़ानेवाला, किनारे पर की चट्टान-जैसा था। 
ठीक इसी समय तुलसीदास जी का राजापुर में आविर्भाव हुआ | 
तुलसीदास जी का शैशव, कैशोर सत्र उज्ज्जल, ग्रतिभापूरां 
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रहे। आरम्म-मविष्पर सोभारय-पघुषमा का सुकवक निकला। 
प्रभात दिवस की दशा का दिशदेशंक हुआ। उन्होंने शनेः- 
शने; शारीरिक, मानसिक सत्र प्रकार का विकास प्राप्त किया | 
अपने समवकयस्कों में प्रमुख रहे, सर्वश्रेष्ठ हुए । 

८युवकों में प्रमुख रत्न-चेतन, 

समधीतशास्त्र काव्यालोचन 

जो, तुलसीदास, वहीं ब्राह्मण-कुल-दोपक , 

आयत-ह॒ग, पुष्ट-देह, गत-भय, 

अपने प्रकाश में निःसंशय, 

प्रतिभा का मंद-स्मित परिचय, संस्मोरक ।?? 


एक दिन वह अपने सखाओं के साथ चित्रकूट गए | वहाँ 
की पावन वन-मूमि देख कर उनके हृदय में एक अति नवीन 
प्रकाश आया | उन्हें मालूम हुआ, जेसे वहाँ के अणु-अरु 
उनसे कुछ निवेदन कर रहे हें--पर उनकी अस्पष्ट भाषा के 
धूमिन्ल प्रकाश में लुकते-निखरते भावों को वह साफ-साफ़ पढ़ 
नहीं सके । चिन्ता में डूब यए । जैपे प्रकृति के ये मनोभात 
पूर्व-परिचित हों, उन्हें सही-सही पहचानने की कोशिशें करने 
खगे। उन्‍्हों ने देखा, ग्रहृति उन्हें छाती से लिपटा लेने के 
लिए जैसे अपनी वाहु-वल्लरी फैल्ला रही थो । 
“भर लेने को उर में, अथाह 
बाहों में फेलाया उछाह !” 
चह कह रही थी, “कवि | क्‍या देख रहे हो ? मैं तो अब 
पहली-ती नहीं रही, मेरी छबि छिन गई, घूल में मिल गई, 
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दासता-पाश में बैंध कर भेरे अंग-अंग कुलस गए। तुम मुक्ति के 
अगृत गान गाओ ना | फिर एक बार जह् देश में नव-जीवन 
का सख्चार करो । सब दुखी हैं, श्रज्ञान-जन्य यातनाएँ भोगते 
हुए करुण-कन्दन कर रहे हैं, तुम इन्हें अपने ज्ञानालोक में ले 
आओ, सुख-शान्ति के सन्देश सुनाओ, इनका उद्धार करो |” 
“बह कर समीर ज्यों पुष्पाकुल 
बन को कर जाती है व्याकुल 
हो गया चित्त कवि का त्यों तुल कर उनन्‍्मन, 
वह उस शाखा का वन विहंग 
उड़ गया मुक्त-नभ निस्तरजड्ग 
छोड़ता रंग पर रंग, रंग पर जीवन |? 
फूलों की खुशबू से लदी हुईं हवा जैसे वन के सन को 
व्याकुल्न कर देती है, तुत्रतोदास का हृदय भी ग्रकृति का यह 
ऐसा मृक-मुखर सन्देश सुन कर उसी प्रकार उन्‍्मन हो गया । 
वह पंछी जो पाथिक-पिंजड़े के सीखचों से पिरा था, उन्मुक्त 
आकाश को ओर अवाध यति से उजह चला, अगोचर सत्य के 
सन्धान में, उज्ज्वल ग्रकाश-ग्राप्ति की आस से धीरे-धीरे रंग्रीनियों 
को छोड़ता हुआ, पार करता हुआ । 
किन्तु उसी क्षण वहाँ अनन्त आकाश में उन्हें श्रपनी 
6 यतमा की ग्रेममयी ग्रतिमा दिखलाई पड़ी, जो इस दुष्पार 
पथ पर दुस्‍्तर नदी की भाँति ज्ञात हुई । उसी के ग्रेम-पाश 
में पह् कर उनका मन असिद्ध साधक के समान विचलित हो 
गया | सम्पूर्ण ग्रुकृति अपनी प्रेयसी के रंग में रँगी लगने: 
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लगी | रास्ते भर वह उसो मोह-सुष्मा का उहापोह करते 
सखाश्रों के' वाथ घर वापस आ गए | 

इधर रलावली का भाई उसे लिवाने आया | वह 
तुलसीदास के ग्रेमाम्बुधि में ऐसी तीब वासना से डूब गई थी कि 
उसे कभी नेहर (मातृकुब्न) की याद तक नहीं त्रातोी । जब 
भाइने व्यज्लुय और उपालम्भ सुना-सुना कर उसको सुषुप्त 
शात्रीनता की जायरित किया, वह अवसर मिलते हो नेहर 
जाने को प्रस्तुत हो गशैे। और ज्योंही तुलसीदास कुछ 
सामान खरीदने के खयाल से बाजार की श्रोर गए त्यों ही वह 
भाई के साथ भाय यह | लौटने पर तुलसोदास ने सूना घर 
देखा और तुरंत ताड लिया कि वह मायके चलती गईं | फिर 
क्या था ? वह भो उत्तो समय सपुराल चलत्न दिए । 

और, नौरव निशीथ में साबियों, सलहजों के मृदु-मघुर 
हास-परिह्वास के अनन्तर विदा लेने पर, रत्नावली तुलसीदास 
के पास आकर खड्टी हु॥ँ। श्सके पहले वह् भौजाइयों को 
फत्रतियाँ चुन-सुन कर ऐसे कामुक पति की यति पर पिर घन 
चुकी थी। कमरे में छुन भर सचाटे का ऋलम रहा '। फिर, 

“कुछ समय भनन्‍्तर, स्थित रह कर 
स्वर्गीयाभा वह स्व॒रित प्रखर 
स्वर में ऋर-कर जीवन भर कर ज्यों बोली; 
अचपल ध्वनि की चमको चपला, 


बल की महिमा बोली अबला, 
जागी जल पर कमला, श्रमला मं॑ति डोली -.- 
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“घिक्‌! धाए तुम यों श्रनाहुत, 
धो दिया श्रेष्ठ कुलधरम धूत, 
राम के नहीं, काम के यूत कहलाए ; 
हो बिके जहाँ ठुम बिना दाम, 
वह नहीं ओर कुछु-द्वाड़, चाम ! 
केसी शिक्षा, केसे विराम पर आए !” 

पपीहे ने स्वाती की बूंदों की जगह जब वज्ज-प्रह्दार पाया 
तो उसके होश दुरुस्त हो गए | वह थौन अच्नान अंगारों-से 
जलते अत्तरों से ज्ञर ही नहीं, ज्ञार-त्ञार हो यया | और, 
तुलसोदातत के मन का मानव, जो मरा जा रहा था, उस 
अलोकिक आलोक के प्रिय सर्श से केक्‍ल जी हो नहीं उठा, 
अमर हो गया, चिरन्‍तन हो गया | 

रलावलो ने जैसे अपनो ही जाला से अपनी रूप-राशि 
जला डाली थी, वुलसीदाष उसकी वह शत्रूपता देख विनत 
हो गए। उन्‍होंने उससे उसी के दिए हुए ज्लञानालोक को 
बराह्य-लोक में विकोरण करने के लिए जैसे, हमेशा के लिए विदा 
ले ली। और, तब “झ्ाविष्ट देवी! को सहज नारी! की अँखों 
में आँसू की बूँदें छुलछ॒ला आईं । लेकिन भ्रव तुलसीदाक्ष के 
चरण तो अशरण, अवश-से अनन्त अन्नाव को ओर बढ़े 
चले जाते थे | 

सम्पूर्ण काव्य का यह ऐसा संज्षित सार मनोयोग पूव्व॑क 
देख लेने के बाद मेरे विचार से यह कहना असार ही होगा 
कि यह कविता किस प्रकार मनोवैज्ञानिक सूत्र से अनुकम 
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गुथी हुई है / 

अब में निराला जी क्री सरल-सजल कविता “सरोज- 
स्मृति” से कुछ पंक्रियाँ, जो सम्बद्ध-सावों, और अनुपम भावों 
से भादों को घन-षटा की भाँति उमरह्ी-घमडी हैं, लिखकर इस 
प्रसंग को यहीं समाप्त करूँगा । भावों की संख्याएँ तो करनी 
नहीं । आगे में कविता-समाप्ति की कला पर कुड लिखूया | 
“सरोज-स्मूति? कति की 8८5 वर्षों को एकमात्र कन्या, सरोज- 


रा 


कुमारी की युत्यु पर लिखी हुई कविता है। ऐसे अक्सर को 
कई अगरेज कवियों (भरें, आनंल्ड आदि) की कविताएँ मैंने 
पढ़ी हैं, पर यह अत्यन्त सरल, अत्युक्तिहीन सत्य है कि “परोज- 
स्मृति! को कल्ना उनमें से किसी में भी नहीं है । 


“४ऊनविश पर जो प्रथम - चरण 

तेरा वह जीवन - सिन्धु - तरणु 

तनये, ली कर ह्क्‌ - पात तरुण 

जनक से जन्म की बिदा अरुण ! 
गीते मेरी, तज रूप - नाम 
वर लिया अजर शाश्वत विराम 
पूरे कर शुचि - तर सपर्याय 
जीवन के अशदशाध्याय, 
चढ़ मृत्यु - तरणि पर तूण-चरण 
कद, “पितः, पूर्ण-आलोक-बघरण 
करती हैँ में, यह नहीं मरण 


सरोज का ज्योतिश्शरण - तरण 
अशब्द अधरों का सुना भाष, 


में कवि हूँ पाया दे प्रकाश-- 
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मेंने कुछु, अहरह रह निर्भर 

ज्योतिस्तरणा के चरणों पर | 
जीवित कविते, शत - शर - जज्जर 
छोड़ कर पिता को पृथ्वी पर 
क्या गई स्वर्ग तू यह विचार 
“जब पिता करेंगे मार्ग पार 
यह अ्रक्षम श्रति, तब में सक्षम 
तारूंगी कर गह दुस्तर - तम ।?? 

कहता तेरा प्रयाण सविनय 

कोई न अन्य था भावोदय 

श्रावण - नभ का स्तब्धान्धकार 

शुक्रा प्रथमा, कर गई पार।” 


ये पंक्तियाँ लगातार कही गई हैं, पर कहीं-कहीं विश्वंख- 
लित-सी भी लगती हैं, पर बात ऐसी है कि बीच-बीच में कवि 
का अपनी ओर मोह लेना विश्वेंखलता नहीं, कला-प्रदशन , है । 
यह कला पन्‍्तजी ने भी अ्रनेकशः दरसाईं है। युक्तम निरीक्षण 
आवश्यक है | 
“किस छुबि, किस मधु के मधुर भाव ! 
किस रंग, रस, रुचि से किसे चाव ! 


कवि से रे किसका क्‍या दुराव !?? 
--शुज्ञन 


यहाँ पर कवि से रे किसका क्‍या दुरावः बिलकुल बेसुरा 
मालूम पह्ठता है, पर वह वैत्ता है नहीं । कारण, कवि श्रपनी 
ओर मोड़ लेते हुए--जैसे, “दिखें सबके उर को डाली” का 
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अपना अधिकार जतल्लाना चाहता है। वह यह . बतलाना 
चाहता है कि कवि से किसी का क्यों वैमनस्य होगा ? इसलिए 
उसे सब दिखलायेंगे अपना दिल खोल-खोलकर अरि वह 
देखेगा । यद्यपि यह शक्ति उसे जन्म-ग्राप्त है, पर ऐवा कहना 
ही तो कला है। अन्यथा-- 

“जीने मरने में खेद नहीं 

हँसने-रोने में भेद नहीं 

यह शाश्वत इसमें छेद नहों?? 

--केश्चित्‌ 

की भी कविता कहने की कसम खानी प्ठेयी, जहाँ हृदय के 
सच्चे उद्यार शुद्धलित शब्दीं में कटिति ग्रतीलर्थ व्यक्त किए 
गये हैं | 


ब्द 


९ 

जिस तरह निरात्चाजी की कविताओं के 'आरम्भ, परिषेष 
परम-अविभागलक हैँ, उसी प्रकार उनको सुन्दर परिससाप्ति भी । 
त्रजवाप।-काल में घनातज्षरी और मनोहरण की अन्तिम पंक्ति 
है पूरे कविता की जान होती थी, पर यह बात संस्कृत-पाहित्य 
में बहुत कम, प्रायः नहीं है । अगरजो में शग्रांडशां07व [0प०४ 
की बड़ी कदर है। आधुनिक कविताएँ उसी से प्रभावित हैं | 
खवीद्ाना4थ की उ्ंशी! मिरवी! और “असिसारः तथा 
अन्य अनेक्शः कविताओं को परिसमाप्ति बड़ी हो अद्भुत, बड़े 
ही महतलपूर् हैं, उदाहरण देने से व्यर्थ लेख की कलेवर-वृद्धि 
होगी । गयोताज,ल भी समाप्ति की इस कन्ना से ओत-प्रोत 


ड८्य७ निराला को काव्य-कला 


है। पर में यहाँ अपने कवि की ह्वी इल कला के दो-चार 
उद्धरण दूँगा, जो मेरा प्रकत विषय है । 
(क) स्व ग्रथम तुलसीदास” कविता को देखिए | छः सौ 
पंक्षियों की इस कविता का आरम्भ-- 
“भारत के नम का प्रभापूय्य 
शीतलच्छाय सांस्कृतिक सूर्य 
अस्तमित आज. रे? 
कहकर किया गया था, तब तुलसीदास ने जन्म यहण फिया 
था, पर ज्लान-प्राप्ति के वाद, (जैसे उन्हीं के द्वारा सांस्कृतिक 
रश्मि का पुनः प्रसार हुआ हो /) उन्होंने घर से बाहर 
निन्नते ही देख। 





संक्रुचित खोलती श्वेत पटल 
बदली, कमल। तिरती सुख्न-जल 
प्राची दिगन्त-उर में पुष्कल रवि-रेखा ।” 
यह है परिसमाप्ति की कला । अस्त से शुरू किया, 
फिर सूर्योदय ही पर समाधि | जैसे एक ही रात्रि में तुलसी- 
दास ने सारे व्यामोहतरमों को पार कर ग्रक्राश पा लिया | 
(ख) “मित्र के ग्रति” कविता में- 
“कहते हो, नोरस यह बन्द करो गान 
कहां छुन्द, कहाँ भाव, कहाँ यहाँ प्राण 
था सर प्राचीन सरस सारस हंसों से हूँ क, 
वारिज वारिद में बस,रहा विवश प्यार 
जलतरज्क ध्वनि कल-कल, बजा तट मृदक्ञ सदक्ष 
पैंगें भर पवन कुशल गाती मल्लार ।” 


खाहिस्य-दशन ३८८ 


से शुरू कर, अपनी सकल-साधनाशन्रों और उन्मुक्ति के 


मुक्त विचारों से समलंकृत कर, अपने पृ विश्वास और ग्रकाश 
से परिसमात्ति की गई है-- 
“लखो दिया है पहना, किसने यह हार बना, 
भारति, उर में अपना, देख दग थके।” 
(ग) “ग्रथम-प्रभात?” कविता में, 
“प्रथम चकित-चुम्बन-सी सिहर समीर 
कपा ससत अम्बर के छोर” 
जैप्नी अतिशय भाव भरी पंक्तियों से ग्रारम्म कर और 
“वातायन में कर-कोमल आघात”? 
जैसे चटुल-स्प्श से सहृदयों का हृदय गयुदगुदाते हुए, 
प्रकाश से समाप्ति की गई है, 
“जग कर मेंने खोला अपना द्वार 
पाया मुख पर किरणों का अधिकार ।?? 


यहाँ यह्ट कला विक्राश की सीसा पर पहुँच यह है, भावों 
की विवेचना से लेख बहुत बढ़ जायगा, पाठक इस दिग्दर्शन 
को आत्म-मनन का इच्लितमात्र समकेगे | 
इसी ग्रकार “निशा के उर की खुली कली” -- नामक 
ग्रीत में, . 
“मद पलक प्रिय की शय्या पर 
रखते ही पग, उर घर-धर-घर 
कांप उठा वन में तरु-ममर 
चली पवन पहली ।? 


से समाप्ति करते हुए अपनी ग्रतिभा का आशच्यकर उप- 


श्द€ निराला कौ काठ्य कला 


योग दिखलाया है। शब्दों की सरलता के कारण तो भाव 
किसी भी सहृदय से तुरत मैत्री कर लेते हैं । 
शेफालिका? कविता में-- 
“बन्द कंचुकी के सब खोल दिये प्यार से 


यौवन - उभार ने 
पन्नव - पय्यड पर सोती शेफालि के ।” 


जेसी मधुर कोमल पंक्वियों से आरम्म कर, श्रज्ञार- 
रसात्मक भावों की समाप्ति, अमर-विराम पर की गई है, और 
यह दाशंनिकता प्राकृतिकता से सूनी थी वहीं। जेसे उध्के 
सत्य-पथ पर पहुँच जाने को ग्रमाण-स्वरूप यह सचाई दिखलाई 
गईं हो-- 
“ग्राशा की प्यास एक रात में भर जाती है 
सुबह को आली शेफाली भर जाती है ।” 
'सन्ध्या-सुन्दरी” कविता की समात्ति कला भी विद्लोकनीय है।-- 
“दिवसावसान का समय, 
मेघमय आसमान से उतर रही है ।”” 


से आरम्भ की गई चितद्रमयी कविता की सुन्दर परिस्तमाध्ि 
अत्यन्त कठिन है, विशेषतया तब, जबकि कवि को केक्‍्ल्ल 
तसबीर बनाना लक्ष्य नहीं | पर इसका उद्धरण सेंने जब-जब 
देखा है, तब्र-तबर तसवीर ही के प्रसंग में | अब आप जरा 
इसकी परिस्रमाप्ति पर यौर करे | कवि ने इसे किस अरकार 


भात्र-चित्र पर, अन्तरिचत्र पर समाप्त किया है। जब संध्या 
धीरे-धीरे उतर आती है, तब अआगये उसका विराम कहाँ होता 
है? कवि कहता है-- 


साहित्य-दशन ३९८. 
“अद्धरात्रि की निश्चलता में हो जाती जब लीन ।” 
जिस ग्रकार वह सखी “नीरकता” के कन्धे पर डाले बाँह 
छाॉह-सीः अम्बर से उतरी थी, उसी प्रकार निशीयथ को नीरवता 
में ही उसने अवसान भी पाया । प्राकृतिक सत्य को हैसियत 
से भी उस समय संध्या अन्तधोन ही हो जाती है--पर कविता 
यहीं समाप्त नहीं होती, कवि ने उस प्रकृति के साथ जो ग्रणय- 
स्थापित किया था, जिसकी वजह से वह अमर भी सौंदर्य की 
परम १ तिमा ग्रतिभासित हो रही थी, 
““हंसता है तो केवल तारा एक 
गु था हुआ उन घु घराले काले-काले बालों से”? 
द और 
“अलसता को - सी लता 
किन्तु कोमलता की वह कली |”? 


आदि तरह-तरद के लावर्य उधके अंग-अंग में तरग्रित 
होते दीख रहे थ--अब उसका विरह उसे सवताने लगा, वह 
नीरव निशीय में भी शान्ति की कल्पना नहीं कर सकता--फिर ? 

“(वरहाकुल कमनीय कण्ठ से 
आप निकल पड़ता तब एक विह्दाग ।?? 

इसे समाप्ति को कल्ला कहते हैं । 

ओर एक “उदाहरण” देकर में विस्तार भय से यह प्रसंग 
यहीं समाप्त करूँगा | 

“बीती रात युखद-बातों में प्रात पवन प्रिय डोली 


उठी संभाल बाल मुख लट पट दीप बुझा हँस बोली 
रही वह एक ठठोली ।”” 


३९३१ निराला की काव्य-कला 


ये पंक्रियाँ--“नयनों के डोरे लाल गुलाल भरे खेली 
होली”? -- नामक शुज्जार-रस की, कवि की स्-श्रेष्ठ कविता की, 
समाप्ति को हैं। इसमें जिम्त शु्लार, सौन्दर्य का प्रकटोकरणु 
किया गया है, उसकी पूरी व्याख्या में बहुत ज्यादा जगह 
घिरेगी, में यहाँ अन्तिम स्पश पर ही विचार करना चाहता हूँ । 
इस कविता को खत्म करना बड़ा खतरनाक था, यह पूरी पढ़कर 
कोई भी सहृदय समझ सकता है, विशेषतया नरनता न आने 
देने का ग्रयत्त रखने पर | पर कवि ने इसके अवसान में कमाल 
कर दिया हैं, “प्रातःकाल स्त्राश्थ्य-प्रद अनुकूल वसनन्‍्त-समीर का 
सुख-स्पर्श पा तरु उठती है, पूरी रात तो चुखद बातों 
(कितना आच्छादन है /) ही में बीत चुकी थी--[उसने उस 
रात की गिताया नहीं; क्यांकि यह तो भार का व्यजक होता, 
वह खुद बीत गई, जैसे उसे अभी उसकी और आकांक्षा बनी 
थी || और सर्व-ग्रथम बाल, मुख, वसन आदि सँभालती हुईं 
चिराग बुझा देती है (यहीं-इसी बुकाने में, कला का प्रकाश 
मिल्लता है; क्‍योंकि अब तक सब से अधिक उसे वह चिराग ही 
खटक रहा था, जैते उसी को लाज ने उसे “अनबोली? कर 
रक्‍खा था, अब तो उसे गुल करती हुडं, तुरत हँसकर बोलती 
हो है। दूसरे--'सुशी के वक्त में क्या काम जलनेताल्नों का ? 
ठहरा) और जरा चुसकराती हुईं कहती है--'बह तो ९एक 
दिल्लगी थी ।! क्‍या “दिल्नगी” है ! 


शाहित्य-दशन ३९२ 


४ 
चीर-चीकर दिल्ल देखनेवाले अगर उसकी पूरी पहचान 
रखनेवाले होते, तो मेरे मित्र रामचन्द्र ही इसमें पूरे उतरते -- 
जिन्होंने सैकड़ों मेढकों को तड़पा-तहपाकर उनके दिलों को -- 
(77054-व856८०॥०४) देखा है, पर बात कुछ दूसरों ही है -- 


“कौन जान सका, किसी के द्वृदय को 


सच नहीं होता सदा अनुमान है ।”” 
>ज्न्तिं 


फिर “निराला? जी तो हिन्दी के उन कक्यों के अग्रगण्य 
होते हैं, जिनकी कविताएँ समझ में नहीं श्राती, लोग कहते 
हैं। और “कोंटेशन्स! में भी मेंने हमेशा नवीन होने की चेष्टा 
की है, इसलिए कह् नहीं सकता, कवि के भावों के साथ मैने 
कितनी तन्‍्मयता प्राप्त को है / पर हाँ, ग्रचलित पद्धति के 
अनुसार मैंने केवत्न विना समकरे-सममझाये बातें बनाने की कहीं 
कोशिश नहीं को है। अपना रहस्य खुलने के भय से जान- 
बूफककर अपने और पराये भावों को रहस्यमय बनाने का प्रयत्न 
नहीं किया है, यह नव्रोनता या विशेषता, चालाकी या चोरी, 
अध्ययन-शीत्ष पाठकों को आप मालूम पड़ेगी। अअस्तु, 
भावश्रकरण? के उपसंहार में कुछ उन चौ्जो को में सामने 
रखना चाहता हूँ, जिन्होंने मुझे प्रभावित नहीं किया, जिनका 
सोन्दरय में समझ नहों सका | 

पहले में--“सन्ध्याः ही की यह पंक्ति पेश करता हँ-- 

“और क्या है ! कुछ नहों।”” 


३९३ निराला कौ को््यें-कला 


इस ग्रवाहमयो कविता में मुझे यह एक ही पंक्ति चट्टान- 
सी मालूम पड़ती है, जैसे उसकी सारी शान्ति इससे टकराकर 
कान्ति बन गड्े हो। हें यहाँ सौन्दर्य समझने को तनिक 
फोशिश भी नहीं कर सन्नता । यर्वाप अगरेजी वाक्य के 
“४0० /प्थ्॒ पा? की खूबसूरती बताने को चेष्टा इसमें मालूम 
पहतो है | 

इसी ग्रकार “जागो फ़िर एक बार” नामक दोनों कविताओं 
में मुझे दो रोड़े मित्रते हैं, बह्ी मुश्किल से, उनसे बचकर में 
सीन्दय-लोक में पदन्‍यास कर पाता हँँ। एक तो 'पहले? की 
परित्तमाप्ति मुझे “दो कौडी! को मालूम पड़ती है, जसे कलम 
की रुलाकर जब्र्दस्ती उतनी लाइनें उगलवाड़े गई हों। जिस 
कविता का आरम्भ -- 

“ग्ररुण - पंच तरुण - किरण 


खड़ी खोल रही द्वार” 
ओर -- 


“शिशिर-भार-व्याकुल कुल खुले फूल भुके हुए, 
आया कलियों में मधुर मद-उर-योवन-उभार” 
जसे तहत्तुद्वित पदों के अंत्यानुग्रासों से हुआ हो, उच्तको 
समाप्ति में शब्दों का यह कंकाल धिफ़ दाशंनिक अभिव्यम्जना 
के लिए, में नहीं देख पाता -- 


“ऐसे ही संतार के बीते दिन, पक्ष, मास, 
वष कितने ही हजार--जागो फिर एक आार।”” 


दूसरे--दूसरे प्रद्द में भी जहाँ-- 


साहित्य-दशन * ३९४ 


“पमर में अ्रमर कर प्राण 
गान .गाये महा सिन्धु से 
सिन्धु नद तीर वासी 
.. सैन्धव - तुरक्षों पर 
चंतुरज्ष चसू - संग |”! 
जेसे शाब्रिक और अधिक उत्कर्ष से कविता का 
आरस्भ--- और -- 
“सत्‌ श्रीभ्रकाल, 
भाल-अनल घक-घक कर जला, 
भस्म हो गया था काल --?? 


जैसे अविस्मरणीय विन्यास के साथ भाव पुष्टि की सटे --- 
“सिंद्दी की गोद से छीनता रे शिश कौन ? 
मोन भी क्‍या रहती वह रहते प्राण १ रे अजान ! 
एक मेप - माता ही रहती है निनिमेष -- 
दुबल वह--छिनती सन्‍्तान जब -- 
जन्म पर अपने अमभिशप्त तप्त आँसू बहाती हे,-- 
कितु क्‍या योग्य जन जीता है ? 
पश्चिम की उक्ति नहीं, गीता है, गीता हे 
स्मरण करो बार-बार |”? 
लिखकर युखी घमनियों में भी रक्त-पञ्जञार किया गया हैं, 
“सम्भातितस्य चाकीतिमरंणादतिरिच्यते” न लिखकर, ध्वनिमय - 
“पश्चिम की उक्ति नहीं, गोता है--गोता है” सुनाकर जह 
शरीर में सम्जीवनो-शक्ति का तंचार फिय। है; बढ़ाँ कुछ आये 
चलकर, एकदम असाहित्यिक 
“पर क्‍या है, सब माया है--माया है” 
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कहना मुझे एकदम नीरस, बल्कि “राम-नाम सत्य है” को 
तरद्द अपत्य प्रतीत होता है। और इसकी समाप्ति भी मुझे 
एकदम पसन्द नहीं | 

इसी तरह के दो-एक उदाहरण और हैं, पर उनसे व्यथ 
हो सहयोग करना होगा । सब्ी बात यह है कि कविताओं 
की ऐसी दाशनिक रूप-रेखा मुझे कतड़े पसन्द नहीं -- अगर हैं 


तो वह इस प्रकार को -- 
“ग्रमय दो गये थे तुम, मृत्युज्ञय व्योम-केश के समान 
अमृत-सनन्‍्तान ! तीत्र भेदकर सप्तावरण-मरणु-लोक, 
शोक-हारी ! पहुँचे थे वहाँ 
जहाँ आसन है सहस्तार 
जागो फिर एक बार।” 
या 
“ज्योति में न लगती रे रेणु 
नहीं वहाँ श्रुति-कटु-स्वर, वह अछिद्र-वेणु 
चाहता, बनू. उन पग-पायल की रिने-रन ।?? 
या 
पास ही रे हीरे की खान 
खोजता कहाँ ओर नादान 


अआदि-अ।दि | 
कविता में चित्र-ऊता 


८ ग्रायः सभी कलाओं. के लिए ग॒क्ति आवश्यक है । 
अगप्रतिहत मृतिग्रेम ही .कला का जन्मदाता है.। जो भावना-पूर्णों 
सवाज्-तुन्दर ,र्मा] खींचने में जितना कृत-विद्य है, वह उतना 
बड़ा कलाकार है +, पश्चिमी सम्यृता के :मक््यकाले तेक जब 
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संसार की विभिन्र सभ्यता-प्रसुत वस्तु-भावना त्रों का श्रेणी-विभाग, 
सञच्चय तथा उपयोग नहीं हुआ था, कलाएँ अपने-अपने देश, 
संग्कृति तथा कलम के अनुसार विभित्र आकार, इंगित तथा 
मभावनाएँ ग्रदर्शित करती हुईं भी एक ऐसी व्यज्ञनना कर रही थीं, 
जो तमाम भित्रताओं के भीतर से एक भाव-साम्य को स्थापना 
करती थी | संभार की भ्रीतिक सभ्यता से सत्र देशों के गंथ 
जाने के कारण संसार-भर के लोगों को वह आत्मिक लाभ 
पहुँचा । फलस्वरूप कल। में देश-भाव की जो संकीणता थी, 
अद।/न-प्रदान की सहृदयता ने उसे तोह् दिया, कला को सर्ट्ि 
व्यापक विचारों से हाने लगी, और हर जाति की उत्तमता से 
ग्रेम-सम्बन्ध जोश्टकर ल्लोग उससे अपनी जातीय कला को 
प्रभावित करने लगे । 

काव्य तथा काव्य-जन्य संस्कृति पर भी यह ग्रभाव पष्ठा | 
प्राचीन मालक्रेश राग की कौर-सूर्ति अँगरेजी-स्वर में, नायिका 
के दिल्ल का दर्द मैरवी से अधिक ज्दूं की गजलों में मिलने 
लगा, और बहार तथा त्रास्तावरी की ह्लोक-ग्रियता थिएटरों की, 
भमित्र-हृदय को गुृदगुदाकर बाहरी चपलता से ग्रिह लगा 
देनेवाली रागिनियों ने ले ली। इसी प्रकार ग्राथमिक चित्र भी 
अपने जातीय पद्यजैशिष्रय की परिखा को पार कर संसार के 
ग्राज़जणु में नये, दूसरे ही दूसरे रूप में देख पहने लगे । उनके 
रूप-भाग में कुछ देशीय विशिष्टता रह गई, पर वे अरूप- 
भाग से मनुष्य-मात्र की सम्पत्ति बन गये | अरूप-अश, 
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वर्ण ना-भेद के रखने पर भ्री, पूवक्त्‌ अक्जेद रहा। रूप-अंश 
ने जातीय विशिष्टता को रखते हुए सप्तार की सभ्यता से भी 
सहयोग किया |? --निराल्ना 
उपर की पंक्तियाँ इस कला को रूप रेखा तथा उत्तरोत्तर 
उत्तप या नावीन्य का संत्षिप्त इतिहास हैं | अँयरेजी और अगरेजी- 
हिन्दोस्तानी रवींद्र के साहित्य के साथ अधिकाधिक सहयोग 
रखनेवाली आधुनिक कविताएँ साफ अँगरजीपन लिये हुए रहती 
हैं; पर इस कला का अपना, पवित्र, सुकुमार तथा मधुर रूप 
आय-करव्रिताओं में भी भरपूर देखने को मित्रता है। रवीन्द्रनाथ 
तो प्रत्यक्ष मिश्रित हैं--अआये औ्रौर पश्चिमी कला के समीकृत 
स्रूप | यहाँ इतना स्थान नहीं कि में संस्कृत, विशेषयता 
कालिदास से ग्रभावित खीन्द्र की कब्बाओं का ग्रदर्शन करूँ | 
पर पंतजी के-- 
“कभी उड़ते पत्तों के साथ 
मुके मिलते मेरे सुकुमार 
बढ़ाकर लहरों-से लघु हाथ 
बुलाते हैं मुझको उस पार?? 
जैसे अनेक भाव संस्कृत में मिलते हैं। में यह नहीं 
कश्ना चाहता कि पन्‍तजी उन्हीं उन्हीं से ग्रभावत हैं; क्योंकि 
उस वक्त “उस पार? बुलाने की कभी कल्पना नहीं की जातो थी, 
सत्र इसी पार मिल्रते-मिलाते थे, फलतः वह उन्हीं की देन है । 
में सिफ संकेतों की क्राबत कह रहा हें -- 
“एप वातेरितपल्नवांगुलिभिः 
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मामामन्त्रपतीव चुूतवृक्ष /” 
“दुरे वसन्तं शिशिरानिलै्मा 

तरज्ञहस्तेरूगगूहतीव_. ॥!' 
“त्वं रक्षसा भीर, यतोडपनीता द 

त॑ मागमेताः कृपया लता मे 
अदश्शयन्‌ वक्तमशकनुवत्यः 

शाखाभिरावजितपल्लवा भिः ।? 

“-का लिदास 


इतने उदाहरण पयाप्त होंगे। अगर मुझसे पूछा जाये; 
और मुझे भारतीय भावों की तरफ से बोलने का हक दिया 
जाय तो मैं कहँगा कालिदाप् वाले याव पन्‍तजी से अधिक 
स्‍ष्ट और सुन्दर हें। 

प्रसज्गवश, में यहाँ एक कालिदास की बनाई हुईं तप्तवीर 
दिखलाकरग्रझत कवि को सिश्रित कला को दो-चार बानगी 
दुँगा-- 

“कार्या सेकतलीनहंसमिथुना स्लोतोबह्य मालिनी 

पादास्तामभितो निषण्णहरिणा गोरीगुरोःपावनाः । 

शाखालम्बितवतकलस्य॒च॒ तरोनिमातुमिच्छा म्य घः 

» गे कृष्णमू गस्य वामनयन कणडूयमानां सगोम |?! 

दुष्यन्त कहता है कि में इस तसवोर को इस ग्रकार पूर्ण 
करना चाहता हूँ कि कल्कल्लनिनादिनी मालिनी के पुलिनों पर 
अंखिमिचोनोी खेलते हुए हँस के जोड़े हों और उस नदी के 
सब ओर हिमालय के पवित्र-पतित्र चद्ानदार टीजे हों, जिन 
पर हिरनों को राशि जुगाली करती बैठी हो और भात्त ही एक 
ऐसा पेड़ हो, जिसको डालों पर वल्कज्क्सन लटकाये हुए हों 
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च्् 
कर. 


आर जिसको इहांह में कस्तूरोवाले हिरने को सींग में अपयी 
बाई आँख खुजलाती हुईं हरिणो बेठी हो । इस चितन्न की 
सवांगीण॒ सफलता के लिए बहुत लिखना -निरर्थक होगा । 
कालिदास संस्कृत-साहित्य का सर्वश्रेष्ठ जिचकार कवि है | 

पीछे के उदाहरणों में .निरालाजी की कह चित्रमयी पंक्तियाँ 
अन्य प्रसन्न में बताई जा चुडे हैं। यहाँ कुछ नग्रेत उदाहरख 
दूँगा | पाठक सर्वत्र समान रूप से असमान कौशल का प्रदर्शन 
पा्वेंगे-- क्‍ गा 

(क) “वसन विमज्न तनु-बल्कल क्‍ 

प्रथु उर सुर - पल्लषव -दल 

उज्ज्वल-हग कलि. कल, पल 

निश्चल, कर रहो ध्यान .।”? 
 “-गीतिका 

यों यह तस्वीर वमन्त-श्री ही के लिए बनाई गई मालूम 
पड़ती है, पर लता को कल्पना में ज्यादा फत्रती है। यह 
लता एक पेड़ की डाल नहीं है, व्तन्त-तुषमा को अतिनिधि, 
तरु का नारी रूप। कवि कहता है-- 

“पवित्र (स्तच्छु) वल्कलरूप वसन-पारिणो है वह, उसको 
उभरी-भरोी छाती पर सुन्दर-सुन्दर कॉोंप्ल-दल, यही मालिका 
की जगह पर, खूबसूरत कली को सैशनदा।र आंख-- आँखें नहीं; 
क्योक्रि तसवीर तिरले तौर से उतारो गहटे है, यह उसको प्रतीक्षा 
का ग्रत्यायक है, फिर ग्रकृत्या भी पेड़ का पूण रूप तो एक ओर से 
देखा नहीं जा सक्रा। विशेषतया लतिका (स्रीलिड्ड का) 
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का सवाल उठने पर; क्योंकि उसका तिरछा खष्टा होना हो 
ज्यादा सुन्दर है) जिसकी पलके निश्चल-स्तब्ध; जैते कह किसी 
इसे दुष्यन्त-विरह्षिणी शकुन्तला 

चित्रकार ने अपनी सुविधा के. 


(प्रिय) के ध्यान में हो |”? 
की तसवीर भी कह सकते हैं । 
लिए एक हद्वी कली का जिक्र किया है, यह अ्रग्रीढता नहीं, 


कला है | 
(स्व) 


अर्थ एकदम साफ है ! 


“सेघ के घन केश 

निरुपमे, नव-वेश 
चकित चपला के नयन नव 
देखती हो भू - शयन तव 
मन्द-लहरा-पट-पवन, ._ रव 
छा रद्दा सब देश | 
उतर बैठी हो शिखर पर 
भूल अपनापन विनश्वर, 
गा रहे (गुण अ्रमर-मर-नर 
पा रहे सन्देश । 
भर रहा चिर-श्रत मधुर-स्वर 
निभरी के वक्ष को हर 
निर्निमिष खड़ी सुधर अयि, 
लख रही निज शेष !? 


“--गीतिका 
इसी लिए में इस पर कुछ नहीं 
लिख रहा | पूर्ण चित्र संपूर्णा कविता में समाप्त होता है, इसी 
लिए अपूर्ण नहीं लिख सका | 
सम्बन्ध जहाँ अपेत्तित ही रहता है, छोड़कर लोग भागे बढ़ 


अक्सर उद्धरणों में, जिध्का 
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जाते हैं, जिसे मैं कमी समझता हूँ, इससे लेखक के ग्रति 
अन्याय होता हैं । 
(ग) एक दिव्य रूप को माफी !-- 
“अ्राश्री, मधुर-सरण मानसि मन | 
नुपुर चरण-रणन जीवन नित, वह्लिम चितवन 
चित चारु मरण | 
नील वसन शतद्र -तन-ऊमिल 
किरण-चुम्बि मुख अ्रम्बुत्त रे खिल, 
अन्तस्तल मधु - गन्ध अ्रनामिल 
उर-उर तब नव राग जागरण | 
पलक-पात उत्वयित जग कारण 
स्मित शब्राशा-चल-जीवन-धा रण 
शब्द अर्थ - श्रम - भेद - निवारण 
ध्वनि शाश्वत-समुद्र-जग-मजन ।?? 
“>गीतिका 
आर चल कित्रों के नमृने--- 
“पस्पश से लाज लगी । 
अगलक - पलक में छिपी छुलक 
उर से नव-राग-जगी | 
चुम्बन-चकित चतुर्दिक-चश्च॒ल, 
हेर, फेर मुख, कर बहु-सुख छुल 
कभी हास, फिर त्रास, साँस-बल 
उर-सरिता उम्रगो |” 
--गीतिका 
“दुर नदी पर नोका सुन्दर 
दीखी मृदुतर बहती ज्यों स्वर 
26 
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वहाँ स्नेह को प्रतनु देह की 
बिना गेह की बैठी नूतन। 
ऊपर शोभित मेघ लुप्र सित, 
नीचे श्रमित नील-जल-दोलित 
ध्यान-नयन-मन, चिन्त्य प्राण-घन 
किया शेष रवि ने कर अपयण ।” 
--गी तिका 
ओर -- 
“रही आज मन में 
वह शोभा जो देखी थी वन में 
उमड़े ऊपर नव - घन, धूम - धूम अम्बर, 
नीचे लद्॒राता वन, हरित श्याम सागर 
उड़ा वसन बहती रे ,पवन तेज छुन में । 
नदो-तीर, श्रावण, तट नीर छाप बहता, 
नील डोर का हिडोर चढ़ी- पेंग रहता 
गीत मुखर तुम नव-स्वर विद्युत्‌ ज्यों घन में। 
साथ-साथ नत्यपरा कलि-कलि की श्रप्सरा, 
ताल लताए देतीं करतल-पल्षव-घरा, 
भक्त मोर चरणों के नीचे नत तन में | 
-गीतिका 


इन उदाहरणों में एकसे एक सुन्दर चित्रों के प्रदर्शन हैं। 
तूलिका इतनंं साफ है कि रंयों का परिचय देना फिजूल है 
जब कि यहाँ मार्वा की बारीकी नहीं, बल्कि तसबीर ही दिख- 
लाना ल्च््ंय है | 
(घ) पर, एक तसबीर है-- 
“कोन तुम शुक्म-किरण-वसना 


९० १ निराला को काब्य-फल। 


सीखा केवल हँसना--केवल हँसना । 
मंद-मलय-भर अंग-गंध-मृदु 
बादल शबत्रलकावलि कुश्चित-ऋजु 
तारक-हार चंद्र -मुख मघु-ऋतु- 
सुकृत-पुञ्न-अ्शना |?! 
यह रवीन्द्रनाथ के-- 
“ग्रचल - अलोके रएछु दाँडाए, 
किरणु - वसन अंगे जड़ाए 
चरणुर तले पड़िले गड़ाए 
छुडाएं विविध भ॑ंगे; 
गंध तोमार घिरे चारि- धार 
उड़िछिे आकुल कुंतल - भार 
निखिल गगन काँपिछे तोमार 
परस-रस-तर गे ।?”? 
कर ?ठावो]8] तैयार को यश मालूम पह्ठती है। पश्चियी भावों 
के अपरिपाक् का पा। दोनों के सिर पर लदा है, इसलिए भारतीय 
दृष्टि से दोनों ही चित्र दृषित हैं। ीद्रनाथ! ने तो -- 
'उड्डि आकुत्व कुन्त्च-बारः कहकर भाव पर पदा डाल दिया 
हैं, जाने वह कंंतल-भार क्‍या है ? पर “नराला'-जो ने बादल 
अलकावलि! कहकर उसे दूसरों तरह से बियाड्ा है; यों कि-- 
अगर उस दिव्यमूर्ति का परिस्फुट लाउश्य देखने को छाल्नसा 
हो, तब तो बालों को पूर्ण श्यामलता चाहिए । और अगर 
कामे-काले बादल ही बाल हैं, तब फिर उसको “शुअ-किर ण- 
बसना? को उपपत्ति चाहिए; क्योंकि काले बादल और चम्रकतौ 
ज्योति का इस रूप में वर्णन बहुत हो अग्राकृत है, बहुत है 


रे 
खाहित्य-दशन ४०४ 


असुन्दर और, अगर चाँदों के तारों-ली चमकती केशराशि हैं 
(क्योंकि उजजले बादल रोशनी के साथ भी रह सकते हैं) तबत्र 
तो -- 'उड्छलि आकुल कुन्तल-भारः और भी असुन्दर है। यहाँ 
पर कुज्चित-ऋजु? विशेषण भी । यदि अगरेज रानियों की- 
सी तसबीर होने की वजह से--'उड्छि आकुल कुन्तल्न-भारः 
उनके बालों का-सा सुनहलापन लिए सींदय, व्यक्त करता हो 
है, ऐसा कहा जाय, तब भारतीय आँखों में उसकी कोझई कीमत 
भी न होगी; क्‍योंकि सौंदर्य आरस्वाद का तरीका भारतीय और 
अगरेजी अलग-अलग है। फिर दिव्य मृति के लिए यह को३ 
सुन्दर-कल्पना भी नहीं कि वह गौना पहने और '"मेसों'-सी 
स्वरणंकेशी है। अब एक पिराट चित्र का उदाहरण देकर 
यह प्रसंग भी समाप्त करूया | 

“देखो बन्धुवर, सामने स्थित जो यह भूधर 

शोभित शत-हरित-गुल्म तृण से श्यामल सुन्दर, 

पावती, कल्पना है इसकी, मकरन्द-विंदु; 

गरजता चरणाु-प्रान्त पर सिंह वह, नहीं सिधु, 

दश-दिक-समस्त हैं हस्त, ओर देखो ऊपर 

श्रम्बर में हुए. दिगम्बर अचित श शि-शेखर; 

लख मदह।|भाव-मंगल पदतल धँँस रहा गव-- 

मानव के मन का असुर मन्द, हो रहा खबं।”? 

--'राम की शक्ति- पूजा? 
इसी प्रकार -- 


“यह श्री पावन गदिणी उदार 
गिरि-वर-उरोज-सरि - पयोधार 
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कर वन-तझ फेला फल निद्दारती, देती 
सब जीवों पर है एक रृष्टि 
तृणय तृय पर उसकी सुधा-दृष्टि 
प्रेयसी, बदलती वसन, सृष्टि नव लेती ।” 


ओर -- 
“प्रेयसी के अलक नील, व्योम 
हृग पल कलंक, मुख-मज्जु-सोम 
निस्सुत-प्रकाश जो तझुण-क्षोम प्रिय-तन पर 
पुलकित प्रतिपल मानस-चकोर 
देखता भूल दिक उसी शओर 
कुल इच्छाओं का वही छोर जीवन-भर ।”? 
आदि 'तुलतीदास? कविता में भी अंकित किये यये हैं | 
टढ़ता ओर निष्ठा 
यदि किसी कवि की कविता में उसके जीवन के सकल 
संस्कारों की छाप न पष्टी तो वह स्वोज्जपूर्ण कविता नहीं कहला 
सकती ; क्योंकि दूसरे शब्दों में कविता आत्मा की तथ्य-अभधि- 
व्यक्त कहलाती है। पर उस अभिव्यक्ति का ढंग अवश्य 
कवितोचित होना चाहिए; अन्यथा उसे में कविता नहीं मानतू। 
निरालाजी ने जटिल से जटिल परिस्थितियों को बड़ी ही हृढता 
ओर निष्ठापवक पार किया है। गैसी-जैसी कठिनाइयाँ, उनके 
मुक्त-वृत्तों तथा स्वच्छन्द आलोचनाश्रों के चलते उपस्थित हुई 
थीं, हिन्दीज्ञों को भली भाँति मालूम हैं। पर उन सत्रों का 
उन्होंने बड़ी ही निर्भयता के साथ सामना जिया है--ओऔर 
अपूर्व सफलता ग्राप्त की है | 
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“देखें वे हँसते हुए प्रवर 

जो रहे देखते सदा समर 
एक साथ जब शत घात घूर्ण 
आते थे मुझ पर तुले तूर्य 

में खड़ा देखता रहा अपल 

वह शर-क्षेय, वह रण-कोशल ! 
व्यक्त हो चुका चीत्कारोत्कल 
क्र द्व-युद्ध का रुद्धकण्ठ फल 
आर भी फलित होगी वह छुवि 
जागे जीवन-जीवन*«का रवि ।”?? 

--'सरोज. स्मृति ।! 


जैसी पंक्तियों में उसी भाव की सुन्दर स्कूति हुई हैं । 
'तुंहसीदास” को. भावना-पघारा में भी कवि का अपना ही स्तर 
फूटा पता है। जैसे इन्हों ने अपने जीवन का यही आदश, 
यही लक्ष्य बना लिया हो कि+- 


“करना होगा यह तिमिर पार 
देखना सत्य का मिहिरनरद्वार 
बहना जीवन के प्रखर-ज्वार में निश्चय 
लड़ना विरोध से द्वन्द्द-समर 
रह सत्य-मार्ग पर स्थिर निभर?? 


और शायद इसी ग्रशस्त-पथ का यह परिणाम है कि 
इन्होंने आगे की कविताओं में लिखा-- 


“प्रात तव द्वार पर 
आया जननि, नेश-अन्ध-पथ पार कर |? 


अपने भीतर से जैसे इन्हें यह विश्वास, यह ग्रकाश ग्राप्त 
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हुआ हो । पर पहुँचने से पहले की दशा पर भी दृष्टिपात 
करें -- 
लगे जो उपल पद, हुए उत्पल शात 
कण्टक चुभे जागरण बने अ्रवदात 
स्मृति में रहा पार करता हुआ रात 
अवसन्न भी हूँ, प्रसन्न में प्राप्-वर | प्रात तव द्वार पर । 
इतनी साधना का ही यह विश्वास-रूप कविताज्रं मे प्रति- 
फलित हुआ है । 
“प्रति पद पराजित भी श्रप्रतिहत बढ़ता रहता, 
पहुँचा में लक्ष्य पर ।” 
इस तरह अनेक भाव यत्र-यत्र-सवत्र देखने को मिलते हैं, 
मेरा यहाँ इंगित मात्र ही का प्रयत्न है | 
हास्य-विनोद ओर मस्ती 
महाकवि की कक्ताएँ केक्‍्ल्ल दिमागी करामात हों, यह 
अच्छा नहीं लयता। उनको अभिरुचि के अनुसार उचित 
मस्ती और आनन्द-कलरव की भी जरूरत मालूम पड़ती है, 
कालिदास तो इन तमाम विशेषताश्रों का ग्रतिनिधि-कवि है । 
वह मजाक-पसन्द कितना था, यह एक इसी पद्म से प्रकटित हो 
जायगा | क्‍ 
“'तथागतायां परिहासपूव 
सख्यां सखी वेत्रभदावभाषे 
बाले अजामोउन्यत हत्यथेनां 
वधूरसूयाकुटिल॑ ददर्श ।” 
“जब इन्दुमती अपनी सखी के साथ स्वयम्वर के 
प्रांगण में वरमाला लिये घूम रही थी, तब प्रत्येक राजा का 
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परिचय पाने के बाद जरा नाज से आगे बढ़ जाती थी । 
इन्दुमतोी अज ही को वरण| करना चाहती थी, यह उसको 
सखी को अविदित न था। सो उसने मजाक की सोचो । 
जब इन्हुमती श्रज के पास पहुँची, तब उसने पहले ही को 
तरह उसका परिचय बताया, और कहा कि “सखी, चलो अगर 
आगे चलें |? इस पर इन्दुमती ने उसे घूरकर देखा ।” 
रखीनदडनाथ की भी स्वप्नमंगल” “पुरस्कार! आदि कितनी ही 
कविताएँ हास्य-विनोद से ओत-प्रोत हैं | 
निशलाजी ने गद्य में तो स्टायस, बद्यूमता! आदि की 

भझडियाँ लगा दो हैं, पर उनको यह विनोद-प्रियता प्यों में भी 
कहीं-कहीं देखने को मिलती है। '्रीज-स्मृति! जैतरी करुणु। 
की कविता में इहोंने हास्य का पुट देकर शत्रपनी श्रेष्ठ कल।- 
कारता का परिचय दिया है -- 

“« ये कान्यबुब्जकुल - कुतांगार 

खाकर पत्ल में कर छेद” 
ओर उनके पेरों की तिवाइ! की उपमा-- 

“ये नो यमुना के-से कछार” 
आदि लिखते हुए -- 


''ऐसे शिव से गिरिजा-विवाह 
करने को मेरी नहीं चाह ।? 


से समाप्ति की है। मुझे लगातार पंक्तियाँ याद नहीं 
आर इस लेख भर में अधिकांश उद्धरण मैंने यों ही दिये हैं । 


०९ निराला की काम 


मुमकिन है, कहीं कुछ पाठ भेद हो; त्रनर्थ के लिए भी मैं ही 
दोषी हूँ । 
'शूपंणखा! के चित्रण में भी गुप्त-हस्य है । पर व्यंग्य 
तो कभी-कभी बड़े तीखे चुभनेताले हुए हैं। जेसे-- 
“देवॉ--भोगियों की तो बात ही निराली है ॥” 
यहाँ देवों के परिचय में आये हुए “भोगियों? ने व्यंग्य को 
सुन्दर सृष्टि को है। इसी प्रकार-- 
“ढके हृदय में स्वाथ, लगाये ऊपर चन्दन 
करते समय नदीश-नन्दिनी का अभिनन्दन?”! 
आदि पद्य भी द्रष्टव्य हैं-- 
ओर मस्ती? का जो' दार उदाहरणु--सरोज-स्मृति! में 
जब कुण्डली से दो शादी होने की ब।त मालूम होती हे, कवि 


कहता है-- 
“खण्डित करने को भाग्य-अड़ू 
देखा भविष्य के प्रति अशंक !?? 


फिर जब सरोज? खेलने के लिए कुर्डलो ले लेती हैं, 
और साधुजी शादी के लिए सममकाने आती हैं, तो कवि का 
इशारा प। कुरडलो को छिन्‍्न-मिन्‍न देखकर विस्मित हो जाती 


हैं, और सरोज ?_ 
“हसती वह संचित टुकड़ों पर? 


यहाँ की पंक्तियाँ भी स्मृति-पथ को पार कर चुकी हैं, इती 
लिए मैंने गद्य में उनका आशय भर लिख दिया है । 
एक और उदाहरण (परिमल! से-- 
“जन-अपवाद गू जता था, पर द्ुर, 
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क्योंकि उसे कब फुसत---सुनता ? था वह चूर । 
न देखा उसमें कभी विषाद ।? 
-- परिमल 
कविताओं के भीतर से तो 'बादल”ः आदि में मस्ती का 
ज्ञार देखते ही बनता है। (धारा? की दो पंक्तियाँ देखिए/:-- 
-- “बहने दो, रोक टोक से कभी नहीं रुकती है ; 
योवन-मद की बाढ़ नदी की किसे देख म्रुकती है ?” 
--परिमल 
दाशनिकता 
कवि का दार्श नक रूप अभिन्ञों के लिए अभिनव नहीं | 
जिस ग्रकार उसने नवीन से नवीनतर अगशित छन्दों को सष्ट 
की है, उसी ग्रकार उक्ने कविता को छन्द की कष्डियों से मुक्ति 
भी दिलाई है। यही उसकी विशेषता है और सचा 
निरालापन भी । 
““प्रति-पल तुम ढाल रहे सुधा-मघुर ज्योति-घार, 
मेरे जीवन पर, प्रिय यौवन वन के बहार ।”? 


-- परिमल 
हो का मुक्त रूप-- 


जागो फिर एक बार! 
है। उसी प्रकार -- 
मधु-ऋतु-रात, मधुर अ्रधरों की पी मधु सुध-बुध खो ली 
खुले श्रलक, मुद गये पलक-दल श्रम-सुख की हृद हो ली ।?” 
का ही द्वितीय रूप-- 
“ 'खोलो, द॒गों के दृय-द्वार 
मत्य-जीवन शान-तम के करण, कारणु-पा२ | 
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उधर देखोगे, सुघरतर तुम्हीं द९.न-सार 
मोह में थे दप्त, जग परितृप्त वारम्बार ।?? 
है। दार्शनिक पद्यों में अकसर लोग जो तमाशा करते 
हैं, अनन्त-अनादि, अस्ति-नास्ति, माया-बह्म आदि रटे-रटाये 
शब्दों का व्यवहार करते हुए, वह मेरे विचार से दाशनिकता से 
अधिक छिछोरेपन का परिचायक होता है, पर निरात्राजी ने 
दर्शन का जो रूप कव्त्व के भीतर से दरसाया है, १ह उनकी 
ग्रीढि का प्रत्यायक है। वहाँ शथ्योरियों! के शब्द नहीं, आत्म- 
परिचय की ज्योतिमंय ध्वनि है। निष्कलुष दृष्टि से देखना 
अवश्य ,आवश्यक है। दर्शन का प्रकाश और कालुष्यपूर्णो 
हष्टि-- 'सामानाधिकरण्यं हि तेजस्तिमिरयों: कुतः !” 
“देख चुका जो-जो आये थे, चले गये 
मेरे प्रिय सब बुरे गये सब भल्ते गये। 
क्षणभर की भाषा में, नव-नव अ्भिलाषा में, 
उगते पललव-से कोमल, शाखा में 
अगराये थे जो निष्टुर कर से मलै गये 
मेरे प्रिय सब बुरे गये सब भक्ते गये। 
चिन्ताए , वाधाए , 
आती ही हैं, आए , 
अन्ध हृदय है, वन्‍्धन निदय लाए , 
में ही क्या ! सब तो ऐसे ही छुले गये, 
मेरे प्रिय, सब बुरे गये, सब भले गये ।” 
-- परिमल 
“जग का एक देखा तार। 
कंठ अ्रगणित, देह सप्तक, मधुर स्वर-भड्ढार। 
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बहु-सुमन,-चहुरंग,-निर्मित एक सुंदर हार 
एक ही कर से गु था, उर एक शोभा भार ।?? 
हू मे न ने 
“चक्र के सूचम छिंद्र के पार, 
बेघना तुके मीन शर मार, 
चित के जल में चित्र निहार 
कम का कामु क कर में धार, 
मिल्लेगी कृष्णा सिद्धि महान, 


खोजता कहाँ उसे नादान ?”?? 
--गीतिका 


अ!दि शतशः उदाहररणों में कवि का दाशनिक स्त्ररूप 
सुस्पष्ट हुआ है। पाठक पढ़कर हो पूर्ण प्रमोद प्राप्त कर 
सकेंगे | 
९ 
कवि को सामाजिक, राष्ट्रीय भावनाएँ भी अनेक किस्म 
को, बास्टर पोधेज! के रंग में देखने में आती हैं। सकत्र 
नवीनता और कल्लाएँ परिस्फुट हैं। विस्तार-भय से मैं दा- 
चार पंक्तियाँ ही लिख सकूगा | 
'बन्दू पद सुंदर तव 
छुन्द नवल स्वर गौरव 
जननि, जनक-जननि-जननि जन्ममूमि-भाषे 
जागो नव-अरम्बर भर ज्योतिस्तर-वासे |? 


--गी तिका 
ऊँ | नर ँः 


“छोड़ दो, जीवन यों न मलो 
एठ अकड़ उसके पथ से तुम रथ पर यों न चलो | 
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वह भी तुम जैसा ही संदर, 
अपने दुख-पथ्‌ का प्रवाह खर 
तुम भी अपनी ही डालों पर 

फूलो गझ्रोर फलो। 
>< »< >< 
नर-जीवन के स्वार्थ सकल । 
बलि हों तेरे चरणों पर मा, 
मेरे श्रम - सझ्ित सब फल ।”' 

+-गोतिका 


प्रकाश ओर ज्योति 
तरह-तरह के रंगों से आधुनिक कवेताओं को मतियाँ 
सजाई-सँँवारी गई हैं, पर निरालाजी को सूर्य का स्वर्ण-ण तथा 
ज्योति ही ज्यादा प्यारी हैं। इनकी कविताओं में ज्योति के 
इतने दर्शन होते हैं कि उन्‍हें “ज्योतिमय” कहना अ्रनुफ्युक्त न 
होगा | 
१-- बहा जननि ज्योतिमय निभर 
२०-ज्योति की तन्वी 
३--ज्योति अपार लिये 
४-- ज्योतिमयि, उतरो ! 
५--पहल्नवित तनु की तन्वी ज्योति 
६--दिखा जग ज्योतिमय, मुख चूम । 
७--दिव्य ज्योति हो लीन 
८--रवि हुआ अस्त, ज्योति के पत्र में लिखा अमर-- 
६--बँध गई दृष्टि ज्योतिःकारा 
१०--नयन-ज्योति में ज्ञान ग्रकम्बित |? 
आदि उदाहरण पर्योस होंगे | 
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उपसंहार 

जब मैंने यह लेख लिखना भारम्मभ किया था, मुम्के 
विश्वात था कि मैं अवश्य ही निरालाजी की कवितान्ों को, 
कम से कम मुख्य विशेषताओं की और पाठकों(का ध्यान आकृष्ट 
कर सकूगा, पर अवसाबव निःएास से करना पद्म । श्सका 
कारण अपयोध अध्ययन-मनन के अतिरिक्त भ्रदभुत समय में 
इस लेख का लिखना भी हुझा, जल्दबाजी भी हुईं | इन 
कविताओं के विषय में अब भी सब कुछ नहीं, तो बहुत कुछ 
कहने को बाकी ही रहा । उसको पूर्ति, हो सका तो में फिर 
करूगा | ये कविताएँ कविसम्मेलन या मनोरजञन मात्र को 
यस्‍्तु नहीं, इनके लिए सुचिर अध्ययन और ७०38! 70ण]6454७ 
की जरूरत होती है। ये दशन के सूत्र-मात्र नहीं, साहित्य 
की बारीकियों के नमने भी हैं | 

उपयोगिता 

इन कविताश्रों की उपयोगिता क्‍या है ? या इस तर 
की कविताओं की, राष्ट्र या समाज के श्रेव को दृष्टि से क्‍या 
आवश्यकता है और अगर ये निरुपयोगी, निरावश्यक हैँ 
तोी इनका बहिष्कार ही क्यों न किया जाय ?-ये प्रश्न 
कितने बिछने हैं, इसको समीक्ष। के बजाय इनके उत्तर 
में दो-चार शब्द लिखना निरापद न होते हुए भी निरास्पद न 
होगा । येरी समझ से यह ग्रश्न कालिदास-काल से उठाना 
ही सही जेँचता है; क्यांकि कालिदास को कविताएं वीर भौर 
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रौद्र रस के भयंकर ज्दाहरण हैं, उनके पढ़ते ही न्तों के साथ 
ही मुँह भी फूल उठता है--ये बातें प्रत्येक कविता-प्रेमी को 
मालूम हैं। रहे भारवि, माघ, भट्टनारायण या विशाखदत्त 
वगरह दो-एक कवि / सो इन्होंने राष्ट्रोत्थान में कितनी मदद दी 
है, इनसे कविता-युग में कितना परिवर्तन हुआ है, संस्कृत- 
साहित्य में कालिदास और श्रीह्रषे के सामने इनकी कितनी प्रछ 
है, पाठकों को मालूम होगा । और यह भी मालूम होगा कि 
कालिदास ने कैसे संस्कतत साहित्य को जिलाया है, जयदेव ने 
अपनी अनुपम श्रज्ञार-सष्टि से इसे कितना सवारा है, कितनों 
को भक्त बनाया है, कितना सामाजिक रुचि-परिवर्चेन किया हैं, 
समाज ने उन्हें कैसे देवता माना है । 

सहा यह कि तब देश गरोब न था, गुलाम न था और 
अ।ज सब तरह को यातनाएं श्रह् रहा है, उसकी जाग्रति के 
लिए जागरणु-उद्बोषन को जरूरत है । पर यह भी कोड 
गहरी बात नहीं । कारण, दुःख-सुख, गरीबी-अ्मीरी विधना 
का नया विधान नहीं । कभी कोई काल न था, जब ये दोनों 
नथे। पर में तो यह जानना चाहता हूँ कि हिटल्नर, 
ऊमालपाशा और गानत्रो, मालवीय, नह॒रू कभी सहारा 
कहलाएंगे या नहीं ? यदि नहीं तो किसान-साहित्य भी कभों 
साहित्यिक प्रतिनिधित्त नहों कर सकता | साहित्य किती 
देश-काज को हो लक्ष्य कर नहीं निर्मित होता । उसका 
सम्घंन्ध सीषे विश्व से होता है, ओर विश्व किसी खास पक्क के 
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लिए नहीं रहता । चने चबानेवाले विद्वान्‌ू लोग कालिद।स 
की कविताओं को जिस चाव से पढ़ते-पढ़ाते हैं, टेक्‍्सो से जल्द 
जल्द सभा-भवन में पहुँचनेवाले, बेशक्रीमती खट्रधारों लोग 
महात्मा गानन्‍धी के भाषण को भो उतनी दिलचस्पी से न सुनते 
होंगे। यहीं राजनीति से साहित्य पृथक है। राजनीति 
अगर मनुष्य के मस्तिष्क को ग्रौद्द बना सकती है तो साहित्य 
हृदय को | राजनीति अगर जीने का अधिकार दिला सकती 
है, तो साहित्य जीवन को सुखी बनाता है। मनुष्य केवल 
जोना नहीं जाहता, जीवन का आनन्द ग्राप्त करना भो चाहता 
है। वह केवल दिमायी खयालातों पर खुश नहीं हो सकता, 
कुछ हार्दिक सहानुभूति भी चाहता है / अनुभूति मस्तिष्क से 
नहीं हृदय से की जाती है। साहित्य मस्तिष्कतान्‌ नहीं, 
सहृदय होता हैं। जीवन हृदय से ज्यादा सम्बद्ध है या मस्तिष्क 
से, इसका मस्तिष्क से सोच-विचार कर माकून-मुं ह 
ते।ड़ जवात्र दिया जा सकता है, पर हृदय से अनुभत्र कर 
नोर्व-रव से अधिक ग्रभावित किया जा सकता है, मस्तिष्क से 
नहीं, हृदय से पूछें । तो क्या साहित्योत्कष के लिए मस्तिष्क 
का साहाय्य एकदम अनपेक्षित है ? या दूसरे शब्दों में, उसके 
विना साहित्य जीवित रह सकता है ! यहाँ कोन-म्ता विचारवान्‌ 
व्यक्ति हाँ? कहने का दुस्‍्साहस करेगा ? में तो पहले ही लिख 
चुका हूँ कि रोटी का सवाल-उस्त रोटी का, जिसके विना कहीं 
कुछ हो नहीं सकता, राजनोति ही के द्वारा हल हो सकता है; 
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पर में यह भी पहले ही लिख चुका हूँ कि अगर मानव-जीवन 
का अमिलक्ष्य श्तना ही होता तो शायद आज मानव-जाति 
चरागाहों में चरती दिखाई देती, शायद ये ग्रातिट्रन्द्रिक समर 
नहीं होते दिखाडे देते और शायद सभ्यता के सर्वोच शिखर पर 
पहुँचने के लिए रोज-रोज नये-नये आविष्कार नहीं ह्षोते दीखते । 
पर ऐसा हो कैसे सकता है ? फन्नतः मनुष्य के हृदय की खुराक 
भी मिलनी ही चाहिए, पर उसे न तो राजनाति पूरा कर सकती 
हैं श्रीर न विज्ञान | यहीं साहित्य की जरूरत है | 

देश की इस गृल्लामी की दशा ने भी विश्व को रवीन्‍्द्र! 
दिया है,-- किप्तानों का ग्रतिनिधि, मजदूरों का सेवक, कारागार 
के द्वार से सुग्रशस्त-उर कवि नहीं; सौंदये-सष्टि का स्रष्टा, रहस्यों 
का द्रष्टा, संगीत का निधि और साहित्य का ग्रतिनिधि महाकवि । 
उसके उद्बोधन के छन्दों ने--'जायो किसान, जायो। क्रिसान; 
साहित्य-आण, देशामिमान? जसे पद्यों ने उसे वह पद नहीं 
दिलाया, किन्तु विश्व-जनीन भावनाएँ, दार्शनिक अनुभतियाँ 
ओर सौंदर्य-पर्यवेक्षण को यूक््मतम-हष्टियाँ ही उसके लिए सब 
कुछ रहीं ।  चुग्रसिद्ध क्रान्तिकारी माइकेल ने जो सृष्टि को, 
उससे देश को आध्यात्मिक, राजनीतिक या सामाजिक किसी भी 
प्रकार का उत्तर्ष-प्रकर्ष नहीं ग्राप्त हुआ | शत्रगर हुआ तो 
साहित्य को, विशेषतया वज्ज-साहित्य को | कि इतना कुछ 
कर सकने पर भी सफल है । 


27 


साहित्य-दशन ४ए्८ 


हिन्दी में निरात्चाजी की, या उन्हीं के स्टेर्डड के दो-एक 
अन्य महाकवियों की कविताएँ भी भारतीय स्वराज्य को ल्च््य 
कर नहीं गढ़ी गई हैं। उनका अयतन भी कम या ज्यादा 
रानद्र ही की तरह का रहा है। हिन्दी के अभाग्य या 
सोभाग्यश?श इसी पद तक पहुँचे व्यक्ति की अगर रवीन्द्र नहीं 
घोषित किया जाता तो यह पत्ताहित्यिक अवनति नहीं हुईं । 
पर भविष्य के खोन्द्रीं की यह देखने को तो रहेया कि इस 
स्थान तक आकर मनुष्य निराला, प्रधाद या पन्‍त ही कहला 
सकता है, रवीन्द्रनाथ नहीं | 

अब रहो बात यह कि अगर देश स्वतन्‍्त्र होता तो 
बहुत-सें खोन्द्र होते, सो तो एकदम हास्यापद हैं। क्‍या में 
दबी जब्नान से यह पूछ सकता हूँ कि जब भारत भारत था, 
तब सो-दो-सोी कालिदास क्‍यों नहीं हुए ? और आज जो 
हमारे देश के सिर पर पैर रक्‍खे हुए हैं, उनके गर्भ से भी दस- 
पाँच शेक्तपियर और दस-पाँच शेली, कोट्स क्‍यों नहीं होते ? 
संत्तार की ऐसी विभृतियाँ अगर गुदडडी-बाजार में बिके तो शायद 
इनका नाम भी हम लोगों के काम में वाधक भर हो | संस्कृत 
के एक आचाय॑ ने कविता की बारीकी यर विचार करते हुए 
कहा है--“येनास्मिन्नतिविचित्रकविपर म्पर।वाहिनि संसारे कालि- 
दासप्रमतयो द्वित्रा: पशञ्चथा वा महाकक्य इति गरयन्ते |? 

और जो आधुनिक “छायावाद”, या दूसरे शब्दों में 
निरालाजी वगेरह की सिल्लियाँ उड्ाईं जाती हैं, वह केवल 
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मृखतामृत्रक है । कारण, यह छायावाद नहीं, प्रकाशवाद ही 
है। भावों को अकटित करने की एक अभिनव घुन्दर-सरणि। 
जहाँ कुछ अस्पष्टता है, वहाँ साफ़ कवि की कमजोरी है। 
वाद का कोई दोष नहीं, विवाद की कोड्े वजह नहीं। आरम्भ 
में कमजोरियों का होना एकदम स्वाभाविक है, फेकक्‍ल समुचित | 
अन्त तक उसी हृष्टान्त को जबान पर रखकर अपनो शेखी 
बघारते रहना एकदस अख्ताभाविक है, एकदम अनुचित । 
प्रसाद को जपते-जपते माधुय॑ तथा ओज का वेरी बन जाना 
अक्ल का वरी बन जाना है। तथा सब आधुनिक 'द्ीढ्वालेदरों? 
में,अनपघीत-साहित्यत्ों के मौख्य-प्रदर्शन में आत्ममाव खोजना, 
सीन्दरय-कल्पनाओं की कल्पना करना तथा पक्षपात, विज्ञापन 
आदि के भाव से गहरा अध्ययन करना तक समय को बरबादों 
है, मस्तिष्क का द्वास, हृदय को संकुचित बनाना, आत्मा को 
कूरिठत करना । 
सफल्लता 

क्रिया जितनी आसान है, सफलता उससे ज्यादा परेशान 
करनेवात्री | पर इसके मानी यह नहीं कि हर एक व्यक्ति 
क्रिया-निपुण होता है।. कभी-कभी क्रियाएँ कपाल-किया 
करने भर को होती हैं भौर कभी-कभी अकल्पित कल्पनाओं के 
सर्वश्रेष्ठ पद तक पहुँचा देनेवात्नी। बीच की हालत आप 
तय है । निराल्ाजी ने जो करना आरम्भ किया, उसे अप- 
नाय! नहीं; निभाया नहीं | उन्हें उतना नाम न मिल्वा, जितना 
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उन्होंने काम किया । शायद इत्तोलिर वह उत्साहहीन हो 
गये | पर उन्होंने जितना कुछ किया, एक विद्वान की तरह, एक 
प्रो कवि की तरह, इसमें कुछ संशय नहीं । 

एक कवि की तरह उन्होंने लोकोन्युखता नहीं दिखाड़े, 
एक दार्शनिक की तरह लोक की तरफ पीठ किये रहे । इसी 
लिए लोक ने उन्‍हें तिरद्वली नजर से देखा |. कवि की तरह 
कभी-की उन्होंने सोचा जरूर था-- 

'म्रुके स्नेह क्या मिल न सकेगा ? 
स्तब्ध दग्ध मेरे मर का तर 
क्या करुणाकर खिल न सकेगा १? 

पर दूधरे ही क्षण एक दाशनिक की तरह समाधान भो 
भी कर लिया-- 

“रे कुछ न हुआ, तो क्या ? 
जग घधोका तो रो क्‍या १? 

#सी मानविक विद्रोह ने उन्हें रोक की आवाज नहीं 
सुनने दो । लोक उनकी ग्रतिभा का कायल था | अब भी 
हैं। वह उनसे बहुत कुद्द उम्मीद रखता था, अब भो रखता 
है, “में आपके सुथरे भार्वों को, सुख॒म्के विचारों को बष्टे चाव से 
पढ़ता हँ। आपको में महत्‌ भात्रों का कवि सानता ह9ँ। आप 
भी मेरे भार्वों को समर, थुक्के ऐसी चीजें न दें, जिन्हें में बारह 
वर्षों तक पढ़कर भी ने समझ । जाप मुझे स्वच्छ पवित्र 
भार्वों के अधिकराधिक दशन कराएँ । शब्दों' के ल्लोभ में बहुत 
न प्र । शब्दों का कवि बहुत बहा कि नहीं होता । आपके 
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शब्द भार्वो के गुल्लाम ही को तरह के हों, उनको छिपानेवाले 
नहीं, वे आपके विशा।ल हृदय को ब्यक्त होने दें, मखमल ही 
से सही, ढँके नहीं |! पर उन्‍होंने उसको एक न सुनी । लोक 
को यह सल्लाह उन्हें नहीं रुची। रुचती कैसे ? उनकी 
बढती को न देख सकनेवालों ने उनका अर्थ उन्हें उल्नट।-सी पा 
समझा दिया | सीधे ककि-हृदय को बहुतों की नीरव अनुकूलता 
को अपेक्षा दो-चार को विचारहीन उक्तियाँ हो रुचिकर ग्रतीत 
हुई । और, उनसे प्रतिभा का दुरुपयोय कराया गया । 

मेंने इस लेख में तत्कीटिक अन्य कवियों की तुलनात्मक 
आलोचना प्रायः नहीं को है, उसे अन्य निबन्धों के लिए बाकी 
रखा हैं। पर उनको दिखाने से उतना जरूर साफ कर 
सकता कि निरालाजोी ने कहीं अधषिक शब्द-प्रियता व्यक्त कर 
दी है, जो कविता या भावों को उत्कृष्ट बनाने के बजाय क्लिप 
भर बना सकी हैं। पर “तुलप्तोदास'-जैसी कविता में उन्होंने 
परिक्‍तेन! और “ऑस? से अत्यधिक उन्नत भावनाएँ दी हैं, 
यह भी सुस्पष्ठ कर सकता | अबश्य तुलसीदास” और दोनों 
से क्ञ्ञ" है, पर उनत भी | पाठक क्लिषप्टता के कारण पढ़ने 
से जी चुराते हैं, अ्रध्यापफक क्लिएता के कारण (नहीं पढ़ा 
सकने के कारणु ) वेसी कविताओं को पाठ्यक्रम में डर-डर कर 
रखते हैं, यही एक क्लिष्टता की काल्नी करतृत है, जिसने कवि 
को खूब लोकप्रिय नहीं होने दिया और जो जुयुनू भर थे, वे 
सर्य के सिर पर चढ़ने को कोशिश करने लगे | 
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यदि निरालाजी ने कष्टी कविताओं की धिद्धि के लिए 
कष्टी आलोचनाएँ न लिखी होतीं, अ्रपने को त्रोजस्वी, तेजस्वी 
तथा मघुर के साथ-साथ सरल भी बनाया होता तो आज एक 
हां श्रोर से यह आवाज नहीं सुनाइ देती कि वह नये कवियों 
में सर्वश्रेष्ठ हैं, किन्तु इतनी ही साधना, इतना ही अध्ययन, 
ऐपा ही परिश्रम और इतनी हो रचताएँ उनकी सर्वश्रेष्ठता का 
सवश्रष्ठ प्रमाण होतीं। मेरा तो यह अन्तिम अमिमत हैः-- 
“तुम उन्हें आसमां कहो न कही, 
वह मगर हैँ जमीं की खाक नहीं !”? 
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